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RESUMO 

A maioria dos estudos acadêmicos sobre a redemocratização 
presta atenção considerável aos movimentos organizados de 
oposição que emergiram nestes anos; nenhum deles, no entanto, 
faz qualquer menção ao movimento negro. Este artigo examina o 
movimento político negro que emergiu durante a abertura, um 
processo de onze anos (1974-1985) em que o Brasil fez a 
transição gradual da ditadura militar para uma democracia civil. 
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ABSTRACT 

The major scholarly treatments of redemocratization pay 
considerable attention to the organized opposition movements 
which emerged during those years; none of them, however, make 
any mention at all of the black movement. This article examines 
the Afro-Brazilian political movement which emerged during the 
abertura, the eleven-year (1974-1985) process by which Brazil 
made a gradual, phased transition from military dictatorship to 
civilian democracy. 
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vista de que um maior número de pesquisadores e estudantes tenha acesso a ele. 
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Este artigo examina o movimento político negro que emergiu 

durante a abertura, um processo de onze anos (1974-1985) em que o 

Brasil fez a transição gradual da ditadura militar para uma democracia 

civil. A maioria dos estudos acadêmicos sobre a abertura presta 

atenção considerável aos movimentos organizados de oposição que 

emergiram nestes anos; nenhum deles, no entanto, faz qualquer 

menção ao movimento negro.
2
  

Esta negligência deve-se, sem dúvida, à incapacidade do 

movimento para influenciar a política eleitoral ou a formulação de 

políticas nos últimos anos da ditadura (1964- 1985), ou nos primeiros 

anos da Terceira República (1985 até o presente [1995]). Em parte, 

por razões comuns a qualquer movimento popular no Brasil, mas 

também por razões especificas da população afro-brasileira, o 

movimento negro mostrou-se inábil em mobilizar seu almejado 

eleitorado: os 45% da população brasileira que são afrodescendentes 

puros ou miscigenados.
3
 Paradoxalmente, contudo, sua influência e 

seus esforços de conscientização tiveram considerável impacto nas 

elites políticas, culturais e intelectuais. Em fins dos anos oitenta, 

apesar da falta de uma base popular forte, os ativistas negros 

conseguiram provocar um vigoroso debate nacional sobre a 

desigualdade racial e o papel da população negra na vida brasileira. O 

debate centrou-se no conceito de democracia racial, uma ideologia 

semioficial originalmente destinada a descrever e explicar a sociedade 

 

 
2 Ver, por exemplo, Maria Helena Moreira Alves, State and Opposition in Military 

Brazil (Austin, 1985); Thomas E. Skidmore, The Politics of Military Rule in Brazil, 1964-1985 

(Nova York: 1988); Alfred Stepan, ed., Democratizing Brazil: Problems of Transition and 

Consolidation (Nova York, 1988). Sobre o Movimento Negro durante estes anos, ver Michael 

Mitchell, “ Blacks and the Abertura Democrática”, em Pierre-Mitchell Fontaine, ed., Race, Class 

and Power in Brazil (Los Angeles, 1985); George Reid Andrews, Blacks and Whites in São Paulo, 

Brazil, 1888-1988 (Madison, 1991), 191-207, 216-33; Michael George Hanchard, “Orpheus and 

Power: The Movimento Negro of Rio de Janeiro and São Paulo, 1945-1988” (Tese de Doutorado, 

Universidade de Princeton, 1991). 

3 A população total do Brasil em 1980 era de 119 milhões, dos quais 64,5 milhões eram 

brancos, 64,2 milhões, pardos, 7,1 milhões de pretos, 0,7 milhões de asiáticos e 0,5 milhões de raça 

não declarada. Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (doravante IBGE), Recenseamento 

Geral do Brasil – 1980. Censo Demográfico (Rio de Janeiro, 1983), Tabela 1.4, 10-11. Nos últimos 

anos, as pesquisas do IBGE combinam pardos e pretos em uma única categoria, negros; ver, por 

exemplo, Lúcia Helena Garcia de Oliveira et al., O lugar do negro na força de trabalho (Rio de 

Janeiro: 1985). No restante deste capítulo, usarei “negro” neste sentido mais amplo, para indicar 

pessoas de ascendência africana pura e misturada. 
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e a cultura brasileiras, mas que, como seu título sugere, provou ser 

aplicável também às questões de democracia política. 

Democracia racial e democracia política 

A ideologia de democracia racial reivindica que o Brasil é 

inteiramente livre de impedimentos legais e institucionais à igualdade 

racial e, em grande medida (particularmente em comparação com 

países como os Estados Unidos), livre também de preconceito e 

discriminação racial informal. A Nação alega oferecer a seus 

cidadãos, negros, mestiços ou brancos, praticamente a mesma 

igualdade de oportunidades em todas as áreas da vida pública: 

educação, política, emprego, habitação. De acordo com os defensores 

da ideologia, os afro-brasileiros desfrutam de oportunidade de 

prosperar e de liberdade para competir com seus concidadãos em 

concorrências públicas e privadas num nível desconhecido em 

qualquer outra sociedade multirracial do mundo.
4
 

As raízes da democracia racial estendem-se bem para trás, até 

o século dezenove, nas observações de viajantes estrangeiros e de 

brasileiros sobre a suavidade da escravidão brasileira e o grande 

alcance das oportunidades de prosperidade e mobilidade social para 

negros e mestiços livres. A ideologia recebeu sua mais completa e 

mais coerente formulação, no entanto, na década de 1930, como parte 

de uma ampla base nacional de protesto contra o autoritarismo 

oligárquico e a política social repressiva da Primeira República 

(1891-1930). 

Apesar de definir-se como uma democracia eletiva, a 

República foi um regime oligárquico completamente dominado pela 

 

 
4 Sobre democracia racial, ver Florestan Fernandes, A integração do negro na 

sociedade de classes, 3ª edição (São Paulo, 1978), I, 249-69; Emília Viotti da Costa, The Brazilian 

Empire: Myths and Histories (Chicago, 1985), pp. 234-46; Thales de Azevedo, Democracia racial 

(Petrópolis, 1975); Carlos Hasenbalg, "Race Relations in Modem Brazil" (Albuquerque, 1985); 

Hanchard, "Orpheus and Power”, 48-95 e passim. 
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elite latifundiária. Os sufrágios foram reduzidos ao mínimo (somente 

em duas eleições presidenciais, entre 1890 e 1930, o número de 

eleitores foi maior que 3% da população brasileira), a disputa 

partidária praticamente não existia e os nascentes sindicatos e outros 

movimentos populares sofriam severa repressão.
5
 

Reforçando a tendência política de exclusão, havia uma série 

de políticas sociais baseadas no racismo científico e no darwinismo 

social dominantes no ocidente naquele tempo. No esforço de 

“branquear” a população nacional e reduzir a dependência dos patrões 

em relação ao trabalho de seus ex-escravos (a Abolição foi 

proclamada em 1888), os governos estaduais e o governo federal 

republicano promoveram uma massiva imigração europeia.
6
 

De modo inevitável, esta campanha para europeizar o Brasil 

impactou severamente a população afro-brasileira, sobretudo em São 

Paulo e nos estados do Sul, onde a imigração foi mais intensa. Os 

trabalhadores europeus contaram com a preferência oficial e não 

oficial em fazendas e fábricas durante este período, enquanto os 

trabalhadores negros foram relegados às margens dos mercados de 

trabalho nas cidades e nos campos.
7
 Contudo, a chegada de europeus 

mostrou-se problemática também para os trabalhadores brancos, a 

classe média e até a elite agrária que tinha inicialmente apoiado a 

imigração. Os imigrantes, e mais tarde seus filhos, tornaram-se 

concorrentes diretos dos brasileiros trabalhadores, negociantes e 

pequenos comerciantes. E para horror da elite, embora os imigrantes 

indubitavelmente contribuíssem para o branqueamento, contribuíram 

também para a sindicalização do País, ajudando a organizar e liderar 

 

 
5 Sobre as condições políticas na República, ver Joseph L. Love, "Political  

Participation in Brazil, 1881-1969", Luso-Brazilian Review, 3, n. 2 (1970): 7-15; Joseph L. Love, 

São Paulo in the Brazilian Federation, 1889-1937 (Stanford, 1980); José Murilo de Carvalho, Os 

bestializados: Rio de Janeiro e a República que não foi (São Paulo, 1987); June Hahner, Poverty 

and Politics: The Urban Poor in Brazil, 1870-1920 (Albuquerque, 1986). 

6 Entre 1890 e 1930 o Brasil recebeu o maior volume de volume de imigrantes, 3,5 

milhões, de sua história. A população nacional era de 14,3 milhões em 1890, e 30,6 milhões em 

1920. Thomas W. Merrick e Douglas H. Graham, Population and Economic Development in Brazil 

(Baltimore, 1979), 91. Sobre a ideologia racial brasileira deste período, e a ‘tese do 

branqueamento’, ver Thomas E. Skidmore, Black into White: Race and Nationality in Brazilian 

Thought (Nova York, 1974). 

7 Andrews, Blacks and Whites, 54-89; Sam Adamo, ''The Broken Promise: Race, 

Health, and Justice in Rio de Janeiro, 1890-1940" (Tese de Doutorado, Universidade do Novo 

México, 1983). 
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as numerosas greves rurais e urbanas que atingiram seu auge entre 

1917 e 1920.
8
  

A campanha de europeização combinou-se com a corrupção, 

a opressão e a estagnação política da República para produzir um 

crescente descontentamento e oposição ao Estado ruralista. 

Esporádicos motins urbanos, rebeliões rurais e greves, desde o fim 

dos anos de 1890 até 1920, deixaram claro o nível de insatisfação 

popular. Durante a década de 1920 o descontentamento espalhou-se 

na classe média e nas forças armadas. Três mal sucedidas rebeliões 

militares aconteceram entre 1922 e 1927, todas lideradas por jovens 

oficiais, os tenentes. Na sequência das eleições de 1930, em que saiu 

vencedor, como de costume, o Partido Republicano, os tenentes 

levantaram-se mais uma vez, agora apoiados pelas elites agrárias, 

com exceção do setor cafeeiro, que se sentiam excluídas do poder 

pelos fazendeiros do Sul. Esta quarta rebelião derrubou a República e 

a substituiu por um governo provisório encabeçado pelo candidato 

recém-derrotado, Getúlio Vargas.
9
 

A “Revolução de 1930” inaugurou um período de intensa 

atividade política e intelectual no Brasil. Na esfera política, a queda 

da República abriu possibilidades de expansão da disputa e da 

participação eleitoral. O Partido Comunista emergiu da 

clandestinidade para participar abertamente das eleições, assim como 

o partido fascista recentemente criado: o Integralista. A Constituição 

de 1934, embora continuasse a barrar o voto dos analfabetos, 

estendeu o sufrágio às mulheres (apenas o segundo país na América 

Latina a fazê-lo) e tornou o voto obrigatório. Revertendo 

completamente a postura contrária a organizações de trabalhadores, o 

Ministério do Trabalho, criado em 1930, promulgou uma legislação 

trabalhista e um sistema sindical regulamentado pelo Estado, que 

desempenhariam importante papel na política brasileira nas décadas 

 

 
8 Boris Fausto, Trabalho urbano e conflito social, 1890-1920 (São Paulo, 1977); 

Sheldon Leslie Maram, Anarquistas, imigrantes e o movimento operário brasileiro (Rio de Janeiro, 

1979). 

9 Boris Fausto, A revolução de 1930 (São Paulo, 1970); Silvio R. Duncan Baretta e 

John Markoff, ''The Limits of the Brazilian Revolution of 1930", Review, 9, n. 3 (1986): 413-52. 
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seguintes; seguridade social, saúde pública e outros programas de 

previdência social também datam destes anos.
10

  

Intelectualmente, a década de 1930 assistiu a uma notável 

explosão de criatividade, quando pensadores brasileiros avaliaram os 

insucessos da República e, especialmente, sua malfadada campanha 

de europeização da Nação. Na tentativa de projetar o curso do futuro 

desenvolvimento do Brasil, seus intelectuais viraram as costas à 

Europa e voltaram suas atenções ao próprio País, procurando em seu 

passado as bases históricas sobre as quais construir uma nova e 

genuína identidade nacional.  Como era de se esperar, o que eles 

viram no passado foi uma história de monocultura de exportação e 

escravidão africana – base nada promissora para a construção de uma 

sociedade moderna do século XX.
11

 Pensadores como Francisco José 

Oliveira Vianna, Afonso Arinos de Mello Franco e Azevedo Amaral 

rejeitaram a possibilidade de governar esta sociedade segundo normas 

democráticas e defenderam, ao invés disso, um regime autoritário, 

governado pelas elites educadas que guiariam o Brasil em direção à 

modernidade.
12

 

Uma reação mais otimista, no entanto, veio do jovem 

sociólogo Gilberto Freyre. Começando nos anos 1930 e prosseguindo 

até sua morte em 1987, Freyre desenvolveu o conceito de 

“democracia racial”, um “novo mundo nos trópicos” que tinha 

conseguido escapar da maldição do racismo europeu e criar uma nova 

sociedade “além-raça”, em que pessoas de todas as cores viviam 

juntas em relativa paz e harmonia. Isto acontecera, argumentava 

Freyre, precisamente por causa da intensa e extensa experiência do 

 

 
10 Sobre este período, ver Robert M. Levine, The Vargas Regime: The Critical Years, 

1934-1938 (Nova York, 1970).  

11 Brasil recebeu mais escravos africanos que qualquer outro país do Novo Mundo, e 

aproximadamente dez vezes mais que os Estados Unidos; e manteve a escravidão por mais tempo 

do que qualquer outra nação ocidental, até 1888. Sobre a importância da agricultura de plantation 

na história do Brasil, ver Gilberto Freyre, The Masters and the Slaves: A Study in the Development 

of Brazilian Civilization (Nova York, 1946); James Lang, Portuguese Brazil: The King's Plantation 

(Nova York, 1979); e Stuart B. Schwartz, Sugar Plantations in the Formation of Brazilian Society: 

Bahia, 1550-1835 (Cambridge e Nova York, 1985). 

12 Ver, por exemplo, Francisco José de Oliveira Vianna, O idealismo da constituição 

(Rio de Janeiro, 1927); Afonso Arinos de Mello Franco, Introdução à realidade brasileira (Rio de 

Janeiro, 1933); Azevedo Amaral, O estado autoritário e a realidade nacional (Rio de Janeiro, 

1938). 
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Brasil com a escravidão africana. Diferente de muitos comentadores 

do século XIX, em quem ele se fundamentou, Freyre decididamente 

reconheceu a violência e a brutalidade inerentes à escravidão. Mas 

sustentou que, apesar de sua feição negativa, a escravidão havia 

proporcionado um cenário em que europeus e africanos viveram 

juntos e próximos e no qual, ao longo do tempo, novas formas 

culturais e sociais foram criadas e profundamente influenciadas pela 

“herança africana” dos escravos.
13

 

A escravidão também criou um cenário propício à 

miscigenação racial entre senhores brancos e escravas pretas, que, por 

sua vez, deu origem a um grupo racial completamente novo, os 

mulatos, estes vistos por Freyre como a mais tangível e conclusiva 

expressão da democracia racial. Freyre chamou atenção para o fato de 

que no século XIX os mulatos desfrutaram de evidentes 

oportunidades de ascensão social nas ocupações especializadas e 

profissões liberais, e que alguns chegaram a se tornar figuras de 

proeminência nacional na política e nas artes. A existência deste 

grupo racialmente mestiço, e a habilidade de seus membros em 

chegar aos mais altos níveis da sociedade brasileira, constituem prova 

irrefutável, segundo Freyre, de ausência de preconceito e hostilidade 

racial, bem como da “democracia racial” no Brasil.
14

 

Freyre argumentou, ainda, que o passado escravista do Brasil 

guardou com ele não só as sementes da harmonia e da igualdade 

racial, mas também da democracia política e social. O próprio rótulo 

– democracia racial – reforça seus argumentos, assim como sua 

ênfase no aspecto “contagiosamente democrático ou democratizante, 

e até anarquizante, no amalgamento de raças e culturas,” e em como 

este amalgamamento desestabilizava os aspectos “renitentemente 

aristocráticos” e “patriarcais” da vida brasileira, recolocando 

“sujeitos” como “cidadãos”.
15

 Mesmo durante o escravismo e sob a 

oligárquica Primeira República, acreditava ele, o Brasil já havia 

 

 
13 Ver de Freyre, Masters and Slaves; The Mansions and the Shanties: The Making of 

Modern Brazil (Nova York, 1963); Order and Progress: Brazil from Monarchy to Republic (Nova 

York, 1970); New World in the Tropics (Nova York, 1959). 

14 Freyre, Mansions and Shanties, 354-99; ver também Herbert Klein, "The Colored 

Freedman in Brazilian Slave Society”, Journal of Social History, 3, n. I (1969): 30-52. 

15 Freyre, Mansions and Shanties, 231-2; Masters and Slaves, xiv-xv. 
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alcançado uma forma de “democracia social”, que para ele significava 

a inclusão de todos os brasileiros em uma sociedade racialmente 

igualitária; e no momento em que a República fracassou , aquela 

“democracia social” proporcionava a base sobre a qual se construiria 

uma democracia política de direito pleno.  

O conceito de democracia racial mostrou-se, possivelmente, 

o produto mais duradouro e influente da agitação intelectual dos anos 

30. Com sua reabilitação do passado e prognóstico otimista do futuro 

do Brasil, ele era muito atraente a todos os brasileiros – negros e 

brancos, elite e não elite – e ao longo do tempo, desde sua formulação 

inicial, tem sido elevado a mitologia nacional semioficial.  Isto 

também atraiu considerável atenção internacional, particularmente 

nos anos que se seguiram a Segunda Grande Guerra, quando o 

modelo brasileiro de relações raciais foi apontado como o antídoto 

contra os males do Nazismo europeu e do racismo dos Estados 

Unidos.
16

 

Esta atenção internacional levou a recém-fundada UNESCO 

a patrocinar uma série de pesquisas, entre o fim dos anos 40 e início 

dos 50, que procuraram documentar como a democracia racial 

brasileira funcionava na prática e se poderia ser replicada em outros 

países. No entanto, em vez de encontrar harmonia e igualdade raciais, 

muitos dos grupos de pesquisa da UNESCO, especialmente aqueles 

que trabalharam nas regiões mais urbanas e industrializadas, no Sul e 

Sudeste, revelaram evidências de desigualdade, preconceito e 

discriminação raciais bastante disseminados.
17

 Pesquisas seguintes 

realizadas por estudiosos brasileiros e estrangeiros, nas décadas de 

1970 e 1980, têm confirmado esses achados iniciais e têm levado a 

uma produção de críticas tanto à questionável relação entre a 

 

 
16 Ver, por exemplo, Frank Tannenbaum, Slave and Citizen: The Negro in the 

Americas (Nova York, 1946); David J. Hellwig, ed., African-American Reflections on Brazil's 

Racial Paradise (Philadelphia, 1992). 

17 Luis Aguiar Costa Pinto, O negro no Rio de Janeiro (Rio de Janeiro, 1953); Roger 

Bastide e Florestan Fernandes, Relações raciais entre negros e brancos em São Paulo (São Paulo, 

1955); Fernando Henrique Cardoso e Octávio Ianni, Cor e mobilidade social em Florianópolis (São 

Paulo, 1960). Para representações mais positivas das relações raciais brasileiras, com foco no 

Nordeste, ver Donald Pierson, Negroes in Brazil: A Study of Race Contact in Bahia (Chicago, 

1942); Charles W. Wagley, ed., Race and Class in Rural Brazil (Paris, 1952); Thales de Azevedo, 

As elites de cor: um estudo de ascensão social (São Paulo, 1955). 
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“democracia racial” e a realidade, quanto ao seu papel de baluarte e 

de defesa da hierarquia e da desigualdade raciais.
18

 

Paradoxalmente, embora a democracia racial proclame o 

Brasil como uma terra de harmonia e igualdade raciais, de fato, a 

ideologia é baseada numa assunção implícita de inferioridade dos 

negros. Ela cita a mestiçagem racial, e as amplas oportunidades 

oferecidas aos frutos da mistura de raças, os mulatos, como a 

principal evidência de igualdade racial no Brasil. Mas, aos mulatos é 

concedido este privilégio exatamente porque a ancestralidade racial 

europeia é vista como superior à africana; as barreiras raciais para 

ascensão social seriam reduzidas somente à medida que os afro-

brasileiros se tornassem menos africanos e mais europeus.
19

 

Uma das surpreendentes descobertas da pesquisa dos anos 70 

e 80 é que a ideologia da democracia racial exagera em muito as 

oportunidades realmente abertas aos mulatos. Tomado na sua 

totalidade, o grupo racial mulato tem alcançado níveis de educação, 

renda, expectativa de vida etc. que são apenas ligeiramente superiores 

àqueles atingidos pelos brasileiros de pura ancestralidade africana, 

embora os dois grupos fiquem bem atrás da população branca.
20

 

Contudo, há um número suficiente de mulatos que ascenderam para 

fornecer abundante evidência fortuita em apoio às afirmações de 

democracia racial que giram em torno do progresso do mulato. Ao 

criar essa expectativa de progresso para os mulatos, e ao categorizá-

los como uma casta separada dos pretos, a democracia racial 

 

 
18 Nelson do Valle Silva, "Black-White Income Differentials: Brazil, 1960" (Tese de 

Doutorado, Universidade de Michigan, 1978); Carlos Hasenbalg, Discriminação e desigualdades 

raciais no Brasil (Rio de Janeiro, 1979); Fontaine, Race, Class and Power; Oliveira, Lugar do 

negro; Peggy Lovell, "Racial Inequality and the Brazilian Labor Market" (Tese de Doutorado, 

Universidade da Florida, 1989); Andrews, Blacks and Whites; Peggy Lovell, ed., Desigualdade 

racial no Brasil contemporâneo (Belo Horizonte, 1991). 

19 O próprio Freyre confirma este ponto quando, na discussão sobre a frequência de 

mobilidade social para os brasileiros racialmente mistos, ele observa que "referimo-nos, é evidente, 

ao mulato mais claro; a situação do mais escuro, quando a seu favor não intervenham motivos 

especialíssimos, é quase igual à do negro.” Freyre, Mansions and Shanties, 410. 

20 Por exemplo, em 1987 as taxas de alfabetização no Brasil foram de 71% para os 

pardos e pretos e 87% para os brancos. 1% de pretos e pardos de 2% se formou na universidade, em 

comparação com 9% dos brancos. Os anos médios de escolaridade foram de 1,8 para pretos, 1,9 

para os pardos e 3,6 para os brancos. O salário médio dos pretos foi 58% do salário médio dos 

brancos, e salário médio dos pardos foi de 57 por cento. IBGE, Pesquisa nacional por amostra de 

domicílios - 1987. Cor da população (Rio de Janeiro, 1987), vol. 1, Tabelas 2, 4-5, 9. Ver também 

as fontes citadas na nota 17. 
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incentiva-os a se distanciar dos seus compatriotas mais escuros e 

tentar incorporar-se à sociedade branca. Os afro-brasileiros talentosos 

e ambiciosos são então encorajados a virar as costas ao grupo racial 

não branco; e os não brancos que eles deixam para trás são, por sua 

vez, divididos em grupos de pardos e pretos, os quais, na maioria, não 

têm demonstrado muita vontade de unir-se e combater a 

discriminação que, de fato, afeta fortemente ambos os grupos.
21

 

A cooptação de potenciais lideranças e a divisão em 

subgrupos de pretos e pardos têm sido um obstáculo substancial à 

mobilização política da população afro-brasileira. A democracia 

racial obstrui ainda mais tais mobilizações mediante a promoção de 

um consenso nacional de que, uma vez que o Brasil é de fato uma 

sociedade racialmente igualitária, não existe base legítima para 

protesto ou reclamação. De fato, tais protestos são vistos como uma 

ameaça direta à altamente valorizada harmonia racial do Brasil, e são 

denunciados como “racismo às avessas”.  Sendo racismo de qualquer 

tipo considerado como pecado capital numa democracia racial, os 

ativistas e as organizações negras não medem esforços para evitar 

esse ônus – o que por sua vez tem restringido sua capacidade de 

mobilizar e colocar a questão do racismo e da desigualdade racial na 

agenda pública.
22

 

O novo Movimento Negro e o retorno à democracia, 

1975-1990 

Considerando o poder ideológico da democracia racial e os 

múltiplos caminhos através dos quais ele trabalha para enfraquecer os 

 

 
21 Em relação a estes impactos de “o mulato como válvula de escape”, ver Carl Degler, 

Neither Black nor White: Slavery and Race Relations in Brazil and the United States (Nova York, 

1971), 272-81. Começando na década de 1930 e continuando até o presente, os ativistas afro-

brasileiros têm procurado convencer pardos e pretos a ver-se como pertencente a uma categoria 

racial comum; negro; mas estes esforços foram apenas parcialmente bem sucedidos. 

22 Bolivar Lamounier, "Raça e classe na política brasileira”, Cadernos Brasileiros, n. 

47 (1968): 39-50; Hasenbalg, Discriminação, 241--46; Andrews, Blacks and Whites, 182-86, 227-9. 
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esforços individuais e coletivos de combate à desigualdade racial, é 

quase um milagre que os movimentos negros tenham existido no 

Brasil do pós-1930. Não obstante, eles existiram, na Frente Negra 

Brasileira dos anos 30; nas organizações culturais e políticas dos 40 e 

50; e no Movimento Negro dos anos 70 e 80. Cada um desses 

movimentos surgiu em períodos de “abertura” democrática: o 

governo provisório de Getúlio Vargas (1930-1937); a democracia 

populista da Segunda República (1946-1964); e os anos da abertura 

entre 1974-1985. A mobilização política negra esteve intimamente 

ligada aos esforços de promoção da democracia de modo mais geral; 

e os ativistas negros tenderam a justificar tal mobilização em termos 

de promoção de maior participação na vida política e econômica 

nacional da quase maioria dos grupos raciais que tinham sido 

historicamente excluídos.
23

 

Aqueles líderes e ativistas eram originários principalmente da 

classe média afro-brasileira, que antes de 1950 era pequena, mas que 

cresceu de maneira drástica nas décadas do pós-guerra. O Censo de 

1940 registrou menos de 13 mil afro-brasileiros, de um total de 14,8 

milhões de pretos e pardos, empregados como profissionais liberais e 

em cargos administrativos.
24

 Em 1980 este número havia crescido 

para 1.8 milhões, de uma população de preta e parda de 53.3 

milhões.
25

 Este crescimento das oportunidades de empregos para a 

classe média afro-brasileira acompanhou o igualmente drástico 

crescimento da educação. Em 1940 somente 20 mil não brancos 

tinham concluído o segundo grau. Em 1980, 1 milhão e cem mil afro-

brasileiros tinham diploma de nível médio e 172 mil tinham cursado 

uma faculdade.
26

 

 

 
23 George Reid Andrews, "Protesto político negro em São Paulo, 1888-1988”, Estudos 

Afro-Asiáticos, n. 21 (1992): 27-48.  

24 Um adicional de 58.600 afro-brasileiros foi empregado no governo municipal, 

estadual e federal, mas esta categoria não distingue entre os trabalhadores profissionais e 

administrativos e os trabalhadores manuais. IBGE, Recenseamento geral do Brasil - 1940. Censo 

demográfico (Rio de Janeiro, 1950), Tabela 30, pp. 36-7. 

25 Dados fornecidos ao autor pelo IBGE. Os valores comparáveis para os brancos em 

1980 foram seis milhões de trabalhadores profissionais, técnicos e administrativos, de uma 

população branca total de 64,5 milhões. 

26 IBGE, Recenseamento, 1940, Tabela 25, p. 30; IBGE, Recenseamento, 1980, Tabela 

1.5, pp. 12-13. Entre a população branca, em 1980, 4,4 milhões tinha completado o ensino médio e 

729 mil o ensino superior. 
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Muitos desses avanços ocorreram durante o milagre 

econômico, entre 1968-1974, quando o crescimento da economia 

alcançou taxa média de 10% ao ano e o governo militar ampliou 

bastante o sistema de educação superior. Isso resultou num 

crescimento de níveis de educação e oportunidades de emprego para 

brasileiros de todas as raças que estavam se esforçando para entrar na 

classe média. Mas, apesar do inegável progresso que experimentaram 

nesses anos, os afro-brasileiros que ascenderam socialmente 

encontraram diante de si barreiras raciais, silenciosas e informais, mas 

extremamente eficazes, que parece terem sido mais difíceis de superar 

à medida que eles alcançavam posições mais altas no ranking escolar 

e profissional. Uma série de estudos sobre os dados do governo 

relativos à desigualdade salarial nos anos 1960, 1976 e 1980 

demonstra isso; mesmo se considerados por idade, experiência, 

educação, ocupação e outros fatores, diferenças significativas de 

renda persistiram entre euro-brasileiros e afro-brasileiros. As 

diferenças eram relativamente pequenas nas profissões menos 

qualificadas, mas cresciam pronunciadamente nos níveis mais altos 

do mercado de trabalho.
27

 As pesquisas também mostraram que a 

proporção dos diferenciais de renda inexplicáveis por educação, 

experiência etc., quase dobraram entre 1960 e 1980, indicando um 

crescimento substancial da discriminação durante aqueles anos.
28

 

Mesmo antes de o resultado dessas pesquisas estarem 

disponíveis e amplamente divulgados, um crescente número de afro-

brasileiros estavam se tornando cada dia mais exasperados com as 

barreiras raciais que os afastavam de uma partilha justa dos benefícios 

do crescimento econômico. Em meados dos anos 70 estes afro-

brasileiros, muitos deles jovens e relativamente educados, começaram 

a debater e discutir entre si os dilemas de viver numa sociedade que 

não era nem uma democracia política nem, como logo concluíram, 

uma democracia racial. Esses debates inicialmente aconteciam nas 

 

 
27 Silva, "Black-White Income Differentials"; Nelson do Valle Silva, "Updating the 

Cost of Not Being White in Brazil”, em Fontaine, Race, Class and Power; Oliveira, Lugar do 

negro, 47-53; Jeffrey W. Dwyer e Peggy A. Lovell, ''The Cost of Being Nonwhite in Brazil”, 

Sociology and Social Research, n. 72 (1988): 136--42; Lovell, "Racial Inequality”, 136-39. 

28 Silva, "Updating the Cost;" Peggy A. Lovell, "Development and Racial Inequality: 

Wage Discrimination in Urban Labor Markets, 1960-1980" (artigo inédito apresentado na 

Conferência Peopling of the Americas, Veracruz, México, 1992). 
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recém-fundadas organizações, que, como seus congêneres dos anos 

1950, tendiam principalmente a orientar-se para a cultura e a 

educação.
29

 Muitos dos participantes dessas organizações cedo 

concluíram que uma abordagem puramente cultural não provocaria 

impactos imediatos nos padrões de discriminação e desigualdade. E 

em 1978 um número desses ativistas se reuniu para criar uma nova 

organização explicitamente política, o Movimento Negro Unificado 

(MNU). 

A decisão de tentar mobilizar a população afro-brasileira para 

a política foi motivada por eventos no Brasil e no exterior. Afro-

brasileiros educados estavam curiosos com e se inspiraram no que 

viam como uma onda do movimento negro internacional pelo mundo: 

em particular, a luta pela independência na África portuguesa e os 

movimentos por direitos civis e o Black Power dos Estados Unidos. 

Nestes dois exemplos, os negros enfrentaram adversários que aos 

afro-brasileiros pareceram bastante similares aos que eles mesmos 

enfrentavam no Brasil: no caso da África, o legado do colonialismo 

português reforçado pelo autoritarismo de uma ditadura de direita; e 

no dos Estados Unidos, uma ordem social que tinha abolido a 

escravidão, mas havia deixado a hierarquia racial intacta. Enquanto 

ambos os movimentos pareciam alcançar poder e influência, nos anos 

70, com a independência das colônias portuguesas e com o decreto e 

implementação da legislação de oportunidades iguais e ações 

afirmativas nos Estados Unidos, jovens afro-brasileiros começaram a 

pensar na possibilidade de repetir essas conquistas no Brasil.
30

 

Também no Brasil, a segunda metade da década de 70 

parecia oferecer as condições para uma mobilização política em torno 

das questões raciais. Os militares tinham tomado o poder em 1964 

para expurgar da Segunda República os “excessos populistas” e a 

 

 
29 Exemplos incluem, em São Paulo, o Centro de Cultura e Arte Negra (fundado em 

1974) e a Casa de Arte e Cultura Afro-Brasileira (1977), e no Rio de Janeiro, o Instituto de Pesquisa 

das Culturas Negras (1976). Para uma lista de 573 organizações afro-brasileiras 1988, a maioria 

deles de orientação "cultural", ver Caetana Damasceno et al., Catalogo de entidades de movimento 

negro no Brasil (Rio de Janeiro, 1988). 

30 Joel Rufino dos Santos, "O movimento negro e a crise brasileira”, Política e 

Administração, 2, n. 2 (1985): 287-307; ver os relatórios periódicos sobre os movimentos negros 

nos EUA e na África na revista mensal Versus, para o que contribuiu um número de jovens 

jornalistas negros. Sobre as divergências entre os "africanistas" e "americanistas" no movimento 

negro, ver Hanchard, "Orpheus and Power”, 136-40. 
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corrupção, e restaurar o bom funcionamento da democracia. Em 

1974, eles julgaram que o processo de purificação estava 

suficientemente avançado para permitir uma segunda fase de governo 

militar, um período de relaxamento, distensão e abertura política, que 

levaria a uma gradual transição para a democracia civil. As eleições 

para o Congresso em 1974 foram relativamente livres; a reforma 

partidária de 1979 permitiu a organização de múltiplos partidos de 

oposição, e eleições para governadores foram realizadas em 1982. O 

governo militar acabou formalmente em 1985 com a posse de José 

Sarney, o primeiro presidente civil em 21 anos. 

Os militares pretendiam que a abertura fosse um processo em 

que o governo tivesse total controle do sistema político, enquanto 

planejavam uma transição cuidadosa e ordeira de volta à democracia 

“higienizada”. A realidade mostrou-se bem diferente. A começar com 

a retumbante derrota do partido do governo nas eleições para o 

Congresso, em 1974, e culminando com a desintegração desse partido 

nas eleições presidenciais de 1985, a oposição civil mostrou-se 

inesperadamente capaz de reconhecer e explorar as oportunidades de 

disputar poder com o governo militar. A ala progressista da Igreja 

Católica organizara os pobres e trabalhadores nas Comunidades 

Eclesiais de Base que, trabalhando em conjunto com organizações de 

bairro e comunitárias, fariam pressão sobre os governos locais e 

nacional por melhorias de serviços, infraestrutura e escolas. Um novo 

movimento sindical apareceu no cinturão industrial do estado de São 

Paulo, desencadeando uma onda de greves que se espalhou pelo 

Centro Sul do Brasil em 1978. Em 79, esse movimento foi a base para 

a criação do Partido dos Trabalhadores, que dez anos depois chegou 

perto da Presidência do Brasil. No âmbito da classe média, a imprensa 

e a Ordem dos Advogados do Brasil brasileiros tornaram-se muito 

mais ativos no protesto contra a violação de direitos humanos e outros 

abusos do governo militar, e em empurrar o processo de 

democratização para frente.
31

 

Assim, na segunda metade dos anos 70, havia um número de 

fatores a animar a mobilização política negra: um crescente 

 

 
31 Skidmore, Politics of Military Rule; Alves, State and Opposition; Stepan, 

Democratizing Brazil. 
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sentimento de frustração na classe média negra com as barreiras que 

continuavam a impedir sua mobilidade social; exemplos concretos de 

movimentos negros bem sucedidos no exterior; e a mobilização e 

organização no Brasil, em geral, como resultado da abertura. Tirando 

proveito da energia gerada pelas celebrações de 90 anos da Abolição 

– em maio de 1978 – os militantes da classe média perceberam o 

momento e se articularam para criar o Movimento Negro Unificado. 

Nascido em São Paulo, o Movimento se espalhou rapidamente por 

todo o Brasil, com seções sendo abertas no Rio de Janeiro, em Minas 

Gerais, na Bahia e nos estados do Sul.
32

 

Seus membros vislumbravam o MNU, não como um partido 

político formal, mas como movimento popular que pudesse 

influenciar e fazer pressão sobre os governos, os partidos e outras 

importantes organizações com interesse na vida brasileira – 

sindicatos, universidades, o Judiciário, a Igreja – para que 

combatessem o racismo em suas próprias organizações, e na 

sociedade em geral, e que dotassem políticas capazes de ampliar as 

oportunidades econômicas, educacionais, de saúde e outras para toda 

a população negra. As condições e os termos da abertura tornaram os 

partidos, em particular, bastante vulneráveis a este tipo de influência. 

De 1965 a 1979 o governo militar havia permitido somente a dois 

partidos atuar no Brasil: o partido do governo, a ARENA, e o de 

oposição, o Movimento Democrático Brasileiro. Num esforço para 

dividir e enfraquecer seus oponentes, em 1979 o governo abandonou 

os sistema bipartidário e liberou a oposição para que se organizasse 

em múltiplas organizações concorrentes. Enquanto a ARENA 

(renomeada Partido Democrático Social) permaneceu intacta, a 

oposição dividiu-se em cinco partidos, competindo uns com os outros 

por apoio eleitoral. Percebendo uma potencial fonte de apoio no novo 

movimento negro, todos os partidos de oposição apressaram-se em 

mostrar seu compromisso de combate à discriminação e à 

desigualdade raciais no Brasil. Inseriram programas antirracistas em 

suas plataformas políticas, e alguns deles criaram comissões especiais 

 

 
32 A fundação do MNU é discutida em Lélia Gonzalez, "The Unified Black Movement: 

A New Stage in Black Political Mobilization”, em Fontaine, Race, Class and Power. Ver também 

Hanchard, "Orpheus and Power", 206-21. 
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ou grupos de trabalho para examinar a situação das relações de raça 

no Brasil e formular propostas políticas adequadas. Os partidos 

convidaram ativistas negros a se juntar a suas fileiras e indicaram um 

número sem precedentes de candidatos afro-brasileiros para os cargos 

eletivos municipais, estaduais e federais em 1982.
33

 

Com a atenção dos partidos, no entanto, os ativistas negros 

tiveram que cumprir a segunda condição para uma organização bem 

sucedida: responder ao apoio com votos nos partidos de oposição. As 

eleições de 1982 viram a retumbante vitória dos partidos de oposição 

nos estados do Sul e Sudeste, onde o movimento negro era mais forte. 

Mas, somente no Rio de Janeiro, onde o populista Leonel Brizola 

chegou ao governo do estado com a plataforma do “socialismo 

moreno”, o movimento negro foi decisivo.
34

 Se houve algo de 

destaque no resultado das eleições, foi o pobre desempenho de 

candidatos estreitamente ligados ao movimento negro. Por exemplo, 

de 54 candidatos afro-brasileiros que concorreram em São Paulo 

pelos principais partidos, somente dois – um deputado estadual e um 

vereador da capital – venceram as eleições. 
35

 

Como observou um ativista negro na sequência das eleições, 

“muita gente blefou; disse que tinha tantos votos e, na hora da 

apuração, viu que não tinha nada”.
36

 Dados de pesquisa realizada em 

São Paulo mostraram que, entre os eleitores afro-brasileiros menos de 

um quarto havia votado em candidatos negros. No entanto, esta 

proporção variou substancialmente por classe. Na classe média alta, 

43% tinham votado em candidatos negros; entre as ocupações 

técnicas e administrativas, 27% votaram em candidatos negros; entre 

os trabalhadores manuais (que compunham a maior parte dos votantes 

e a esmagadora maioria do eleitorado negro), somente 19% votaram 

em candidatos negros.
37

 

 

 
33 A disputa dos partidos pelo voto negro é descrita em João Baptista Borges Pereira, 

"Aspectos do comportamento político do negro em São Paulo", Ciência e Cultura, 34, n. 10 (1982): 

1286-94; Ana Lucia E.F. Valente, Política e relações raciais: os negros e as eleições paulistas de 

1982 (São Paulo, 1986). 

34 Glaucio Ary Dillon Soares e Nelson do Valle Silva, "Urbanization, Race, and Class 

in Brazilian Politics", Latin American Research Review, 22, n. 2 (1987): 155-76. 

35 Valente, Política e relações raciais, 73-78. 

36 "Movimento negro avalia sua importância”, Folha de São Paulo (15 de abril de 

1984). 

37 Valente, Política e relações raciais, 139. 
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Candidatos associados ao movimento negro tinham apelo 

mais forte entre os negros relativamente mais bem educados e 

socialmente melhor posicionados do que entre os eleitores da classe 

trabalhadora. Isso era, em parte, um reflexo das origens sociais e 

preocupações de muitos ativistas e candidatos negros, que tendiam a 

distanciá-los da massa de votantes afro-brasileiros.
38

 Essa distância, 

por sua vez, refletia o problema maior da profunda desigualdade que 

caracteriza a sociedade brasileira e os obstáculos que essa 

desigualdade coloca a quaisquer mobilizações populares. O Brasil 

tem uma longa história, que remonta à escravidão, de extrema 

concentração de riqueza e poder em mãos de uma elite relativamente 

pequena.
39

 A exclusão de brasileiros pobres teve como consequência 

que “em regra, os setores populares são um tanto céticos em relação a 

possibilidades de mudanças políticas efetivas. A política é vista como 

uma briga da elite, e o Estado é percebido como um reino além dos 

setores populares”. Dada à experiência histórica do Brasil, tais 

atitudes não são de todo inoportunas ou irrealistas; “embora limitem 

as possibilidades de uma ação coletiva, somente quando as pessoas 

acreditarem na eficácia de ações coletivas é possível organizar um 

movimento social”.
40

 

Este ceticismo claramente atinge o problema do racismo e da 

desigualdade racial. Pesquisas indicam que independentemente da 

classe social, muitos afro-brasileiros têm experimentado 

discriminação racial ou são conscientes da sua existência. Embora, 

nas discussões sobre possíveis respostas a tais discriminações, 

somente um punhado de informantes levantem a possibilidade de uma 

ação política organizada. As respostas mais frequentes são que não 

 

 
38 Sobre as reclamações da classe trabalhadora relativas à retórica "elitista" de muitos 

dos ativistas negros, ver: "Movimento negro já conta 400 entidades e cresce no Brasil", Jornal do 

Brasil (12 de maio de 1985); Celma Rosa Vieira, "Negra: mulher e doméstica", Estudos Afro-

Asiáticos, 14 (1987), 154-56; ''Em pauta: o movimento negro", Maioria Falante (novembro-

dezembro de 1988): 8-9. 

39 Charles H. Wood e José Alberto Magno de Carvalho, The Demography of Inequality 

in Brazil (Cambridge e Nova York, 1988). 

40 Scott Mainwaring, "Grassroots Popular Movements and the Struggle for 

Democracy", in Stepan, Democratizing Brazil, 183. Ver também Teresa Caldeira, A política dos 

outros: o cotidiano dos moradores da periferia e o que pensam do poder e dos poderosos (São 

Paulo, 1984); Nancy Scheper-Hughes, Death Without Weeping: The Violence of Everyday Life in 

Brazil (Berkeley, 1992), 505-16. 
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existe solução para o problema, ou que o informante não tem ideia de 

que solução poderia haver.
41

 

Tais sentimentos de impotência e incerteza refletem em parte 

a qualidade difusa e sistêmica da desigualdade racial, que é tão 

profundamente enraizada na vida brasileira, que não há como saber 

como ela pode ser mais efetivamente combatida e erradicada. Mas a 

desigualdade racial também faz parte de um padrão mais amplo de 

desigualdade que, como indicado acima, tem excluído e 

marginalizado movimentos populares da participação na política 

nacional e nos assuntos de Estado. Nesse tipo de ambiente, os 

brasileiros pobres e os que não são da elite têm concluído que a forma 

mais efetiva de lidar com os problemas causados pela pobreza e falta 

de poder não é organizar-se coletivamente e pressionar por mudanças 

políticas. Ao contrário, é estabelecer laços pessoais diretos com 

protetores poderosos que possam amparar e fazer favores a sua 

clientela.
42

  

Como outros movimentos populares que apareceram durante 

o período da abertura, o movimento negro propunha um repúdio a 

este modelo de relações sociais e políticas baseadas no clientelismo e 

substituí-la por uma “nova ordem social” baseada na mobilização de 

massa e na ação coletiva. Não surpreende que muitos eleitores negros, 

e especialmente muitos negros pobres e da classe trabalhadora, 

relutassem em apostar numa aventura tão arriscada.
43

 A primeira 

vítima dessa relutância foi o próprio MNU, que nunca se recuperou 

 

 
41 Valente, Política e relações raciais, 125-8; Jorge Aparecido Monteiro, "Cor e 

trabalho na empresa pública: Uma introdução”, Série Estudos JUPERJ, n. 56 (1987): 45, 75. 

42 Ver a caracterização de Roberto da Matta da vida brasileira como "um universo 

relacional", no qual "pode-se negar tudo menos o pedido de um amigo"; ou a observação de Roberto 

Schwarz que, no Brasil, "o favor é a nossa mediação quase universal”. Roberto da Matta, A casa e a 

rua: espaço, cidadania, mulher e morte no Brasil (São Paulo, 1985), 55-80 passim; Roberto 

Schwarz, Ao vencedor as batatas (São Paulo, 1977), 16. Sobre as raízes históricas desse modelo, 

ver Richard Graham, Patronage and Politics in Nineteenth-Century Brazil (Stanford, 1990); Costa, 

Brazilian Empire, 188-96, 241-44. 

43 A antropóloga Nancy Scheper-Hughes relata que seus informantes em uma pequena 

cidade do Nordeste, que são pobres e a maioria afro-brasileiros, “os eleitores votam nos candidatos 

municipais, estaduais e nacionais que têm mais probabilidade de ganhar e vão evitar associação com 

prováveis perdedores, mesmo que o candidato 'mais fraco' expresse solidariedade com a sua classe. 

Como Tonieta [uma das mulheres da comunidade] qualificou seu apoio aos lideres políticos locais, 

'Se você está subindo, eu vou seguir junto com você. Se você está caindo, adeus, pode ir sem mim". 

Scheper-Hughes, Death Without Weeping, 473. 
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completamente do desastroso desempenho de 1982. Embora continue 

a existir como organização nacional com seções em todo o Brasil, um 

de seus fundadores lembra que “foi se reduzindo ideologicamente ... 

Depois de um ano, perdeu militantes e força.”
44

  

Embora ativistas se afastassem do MNU, eles não 

abandonaram a luta contra a desigualdade racial. Alguns continuaram 

empenhados em organizar negros pobres e trabalhadores negros, mas 

agora sob a égide de instituições convencionais, como a ala 

progressista da Igreja Católica ou os partidos políticos de esquerda.
45

 

Outros, no entanto, levaram seu trabalho a outro nível e objetivaram 

diferentes públicos. Em seus anos iniciais o MNU devotou 

considerável energia a conscientização da população negra, 

trabalhando para expor as contradições internas da doutrina da 

democracia racial e as disparidades entre a doutrina e as rigorosas 

realidades da hierarquia racial brasileira. Apesar ou por causa do 

fracasso desses esforços para motivar em larga escala, numerosos 

militantes negros ampliaram seus apelos para atingir uma base nova e 

diferente: a população branca, e especialmente as elites culturais , 

intelectuais e políticas brancas. 

Contestando a democracia racial 

Foi o intelectual e ativista negro Joel Rufino dos Santos 

quem primeiro articulou como o conceito de democracia racial, que 

era um obstáculo à mobilização da população negra, poderia ser 

funcional na persuasão da opinião pública branca. Joel Rufino 

observou que, ainda que as asserções da democracia racial 

encontrassem pouco suporte na realidade empírica, elas tinham, no 

 

 
44 "Movimento negro avalia sua importância." 

45 Ver, por exemplo, perfis do ativista / sacerdote Frei David Raimundo dos Santos, ou 

da deputada Benedita da Silva, favelada eleita em 1986 pelo Partido dos Trabalhadores. Jane 

Kramer, "Letter from the Elysian Fields", The New Yorker (2 March 1987): 40-74; "One Woman's 

Mission: To Make Brasilia Sensitive", New York Times (9 de fevereiro de 1987): 4. 
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entanto, ensinado os brasileiros a valorizar muito os ideais de 

igualdade racial e harmonia. Ele distinguiu o mito de igualdade racial, 

“que é falso”, do “desejo ardente da [verdadeira] democracia racial”, 

que acreditava que a maioria dos brasileiros compartilhasse. Se os 

brasileiros brancos fossem levados a ver a disparidade chocante entre 

o mito e a realidade, talvez fossem movidos a agir contra a 

discriminação e o racismo que manchavam os seus ideais nacionais.
46 

Como na reforma partidária de 1979, novamente as 

condições específicas dos anos da abertura fizeram os políticos e 

intelectuais brancos particularmente receptivos aos apelos dos 

ativistas negros. Desde a década de 1930, os ativistas negros tentavam 

chamar a atenção pública para a dimensão racial da desigualdade 

brasileira, argumentando que não ser possível dizer que a democracia 

política ou a democracia racial existissem no Brasil até que pessoas 

negras participassem da economia, política e vida social nacional em 

igualdade de condições com os brancos. Esses argumentos 

começaram a ser levados a sério por um punhado de intelectuais e 

acadêmicos brancos durante os anos de 1950 e 1960 e, assim, 

circularam mais amplamente nos trabalhos de uma nova geração de 

cientistas sociais resultante da expansão do sistema universitário 

durante a década de 1970. Esses estudiosos assumiram a questão da 

raça como parte de uma crítica mais ampla da desigualdade na 

sociedade brasileira e nos modos pelos quais essa desigualdade 

representava obstáculos fundamentais para a construção de normas e 

instituições democráticas. Desse modo, eles tornaram cada vez mais 

clara a conexão entre democracia política e democracia racial, 

argumentando que, em uma sociedade altamente desigual, 

racialmente estratificada como o Brasil, uma não pode existir, 

genuinamente, na ausência da outra.
47  

Enquanto isso, políticos e intelectuais de oposição também 

tinham chegado a ver o conceito de democracia racial como uma 

pedra angular de um aparato ideológico maior, através do qual as 

 

 
46 "Democracia racial, o mito e o desejo", Folhetim. Folha de São Paulo (8 de junho de 

1980): 7-11. 

47 Este argumento é defendido de forma mais eficaz em Fernandes, Integração do 

negro; e Octavio Ianni, "Diversidades raciais e questão nacional”, in Raças e classes sociais, 2ª ed. 

(São Paulo, 1988). Ver também outros trabalhos citados na nota 17. 
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elites conservadoras da nação procuravam manter e justificar o 

controle sobre a sociedade. Durante o século XIX e a Primeira 

República, as elites fundiárias tinham repetidamente caracterizado o 

sistema político que eles presidiam como uma democracia 

participativa, quando era, de fato, um regime oligárquico firmemente 

controlado, o qual, particularmente após a reforma eleitoral de 1881, 

limitava incisivamente a participação popular.
48 

O resultado, 

argumentaram os teóricos do Partido dos Trabalhadores e seu 

secretário geral, Francisco Weffort, foi um “legado de equívocos” em 

que o autoritarismo se mascarou de democracia.
49

 

Se uma das tarefas centrais na construção da democracia civil 

foi limpar aquele “legado de equívocos”, o mito envelhecido e 

visivelmente falso da democracia racial, que formava uma parte tão 

integral daquele legado, parecia um bom lugar para começar. A 

democracia racial se fez ainda mais vulnerável pelo modo como os 

governos militares procuraram aproveitar-se dela. Apesar da 

determinação com que haviam tomado o poder em 1964 e se agarrado 

a ele nas próximas duas décadas, os militares nunca estiveram 

inteiramente à vontade com a decisão de acabarem com a democracia. 

Frequentemente lembravam àqueles que os ouviam que haviam 

destruído a democracia brasileira justamente para salvá-la, e que o seu 

objetivo de longo prazo era limpar e reestruturar suas instituições de 

tal forma que a democracia fosse eventualmente capaz de funcionar 

no Brasil livre dos “excessos” e da corrupção que a haviam marcado 

no passado.
50 

Enquanto isso, durante o período em que o Brasil 

claramente não era uma democracia política, foi útil para a ditadura 

ser capaz de reivindicar que o País continuava a ser democrático em 

pelo menos um sentido: o da raça. Os governantes defenderam este 

ponto repetidamente, e classificaram qualquer crítica à democracia 

 

 
48 Sobre a reforma eleitoral, que reduziu o sufrágio de aproximadamente um milhão de 

eleitores para menos de 150 mil, ver Graham, Patronage and Politics, 182-206. 

49 Francisco Weffort, Por que democracia? (São Paulo, 1985), 21-31. Weffort cita o 

historiador Sérgio Buarque de Holanda, um dos pensadores seminais da década de 1930, que 

caracterizam a democracia brasileira como "sempre um lamentável mal-entendido. Uma aristocracia 

rural e semifeudal a importou e tentou acomodá-la, onde fosse possível, aos seus direitos e 

privilégios.”  

50 Silvio Duncan Baretta e John Markoff, "Brazil's Abertura: A Transition from What 

to What?" in James M. Malloy e Mitchell A. Seligson, eds., Authoritarians and Democrats: Regime 

Transition in Latin America (Pittsburgh, 1987), 53-57. 
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racial como um ato de subversão.
51 

Assim, no momento da abertura, o 

conceito havia sido desacreditado tanto por sua associação com o 

autoritarismo de direita quanto por sua questionável relação com a 

realidade. Não só era mais fácil combater empiricamente o conceito; 

para muitos brasileiros, fazê-lo era um ato de liberação política, e de 

rejeição explícita da ditadura. 

Os anos 1980 foram, assim, um momento propício para os 

ativistas negros assumirem a ideologia nacional de democracia racial, 

o que eles fizeram em uma variedade de foros: encontros públicos e 

palestras, artigos de jornais e editoriais, debates e outros recursos no 

rádio e na TV, conferências acadêmicas e até em festivais de canções 

populares e de samba. Essas atividades atingiram um clímax durante 

as comemorações do centenário da Abolição da escravidão, em maio 

de 1988.
52 

O conteúdo dessas festividades, especialmente daquelas 

patrocinadas não pelo movimento negro, mas por instituições 

tradicionais como a Igreja, as universidades e governos federais, 

estaduais e municipais, deixa claro em que medida o consenso 

nacional de democracia racial havia se despedaçado durante os anos 

de 1980. O Ministro da Cultura Celso Furtado, cujo ministério 

coordenou a comemoração do evento com patrocínio federal, abriu as 

festividades proclamando que “é falsa a ideia de que há democracia 

racial no país, enquanto a maioria esmagadora da população negra 

vive na marginalidade”.
53 

O candidato do partido dos Trabalhadores à presidência, Luis 

Inácio Lula da Silva, sem dúvida com um olho nas eleições de 1989, 

denunciou a democracia racial como “apartheid de fato”.
54

 A igreja 

Católica, que fez das relações raciais o tema central da sua Campanha 

da Fraternidade de 1988, emitiu um texto instrucional reconhecendo a 

cumplicidade da igreja, no passado, com a escravidão e a 

 

 
51 Azevedo, Democracia racial, 53; ver também Gilberto Freyre, “A propósito de 

preconceito de raça no Brasil", O Estado de São Paulo (25 de junho de 1969). 

52 Para os eventos do centenário, ver Yvonne Maggie, ed., Catálogo: Centenário da 

abolição (Rio de Janeiro, 1989). 

53 "Vem ai cem anos de ebulição", A Gazeta (13 de maio de 1988): 13; "Prêmio Nobel 

cobra mais ação contra apartheid", Folha de São Paulo (13 de maio de 1988): 11. 

54 Luis Inácio "Lula" da Silva, "A mistificação da democracia racial", Folha de São 

Paulo (16 de fevereiro de 1988): 3. 
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discriminação racial e pedindo esforços sistemáticos para eliminar a 

injustiça racial no Brasil.
55

 

Na imprensa, os dois maiores semanários de notícias se 

uniram para mandar a democracia racial à lata de lixo da história. 

“Parece estar definitivamente enterrado ... o mito da democracia 

racial”, observou a IstoÉ, enquanto a Veja implicitamente descartou o 

conceito abrindo a sua matéria de capa com a observação: “passados 

100 anos da Abolição, há no Brasil duas cidadanias distintas – a 

branca e a negra”.
56

 A Folha de São Paulo publicou um editorial 

sobre “a percepção, cada vez mais difundida, de que a ‘democracia 

racial’, como propalada pelas versões oficiais e oficialescas, não 

coincide com a realidade do país.” No Rio, o Jornal do Brasil 

entrevistou intelectuais e figuras públicas que eram praticamente 

unânimes em seu repúdio ao conceito. O historiador Francisco 

Iglesias secamente o descartou como “tolice”, enquanto o seu colega 

Décio Freitas virou o conceito de cabeça para baixo insistindo que “a 

discriminação racial é a base da cultura brasileira”. O Sociólogo 

Octávio Ianni captou o clima do momento observando que “mais do 

que ninguém, o negro sabe que a democracia racial é uma mentira em 

um país em que não há democracia política e muito menos 

democracia racial”.
57 

Nem toda a retórica em torno do centenário teve caráter tão 

revisionista. Mas o tom geral de crítica e hostilidade à ideologia da 

democracia racial marcou um rompimento radical com as tradicionais 

garantias tranquilizadoras da harmonia e igualdade racial do Brasil. 

As propostas políticas apresentadas, e em alguns casos promulgadas, 

durante o ano do centenário não foram menos drásticas. Inspiradas 

nas políticas de ações afirmativas dos Estados Unidos, o ministro da 

Cultura, Celso Furtado, protestou por garantia de um número mínimo 

 

 
55 "Ouvi o clamor deste povo"... negro (Petrópolis, 1987). 

56 "Cem anos, sem quase nada", lstoÉ (20 de abril de 1988): 30-33; "Na segunda 

classe", Veja (11 de maio de 1988): 22-30. 

57 "Cem anos depois", Folha de São Paulo (13 de maio de 1988): 2; "Cem anos de 

solidão", Caderno B, Jornal do Brasil (8 de maio de 1988): 8. Para outras denúncias de 

desigualdade racial, ver os suplementos sobre "Abolição: 100 anos", Diário Popular (12 de maio de 

1988); "Vem ai cem anos de ebulição", A Gazeta (13 de maio de 1988): 13-18; "Brasil: os negros, 

hoje", Manchete (21 de maio de 1988): 4-9; "Another Myth Bites the Dust”, The Brasilians (Maio-

Junho de 1988): 2. 
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de vagas em escolas e universidades brasileiras para estudantes afro-

brasileiros. O presidente Sarney estabeleceu uma nova agência 

federal, a Fundação Palmares, encarregada de promover “a presença 

negra em todos os setores de liderança deste país.” E a recentemente 

promulgada Constituição de 1988 incluiu um item declarando a 

discriminação racial uma ofensa criminal e negando o direito de 

fiança aos réus acusados deste crime.
58 

Conclusões 

Essas iniciativas políticas, e a comemoração revisionista do 

centenário, representa o ponto culminante do movimento político 

negro no Brasil. Desde 1988, o movimento declinou marcadamente 

em importância e influência, por razões importantes para o futuro da 

democracia brasileira. 

Primeiro, membros da classe média, negros e brancos, 

tiveram um papel proeminente nos eventos em discussão. A maior 

parte da liderança e força motriz do movimento negro veio da recusa 

aos afro-brasileiros em ascensão de admissão na classe media. E o 

movimento encontrou parte de sua audiência mais receptiva não entre 

negros pobres e da classe trabalhadora, mas entre intelectuais e 

ativistas brancos, que incorporaram a questão da raça na sua crítica 

geral à desigualdade no Brasil moderno.  

Muito do fracasso do movimento em mobilizar a população 

negra pode ser buscado nas diferenças que separavam os militantes da 

classe média de sua base pobre e trabalhadora. Mesmo na classe 

média, entretanto, o movimento negro mostrou-se limitado no seu 

apelo, por causa do poder de ideologias oficiais e semioficiais de 

estabelecer as condições em que se dão a participação e a disputa 

política. Desde a década de 1930 até o presente, a ideologia da 

democracia racial tem tido um papel central em obstruir a 

 

 
58 "Abolição é exemplo de congraçamento e união", O Globo (13 de maio de 1988): 6; 

"Racismo é crime", O Estado de São Paulo (3 de fevereiro de 1988). 
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organização política negra e em abafar o debate público sobre a 

desigualdade racial. Ela continuou a representar este papel nos anos 

de 1970 e 1980, ajudando a afastar o apoio negro no nível tanto da 

classe média como da trabalhadora.  

Não obstante, o poder de tais ideologias não é absoluto, como 

fica evidente no fracasso da democracia racial em sobreviver intacta 

aos anos de 1980. Este fracasso sugere que mesmo as mais potentes e 

duráveis ideologias nacionais são inerentemente instável; e aquelas 

que se baseiam em clamores por justiça e igualdade são talvez as mais 

vulneráveis a serem dilaceradas por suas tensões internas e 

contradições. Em um ato habilidoso e criativo de desconstrução 

política, os ativistas negros conseguiram transformar a ideologia que 

tanto havia impedido seu trabalho de organização em uma ferramenta 

poderosa para construir alianças com os brancos oponentes do 

governo militar. Como parte de sua própria campanha para minar a 

fundamentação ideológica do autoritarismo e superar a herança de 

longa data de desigualdade social e econômica do Brasil, políticos e 

intelectuais de oposição juntaram suas vozes ao movimento negro 

para denunciar a disparidade entre as reivindicações oficiais de 

democracia racial e a realidade objetiva de desigualdade racial e de 

discriminação. O resultado foi uma transformação marcante nos 

termos e conteúdos do discurso político sobre raça no Brasil, e, à 

medida que partidos de oposição chegaram ao poder, o início da ação 

do Estado de combate às desigualdades raciais.  

Essas mudanças na retórica e política oficiais provocaram 

alguns impactos imediatos e mensuráveis nas relações de raça no 

Brasil. No estado de São Paulo, seguindo as celebrações do 

centenário de 1988 e a adoção de fortes medidas antidiscriminação na 

Constituição, quase três vezes mais queixas de discriminação racial 

foram apresentadas à polícia em 1989 e 1990 do que durante os 34 

anos anteriores (1954-1988) juntos.
59 

No nível nacional, as eleições de 

1990 colocaram três governadores de estado negros no poder, um 

evento sem precedentes na política brasileira. De forma significativa, 

entretanto, nenhum dos três era associado ao movimento negro ou 

 

 
59 "Racismo em São Paulo motiva 64 processos em 2 anos", Folha de São Paulo (27 de 

janeiro de 1991). 
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havia ressaltado questões raciais em sua campanha; e de fato, no final 

da década, o braço político do movimento negro estava extinto, tendo 

quase nenhum papel nas eleições presidenciais de 1989 ou nas 

eleições governamentais e para o Congresso no ano seguinte.
60

 Isto, 

por sua vez, tornou possível para defensores do status quo 

desconstruir as medidas propostas ou promulgadas durante as 

celebrações do centenário. As propostas do ministro da Cultura Celso 

Furtado para uma política de ações afirmativas na educação brasileira 

morreram no ninho; o orçamento da Fundação Palmares foi cortado 

em 1990, como parte do programa de austeridade do presidente 

Fernando Collor; e quando o Congresso aprovou a  legislação que 

permitia disposições antidiscriminação da nova Constituição, o 

presidente Sarney vetou a cláusula que negava o direito de fiança a 

pessoas acusadas de discriminação.
61 

Esses retrocessos sugerem uma conclusão final: as severas 

limitações de uma estratégia política baseada principalmente em 

apelos de consciência e valores nacionais. Sugerem, ainda, os perigos 

de os ativistas negros abraçarem o que em essência foi simplesmente 

uma nova variação da tradicional política do clientelismo, em que 

intelectuais articulados, mas sem poder, buscaram suporte, proteção e 

favores de instituições e elites brancas poderosas. Os ativistas negros 

estavam seguindo a mesma abordagem consagrada pelo tempo 

empregada pelos seus compatriotas mais pobres, contando mais com 

o clientelismo do que com mobilizações e ações coletivas. A 

recompensa por tais táticas pode ser substancial, como fica 

evidenciado na reformulação do discurso racial que ocorreu durante a 

década de 1980 e nos avanços das proteções legais dos direitos civis 

dos negros. Mas ao desistir dos esforços para mobilizar maior apoio 

popular, o Movimento Negro perdeu a possibilidade de conquistar o 

peso político necessário para transformar esses avanços significativos, 

mas isolados, em uma campanha mais completa e efetiva contra a 

 

 
60 "Negros no governo", Veja (5 de dezembro de 1990): 40-41; "Em pauta: O 

movimento negro;" "A esquerda que o negro quer", Maioria Falante (dezembro de 1989-janeiro de 

1990): 6-7; "Negros trocam militância por nova identidade", O Estado de São Paulo (12 de 

novembro de 1991). 

61 "Sarney sanciona lei que pune os crimes raciais”, Folha de São Paulo (6 de janeiro 

de 1989). 
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desigualdade racial, e para ir do discurso à formulação real de 

políticas públicas.   

A durabilidade desse modelo clientelista de política, mesmo 

– ou especialmente – nos movimentos políticos progressistas, focados 

em combater as profundas desigualdades na sociedade e na política 

brasileiras, sugere a continuidade do poder desse modelo, e das 

desigualdades das quais ele é uma expressão, para moldar o caráter da 

democratização no final do século XX no Brasil. Patronagem e 

clientelismo continuam sendo características basilares da competição 

política no Brasil; e mesmo a democracia racial, ainda que 

amplamente repudiada entre elites progressistas, mantém um vigor 

considerável na sociedade como um todo. É pouco provável que a 

democratização no Brasil derrube essas estruturas, pelo menos no 

curto prazo; supõe-se que, pelo menos, as instituições da Terceira 

República irão imprimir sua própria marca. Com certeza, a 

desigualdade racial não parece estar em declínio; em alguns 

indicadores, ela na verdade aumentou levemente no curso da década 

de 1980.
62

 O sucesso do movimento negro em colocar a questão da 

desigualdade na agenda pública foi uma conquista histórica; mas a 

sua inabilidade em provocar uma ação governamental mais 

sistemática nesta área deixa esta questão sem solução, por enquanto e 

no futuro próximo. 
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