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CENSURA NO REGIME MILITAR E
MILITARIZAÇÃO DAS ARTES

Censorship in the military regime and the militarization
of arts, from Alexandre Stephanou

Miliandre Garcia*

STEPHANOU, Alexandre Ayub. Censura no regime mili-
tar e militarização das artes. Porto Alegre: Edipucrs, 2001.
328 p. (Coleção História, 44).

“Qual de nós, no momento presente, não preferiria,
a todos os jornais de 1938 ou 1939, ter nas mãos alguns

documentos secretos de chancelaria, alguns relatórios
confidenciais de chefes militares?”1

Nos últimos anos, a censura exercida pelo Estado brasileiro nos
anos de 1960 e 1970 tem se transformado em objeto de pesquisa para inú-
meros pesquisadores das áreas de Ciências Humanas e Artes. Entre as pes-
quisas acadêmicas mais recentes, podemos incluir Censura no regime mili-
tar e militarização das artes, de Alexandre Ayub Stephanou.

O livro, que resultou de uma dissertação de mestrado apresentada
no Programa de Pós-Graduação em História da Pontifícia Universidade
Católica do Rio Grande do Sul, defende a tese de que a censura no período
de 1964 a 1968 não foi “assistemática e eventual”, mas “constante, violen-
ta, desmanteladora e multifacetada” (p. 14), atingindo sobretudo as produ-
ções artístico-culturais (p. 291).

Para fundamentar essa tese central, Stephanou não recorreu à do-
cumentação produzida pelos órgãos responsáveis pela censura no regime

* Doutoranda em História da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
1 BLOCH, Marc. Introdução à história. Tradução: Maria Manuel e Rui Gracio. 3. ed. Lis-

boa: Europa-América, 1976. 181  p. 58.
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militar, mas elegeu, como fonte historiográfica, duas revistas de grande cir-
culação nacional nas décadas de 1960 e 1970: a Revista Civilização Brasi-
leira (RCB), que editou 22 números entre 1965 e 1968; e a Veja, que publi-
cou o primeiro número em 11 de setembro de 1968. O autor justifica que a
“Veja foi escolhida pelo seu caráter de grande imprensa, de pretensa neu-
tralidade, enquanto a Revista Civilização Brasileira era claramente
posicionada contra o Regime vigente” (p. 17).

A indagação de Bloch transcrita propositalmente como epígrafe não
objetiva determinar uma escala hierárquica das fontes ou então induzir que
algumas são mais legítimas do que outras. Acontece que, apesar de não exis-
tirem documentos menos ou mais verdadeiros, estes devem corresponder, de
alguma forma, à problemática da pesquisa. Parece uma hipótese difícil esta
de investigar a censura a partir de uma revista como a RCB – que nunca foi
censurada e que é assumidamente de esquerda. Ou, ainda, afirmar que a cen-
sura exercida pelo regime militar no período de 1964 e 1968 foi “constante e
sistemática” (p. 306) baseando-se na revista Veja, que só foi lançada no perío-
do posterior ao delimitado pelo autor, isto é, no final de 1968.

Essa escolha e, posteriormente, a apreensão das fontes por
Stephanou influenciaram na abordagem da censura e das produções artísti-
co-culturais da época, desenvolvida nas quatro partes que compõem o li-
vro: na apresentação da história e conceito da censura (parte I), na síntese
do contexto político, econômico, social (parte II), artístico e cultural (parte
III) e na argumentação da tese central (parte IV).

Na primeira parte – Censura: história e teoria −, o autor apresenta
a história da censura no Brasil desde o século XVIII e acentua as especi-
ficidades da censura no regime militar, que – mesmo compondo “um fenô-
meno universal e atemporal” (p. 25) – foi, nos anos de 1960 e 1970,
“institucionalizada, sistematizada, materializada e explicitada” (p. 26).

Vê-se então que uma das principais críticas de Stephanou à censu-
ra exercida pelo Estado militarizado é a de intervir no direito à informação
produzida e transmitida pelos meios de comunicação, sobretudo pela im-
prensa. Não obstante, ao contrário da argumentação criteriosa apresentada
no capítulo Imprensa e realidade (p. 43-46), o autor procede com uma
argumentação que consagra esses mesmos meios de comunicação (p. 11;
27-28; 36-38), como se a censura, e somente ela, impedisse assim o que ele
chama de compreensão do todo e da vida social (p. 11; 28). Então, segundo
Stephanou, “a supressão do direito à informação impossibilita o recebi-
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mento de dados que permitam a compreensão da totalidade e a liberdade de
conhecimento” (p. 36), e a imprensa, que, para o autor, “se constitui no
mais eficiente meio para propagação de idéias e no principal agente
orientador da opinião pública, já que transporta para o individual as verda-
des do coletivo” [sem grifo no original] (p. 37-38), deixa de cumprir uma
de suas principais funções.

Além disso, os artigos publicados na RCB e na Veja, de modo
geral, não são apresentados como documentos passíveis de análise, mas
apreendidos como referências para justificar (negativa ou positivamente)
as principais idéias do autor sobre uma série de acontecimentos, fatos e
objetos. Por exemplo, o artigo Problemas estéticos na sociedade de massa
(conclusão), de Ferreira Gullar,2 publicado na RCB dois anos depois do
golpe militar, não é problematizado, mas confirma a tese de Stephanou so-
bre a censura e os meios de comunicação citada acima. Assim, as intenções
do poeta e escritor, o suporte da publicação ou os leitores da revista não são
sequer mencionados, quiçá problematizados.

Então, na prática, essa idéia sobre a informação e essa apreensão
do documento contraria o que o autor defende em teoria, isto é, que

o texto é uma narrativa intencional, uma produção de sentido,
não um conjunto de verdades. A interpretação do conteúdo
discursivo deve considerar contingências sociais e políticas do
momento específico da sua produção e a interpretação
individual de quem escreve. O jornalista procede a uma
interpretação na qual a subjetividade está sempre presente, por
isso é preciso enxergar no textos a sua carga de temporalidade.
(...). É preciso ler os textos na sua complexidade, distinguindo
entre o fato (o real acontecido) e a notícia (o real reconstruído)
(p. 44).

Stephanou elabora, na segunda e terceira partes do livro, resumos
do contexto político, econômico, social, artístico e cultural da época. Na
segunda parte − O contexto político e social da primeira fase do Regime
Militar (1964/1968) −, o autor apresenta aos leitores, no plano político, as

2 GULLAR, Ferreira. Problemas estéticos na sociedade de massa (conclusão). Revista Civi-
lização Brasileira, Rio de Janeiro, a. 1, n. 8, p. 243-249, jul. 1966.
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principais funções das Forças Armadas, da Doutrina de Segurança Nacio-
nal (DSN), da Escola Superior de Guerra (ESG), do Conselho de Seguran-
ça Nacional (CSN), dos Inquéritos Policiais Militares (IPMs), dos Atos
Institucionais (AIs), da Constituição Brasileira de 1967, da Lei de Impren-
sa e dos Partidos Políticos (ARENA e MDB); no plano econômico, as ca-
racterísticas gerais do modelo de desenvolvimento associado ou dependen-
te; e, no plano social, a estruturação dos movimentos de oposição ao regi-
me militar, com destaque para a Igreja Católica e os movimentos operário e
estudantil, entre outros.

Ainda nesta parte, Stephanou se utiliza, por exemplo, das memórias
de Márcio Moreira Alves, publicadas em 1993,3 e do artigo de Nelson
Werneck Sodré, editado em 1965,4 para sustentar, respectivamente, suas
teses sobre a DSN (p. 57) e os IPMs (p. 62). Agindo assim, o autor não
distingue memória de história e reforça o discurso construído pelas esquer-
das acerca dos instrumentos repressivos do regime militar. Discurso este
que não é menos legítimo ou verdadeiro, mas que revela apenas uma inter-
pretação circunstanciada da realidade. Isso não quer dizer que intencionamos
relativizar ou justificar a violência dos instrumentos repressivos emprega-
dos pelos governos militares – entre os quais a censura −, mas identificar o
local, o sujeito, a mensagem e o destino dessas idéias. Existe, dessa forma,
uma intenção específica, um desejo subjacente à aparência e à superfície
das palavras. Assim, devemos considerar, segundo Braudel, que o objeto
do historiador está além da espuma das ondas do mar ou do brilho fosco
dos vaga-lumes na escuridão.

Na terceira parte da obra – A combatividade e a militarização das
artes −, Stephanou destaca a atuação de artistas e intelectuais na constitui-
ção do que se convencionou denominar “cultura de protesto”, com desta-
que para os núcleos teatrais do eixo Rio-São Paulo, os festivais da canção,
os filmes nacionais, entre outros. Assim, participaram dessa “cultura de
protesto” não só o teatro, mas também a música, o cinema, as artes plásti-
cas, a literatura, a imprensa, enfim, as produções artístico-culturais de cu-

3 ALVES, Márcio Moreira. 68 mudou o mundo. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993.
188 p.

4 SODRÉ, Nelson Werneck. História da nova história. Revista Civilização Brasileira, Rio
de Janeiro, a. 1, n. 3, p. 27-40, jul. 1965.
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nho político dos anos de 1960. O autor considera então que “a mobilização
dos intelectuais e a produção e circulação cultural de obras com forte con-
teúdo político foi a tônica dos anos 60” (p. 115). Não obstante, não pode-
mos aleatoriamente destacar uma característica específica, definida sob o
rótulo genérico de “político”, para as artes brasileiras dos anos de 1960.
Primeiro, porque não existe uma só arte ou um só artista e, segundo, porque
o golpe militar e, desde então, as políticas públicas do regime militar inter-
feriram na produção artístico-cultural, sobretudo pelo controle da circula-
ção dos bens culturais no espaço público e da distribuição de verbas pelas
agências de fomento. Não podemos, nesse sentido, ignorar as divergências
e a diversidade das produções artístico-culturais anteriores e posteriores a
1964.

Com isso, concordamos com a afirmação de Stephanou sobre a
participação intensa e vital dos atores, diretores, dramaturgos, produtores e
núcleos teatrais, afinal, estes organizaram uma série de atos públicos de
protesto (abaixo-assinados, cartas abertas, greves e passeatas) em oposição
ao regime militar. Contudo, afirmar que “as pessoas iam ao teatro ou ao
cinema como quem vai a uma manifestação política” (p. 116) é uma hipóte-
se que merece mais atenção e cuidado. Por exemplo, quem são essas pessoas,
quais são essas peças teatrais e filmes, quem as idealizou e produziu, enfim,
delimitar esses espaços de resistência e protesto. Pois, configurado da ma-
neira como supõe o autor, dá-nos a impressão de que havia uma
homogeneidade entre tendências político-culturais diversas; e que todo o
conjunto da sociedade, ainda nos anos de 1964 e 1968, estava contra o
regime militar. Quando sabemos, por pesquisas já realizadas, que extratos
da classe média, a princípio, se beneficiaram com o plano econômico ado-
tado pelos governos militares e colaboraram, de diversas maneiras, com
sua gerência. Assim, uma das funções do historiador é investigar as inten-
ções dos documentos e não aderir às suas opiniões e conclusões indistinta-
mente. Considerar, por exemplo, que

o documento não é inócuo. (...). O documento é uma coisa que
fica, que dura, e o testemunho, o ensinamento (...) que ele traz
devem ser em primeiro lugar analisados desmistificando-lhe o
seu significado aparente. O documento é monumento. Resulta
do esforço das sociedades históricas para se impor ao futuro –
voluntária ou involuntariamente – determina imagem de si
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próprias. No limite, não existe um documento-verdade. Todo
documento é mentira. Cabe ao historiador não fazer o papel de
ingênuo. (...). É preciso começar por desmontar, demolir esta
montagem, desestruturar esta construção e analisar as condições
de produção dos documentos-monumentos.5

Essa noção de documento/monumento pode e deve ser aplicada
aos números (p. ex. as estatísticas), tão passíveis de manipulações quanto
as palavras (p. ex. os artigos). No livro, Stephanou cita inúmeras estatísti-
cas que não são questionadas e também não indica suas origens – por exem-
plo, da apresentação de peças nacionais no eixo Rio-São Paulo em 1964 (p.
132) ou da bilheteria do teatro brasileiro em 1966 (p. 133). E, ainda que
discutisse ou indicasse a procedência dessas informações, essas estatísticas
devem ser revistas pelos pesquisadores, pois sabemos que muitas delas são
hipóteses ou aproximações realizadas ou publicadas ora pela imprensa, ora
pelos protagonistas (militares ou civis). O (f)ato de reforçar ou ignorar de-
terminada estatística/estimativa – de fonte (des)conhecida – está relaciona-
do às preocupações de classes, grupos e indivíduos de “tornarem-se senho-
res da memória e do esquecimento”.6 Então, devemos nos perguntar: quais
as intenções desses indivíduos e grupos mais visados pelo regime militar ao
produzirem e publicarem determinada estimativa? Devemos confiar
irrestritamente em estatísticas elaboradas e veiculadas por determinados
grupos ou indivíduos, sejam estes de esquerda ou de direita, militar ou ci-
vil, censurado ou censor, torturado ou torturador?

Com essa preocupação estaríamos, então, trabalhando para
desmistificar as construções da história e sobretudo da memória, pois, se-
gundo Le Goff, “a memória, onde cresce a história, que por sua vez a ali-
menta, procura salvar o passado para servir o presente e o futuro. Devemos
trabalhar de forma a que a memória coletiva sirva para a libertação e não
para a servidão dos homens.”7

5 LE GOFF, Jacques. Prefácio; Memória. História e memória. Tradução: Bernardo Leitão
et al. 4. ed. Campinas: Unicamp, 1996. 553 p. (Coleção Repertórios). Tradução de: Storia e memoria. p.
547-548.

6 Ibid., p. 426.
7 Ibid., p. 477.
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Na última parte do livro – A censura no Regime Militar: primeira
fase (1964/1968) −, o autor evidencia diretamente o fenômeno da censura
in loco: o organograma dos seus principais órgãos; a legislação revisada e
instituída para regularizar a atividade da censura e a profissão do censor; a
censura descentralizada nas superintendências regionais e centralizada na
Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP), do Departamento de
Política Federal (DPF), do Ministério da Justiça (MJ); e, as estratégias uti-
lizadas por artistas e intelectuais para desviar a atenção dos censores e não
cair nas malhas da censura. Stephanou, então, comparando-a com os ór-
gãos de informação do regime militar, constatou que

se 1964-1968 foi um período de laboratório para os órgãos de
informação, também foi para a Censura. Os órgãos de
informação e o SCDP passaram por um constante processo de
modernização, principalmente através da aquisição de
equipamentos mais eficientes e treinamento especializado. Os
serviços de informação foram sendo centralizados, assim como
a Censura. Ambos foram criando, também, ao longo do Regime
Militar, um discurso de legitimação. E ambos tiveram cada vez
mais ampliados seus campos de atuação e seus quadros de
funcionários (p. 260).

De qualquer maneira, a centralização da censura em Brasília não
resolveu de imediato os problemas que antes atingiam os órgãos estaduais,
entre os quais podemos citar a subjetividade e o improviso que caracteriza-
ram os primeiros pareceres efetuados pelos censores federais, posterior-
mente denominados técnicos da censura. E, por mais moderna e especializa-
da, a DCDP nunca conseguiu, segundo Fico, acompanhar a evolução
tecnológica da Rede Globo, por exemplo, forçando inclusive a emissora,
em 1971, a doar um equipamento de vídeo e ceder operadores necessários
para que a censura das novelas fosse realizada em Brasília e não nas depen-
dências da empresa, situação esta que gerava constrangimento e hostilida-
de de ambos os lados.8

8 FICO, Carlos. “Prezada Censura”: cartas ao regime militar. Topoi, Rio de Janeiro, n. 5, p.
251-286, set. 2002.
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Ainda para fundamentar a tese central do livro, questionar as três
fases tradicionais da censura (p. 13) e distanciar-se das pesquisas acadêmi-
cas já realizadas, Stephanou afirma que

Muitos historiadores, sociólogos e jornalistas concordam no
fato de que os governos de Castello Branco e Costa e Silva
“censuraram menos”. Porém, não se pode considerar branda e
assistemática uma censura que obstruiu ou retalhou qualquer
produção mais claramente crítica/oposicionista, não se pode
considerar amena ou reduzida uma censura que combinou
supressão de obras com atos de terrorismo e pressão econômica,
o que inclusive levou ao fechamento de diversas empresas de
comunicação. Essa visão foi deformada, na verdade, porque a
maioria dos estudos sobre censura se concentram na imprensa,
e mais especificamente na imprensa escrita, justamente a menos
visada neste período, em que a Censura se dedicou mais ao
teatro e ao cinema, até porque a maioria dos jornais e revistas
haviam apoiado o Movimento Militar de 64 (p. 291).

Considerando esse argumento, não entendemos por que então o
autor elegeu como fontes historiográficas as revistas RCB e Veja e não os
processos ou cartas do Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP),
por exemplo. Abordar a censura de “forma genérica” (p. 291) – isto é, não
apenas centrada no SCDP – não justifica essa escolha, pelo contrário, a
documentação produzida pelo SCDP deveria, pelo menos, ser uma das fon-
tes eleitas. Desse modo, a censura analisada sob uma perspectiva “genéri-
ca” não exclui a necessidade de se consultar o material produzido pelos
seus principais órgãos e instituições, o que, na dissertação de mestrado de
Stephanou, parece não ter acontecido.

Essa escolha gerou uma série de controvérsias, por exemplo, a
de afirmar que “o perigoso traduzia-se na existência de uma arte políti-
ca, de uma forte cultura de oposição, um teatro conscientizador, litera-
tura crítica, cinema de denúncia social, canção de protesto” (p. 15). Uma
afirmativa dessas depende fundamentalmente da documentação consul-
tada. Por razões que não devemos ignorar, uma parcela da imprensa,
por exemplo, acentuou a ação da censura sobre essa cultura denomina-
da de protesto. Por outro lado, uma análise investigativa e quantitativa
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do Fundo da DCDP9 – disponível à consulta pública no Arquivo Nacio-
nal no Distrito Federal desde 1996 – evidencia que a censura política
não foi o forte desse órgão público, que, apesar de realizá-la, nunca se
sentiu totalmente liberado para tanto.10 Daí a necessidade de se diferenciar
(e não hierarquizar) a censura moral da política e a censura da imprensa da
de diversões públicas, metodologia que não está completamente clara em
Censura no regime militar e militarização das artes.

Insistimos nesse problema central da obra porque foi justamente
isso que desencadeou uma série de controvérsias visíveis no decorrer do
texto. E a justificativa dessa escolha, isto é, de que “a seleção estratégica de
informações constrói uma determinada realidade, firma idéias, não poden-
do a censura, portanto, ser lida somente no que foi proibido, mas também
no que foi reforçado, sistematicamente vinculado” (p. 37), apesar de não se
efetivar no livro quando confrontamos a teoria com a prática, é um excelen-
te recurso teórico-metológico, pois não é só o que foi censurado que permi-
te analisar a ideologia do regime militar, mas também o que foi aceito e
permitido. E é justamente nessa fronteira entre o proibido e o aprovado que
devemos trabalhar daqui em diante.

9 OLIVEIRA, Eliane Braga de; RESENDE, Maria Esperança de. A censura de diversões
públicas no Brasil durante o regime militar. Dimensões, Espírito Santo, v. 12, p. 150-161, jan./jun. 2001.

10 FICO, op. cit., p. 260.


