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RESUMO 

A partir do estudo de um caso, o assassinato do jesuíta Paul Gény 
pelo soldado italiano Bambino Marchi, em 1925, o artigo 
pretende mostrar como uma escrita de cunho autobiográfico, o 
breve relato do crime escrito pelo próprio assassino, pode ser lida 
como uma forma de insurgência contra os discursos policiais e, 
principalmente, médico. Mais que mero exercício memorialístico, 
tal narrativa é uma verdadeira tomada de palavra contra a 
autoridade do perito. 
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ABSTRACT 

From a study of a case, the murder of Jesuit Paul Gény, by italian 
soldier Bambino Marchi, in 1925, the article aims to show how a 
writing work with an autobiographical nature - the short crime 
story written by the killer himself - can be read as a form of 
insurgency against the police, and mainly medical speeches. 
More than a simple memorialist exercise, such narrative is a real 
word then against the forensic authority. 
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No dia 12 de outubro de 1925, o padre jesuíta Paul Gény, 
membro da Companhia de Jesus, é assassinado numa rua do centro de 
Roma por alguém chamado Bambino Marchi, um simples soldado 
italiano. Um conjunto de fontes estão disponíveis para tentar 
compreender esse evento.1 Dentre elas, há arquivos privados, que são 
familiares, mas também os de duas instituições: o da Companhia de 
Jesus (em Vanves, na França, e em Roma) e o da Universidade de 
Roma, onde Gény era titular da cadeira de filosofia2. Dispomos, 
assim, de um duplo corpus de artigos da imprensa contemporânea: um 
italiano e o outro francês. Por fim, nos arquivos da cidade de Roma 
existe um dossiê muito importante que conserva todas as peças do 
processo judicial.3 

Cruzando tais fontes, podemos estabelecer o que aconteceu 
na manhã do dia 12 de outubro de 1925. Os sobrinho e sobrinha 
franceses de Paul Gény, residentes na França, estavam em Roma para 
lhe fazer uma visita. Tomado por seus diversos afazeres, ele não havia 
podido vê-los desde sua chegada. Um encontro foi marcado para o dia 
12, às 9h25, para que passassem um dia juntos; estava previsto que 
tomassem um bonde e se encontrassem  no lago de Nemi, na periferia 
da cidade santa. Mas os protagonistas não se encontraram, tendo os 
jovens esperado na estação de trem em vez da estação de bonde, que 
ficava próxima. Quando o bonde partiu, padre Gény foi à estação 
Termini onde os procurou; então ele foi ao colégio Massimo, onde foi 
diretor espiritual, para saber se seu sobrinho e sua sobrinha não o 
esperavam por ali. Não os tendo encontrado, parece que ele decidiu ir 
aonde eles se hospedavam, numa casa religiosa destinada aos 
peregrinos na via San Basilio. Foi então que ele cruzou com um 
soldado italiano que se pôs a segui-lo involuntariamente. Tendo 
chegado na rua San Basilio, deserta a essa hora, o militar se 
precipitou sobre ele e o assassinou com sua baioneta, por trás, pelo 
lado esquerdo da lombar, em seu coração. Cometendo seu crime, o 
 
 

1 Sobre o crime como evento discursivo ver Dominique Kalifa, L’Encre et le sang. 

Récits de crimes et société à la Belle Époque. Paris: Fayard, 1995. 
2 Entre suas obras, podemos ler: Paul Gény. Questions d’enseignement de Philosophie 

Scolastique. Paris: Beauchesne, 1913; ou ainda Paul Gény, Impressions de guerre, Etudes, 53e 
année, janvier-février-mars 1916. 

3 O conjunto desses arquivos e das reproducões que fiz estão conservados hoje nos 
Arquivos da Academia francesa, em Roma. 
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soldado, segundo algumas testemunhas, teria gritado as seguintes 
palavras: “Brutto pretaccio!”, isto é, “Padre imundo!”. O filósofo caiu 

na calçada, sem nenhum grito. Enquanto ele tentava se recompor, ele 
teria dito, em italiano, aos passantes que se aproximavam: “Rápido, 

chamem um frei capuchinho, mas imediatamente, pois vou morrer”. 

Ele estava a quinze metros do nº8 da Via San Basilio, para onde 
estava indo e que era muito próximo do convento dos Capuchinhos. 
Nesse momento, ele ainda tinha a baioneta enfiada no peito. Um 
policial apareceu, parou um carro, e este o transportou de pronto ao 
hospital San Giacomo. Ele perdera a consciência, mas ainda 
respirava. Na sala de operações, os dois médicos julgaram qualquer 
intervenção inútil. A ele foi dada a extrema unção e os óleos santos. 
Às 10h20, estava morto. 

*** 

Esse caso da morte de Paul Gény me levou a Roma em 2011-
2012. Esse filósofo era meu tio-avô. Eu havia descoberto arquivos 
familiares relativos a sua obra e a seu assassinato; pus-me a 
investigar; escolhi o modo da narração pessoal para tratar desse 
evento. Escrevi um livro que se chamava Vie et mort de Paul Geny, 
publicado em 2013 pelas edições Seul, de Paris, na coleção “Fictions 

& cie”, dirigida pelo escritor e editor Bernard Comment. Historiador, 
decidi optar pela narração, por certo muito fragmentária, para analisar 
um crime na capital da cristandade no momento em que Mussolini 
ascendia ao poder. Inscrevia essa morte na história italiana 
contemporânea, mas também em minha própria existência. Eu 
encarnava a vítima e seu assassino, sucessivamente. Mobilizava 
arquivos e, com eles, tentava produzir uma história frágil na primeira 
pessoa. 

Mais de cinco anos depois, nestas páginas que seguem, 
gostaria de voltar a esse caso propondo uma outra perspectiva de 
leitura que, à época, descartei. Proponho, portanto, uma nova visita ao 
caso Bambino Marchi. Trata-se de sugerir, rapidamente, a partir desse 
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caso, alguns elementos para uma história das resistências à perícia 
criminal. Em meio a um trabalho já antigo – sobre um conjunto de 
autobiografias de criminosos de Lyon – eu havia tentando 
compreender como a perícia se comportava em face da injunção de 
verdade feita pelo médico4. 

O diagnóstico dos especialistas 

O ato do jovem soldado apareceu em um dos principais 
jornais italianos bem como no jornal católico francês La Croix, muito 
próximo dos meios católicos; mas o caso desapareceu rapidamente 
dos jornais, dado que era particularmente específico, levando-se em 
conta a vítima, alguém do meio universitário estrangeiro e 
pertencente a uma das ordens religiosas mais poderosas de Roma, a 
Companhia de Jesus. O contexto não era menos anódino: 1925 era um 
ano santo e a violência política dos jovens fascistas estava em plena 
expansão – nesses mesmos dias aconteceu em Florença uma noite de 
violências sem precedentes5. A ameaça anarquista e o arrastar-se da 
xenofobia constituíam dois riscos para as autoridades. 

Não obstante essa atualidade, Bambino Marchi, no entanto, 
caiu rapidamente no esquecimento depois de sua prisão. O caso foi 
tratado pela justiça militar e pela promotoria de Roma ao mesmo 
tempo. No final da investigação, não houve processo e a imprensa, a 
respeito do caso, não falava mais do que de maneira breve. 

A versão historicamente admitida, a que os redatores do 
volume “Jesuítas”, do Dictionnaire du monde religieux (1985), 
dirigido por Jean-Marie Mayeur e Yves-Marie Hilaire, especifica, na 
notícia, que o assassino de Paul Geny havia confundido sua vítima 
com o emissário dos futuros acordos de Latrão entre o papa e 
Mussolini, o jesuíta Pietro Tacchi Venturi. Na verdade, se este último 
foi objeto de uma tentativa de atentado, isso ocorreu mais trade e não 
 
 

4 Philippe Artières, Le Livre des vies coupables, Paris, Albin-Michel, 2000. 
5 Serge Berstein et Pierre Milza. Le Fascisme italien. 1919-1945. Paris: Seuil, 1980. 
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pelas mãos de Bambino Marchi. Além disso, à época tal razão jamais 
foi sustentada. O assassino não foi considerado como um anarquista, 
tampouco como um nacionalista; também não foi julgado pelo direito 
comum; foi declarado “demente no momento dos fatos” e, como 

consequência, irresponsável por seus atos aos olhos da lei. Não menos 
que três médicos peritos debruçaram-se sobre seu caso e também o 
examinaram. Eles redigiram relatórios imponentes conservados nos 
arquivos romanos e, por unanimidade, concluíram tratar-se de um 
caso de epilepsia delirante6.  

São os trabalhos do doutor Paul Ardin-Delteil (1870-1929)7 
que propõem a síntese mais precisa sobre a epilepsia em suas relações 
com o ato criminoso. Citaremos em profusão Ardin-Delteil a fim de 
compreender bem o que entendemos por epilepsia psíquica. 

Esse médico explica notadamente que os dois caracteres 
inseparáveis de todo ato epiléptico são o automatismo e o impulso. 
Um movimento é chamado de automático etimologicamente quando 
aparece de maneira espontânea e, ao mesmo tempo é, segundo P. 
Janet, submetido “a um determinismo rigoroso, sem variações e sem 
caprichos.” (p. 154-155). 1º) Ele não é o resultado e a transformação 
imediata de um impulso exterior atual, mas nasce, ou parece nascer, 
dele próprio; 2º) ele é um ato “sem vontade livre”, o sujeito não pode 

modificá-lo a seu talante, o sujeito não é responsável por ele. E, 
segundo ele, sem dúvidas é a supressão da vontade – brusca, 
repentina, instantânea – que faz aparecer o caráter do impulso 
epiléptico. 

O autor prossegue (p. 156) dizendo que se trata de uma 
“destruição radical da vontade livre, brutalmente suprimida, demolida 
pela explosão epiléptica; tal supressão brutal traduz-se pela 
brutalidade de uma invasão do automatismo”. Todos os atos 

epilépticos com frequência têm a aparência de atos coordenados. No 
entanto, eles são impulsivos, o que dá ensejo a “uma série de 

caracteres novos: a) instantaneidade e energia na determinação dos 
atos, b) ausência de motivos (ou futilidade deles), c) ausência de 

 
 

6 Laurence Guignard. Juger la folie. La folie criminelle devant les Assises au XIXe 
siècle. PUF. Coll. “Droit et Justice”, 2010. 

7 Paul Ardin-Delteil. L’épilepsie psychique: ses rapports dans l’aliénation mentale et la 

criminalité: épilesie larvée et equivalents épileptiques. Paris: J.B. Baillière et fils, 1898. 
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premeditação, d) ausência de dissimulação (nenhum cuidado com 
esconder-se depois do atentado, que acontece à luz do dia), e) 
ausência de cumplicidade.”; tais atos se fazem notar, por fim, pelo 

desenvolvimento de uma violência e de uma energia insólitas. 
Além disso, eles são acompanhados por uma amnésia com, 

em certos casos, reminiscências parciais (p. 158 e seguintes). Outro 
traço característico aos olhos dos alienistas é a tendência quase 
constante a continuar andando, a fugir, a viajar. Dessa descrição 
também marcamos que “se o acesso psíquico estoura sem causa 

aparente, sem que nada o faça ser previsto, algumas vezes acontece de 
ele ser precedido de presságios que permitem prevê-lo e em parte dele 
retiram o caráter repentino.” Mas o início do paroxismo não é menos 

brusco; “em meio a este céu escuro, escreve Ardin-Delteil, ignoramos 
quando irromperá o primeiro trovão.” 

A atitude de Bambino, notadamente a longa caminhada por 
Roma que o leva de seu quartel à via San Basilio, mas também o 
caráter repentino de seu ato, sua ausência de tentativa de fuga, fazem 
dele um criminoso epiléptico quase modelo. Uma das provas que teve 
um papel importante foi a fotografia que se encontrou na casa da 
família do acusado. Essa imagem, não datada, mostra um homem 
jovem, provavelmente nos arredores de sua pequena cidade, próximo 
de um poço, cigarro e sorriso na boca e, nas mãos, segura uma corda 
ligada a um corpo (é difícil saber se se trata de um corpo real ou de 
um manequim) que está suspenso. O outro elemento decisivo no 
diagnóstico dos médicos foi a doença mental da mãe e seu suicídio 
alguns anos antes dos fatos.  

Bambino Marchi só deu justificativas muito incoerentes para 
seu ato, contradizendo-se aos olhos dos especialistas. Por todos esses 
elementos, classificou-se o dossiê considerando que o assassino era 
irresponsável e que ele deveria ser de imediato internado numa 
instituição psiquiátrica – o asilo de Reggio Emilia e seu célebre 
pavilhão de loucos criminosos estudados pelo historiador Mauro 
Bertani.8  

 
 

8 Cf. Francesco Barale, Mauro Bertani, Vittorio Gallese, Stefano Mistura, Adriano 
Zamperini (org), Psiche. Dizionario storico di psicologia, psichiatria, psicoanalisi, neuroscienze, 2 
vol. Torino: Einaudi, 2006/07.  
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Escrever para continuar a ser um sujeito histórico 

Alguns meses depois dessa decisão, que nasce da natureza de 
seu ato e, notadamente, de seu caráter anticlerical, Bambino Marchi 
procurou por diferentes meios se opor a ela. De fato, logo após sua 
prisão, o assassino declarara ter matado o religioso em razão da raiva 
que tinha de padres desde um episódio trágico da Primeira Guerra 
Mundial. Bambino tinha um irmão soldado no fronte; segundo ele, 
um dia o cura de um vilarejo veio anunciar a sua mãe que seu filho 
havia sido morto. A mãe, desesperada, suicidou-se. Mas a notícia era 
falsa e o irmão estava vivo e, algum tempo depois, retornaria. 
Bambino criou um fortíssimo rancor. 

Não tendo sido compreendido, ele decidiu tomar sua caneta e 
escrever uma breve autobiografia; esta não foi suscitada pelos 
médicos como era por vezes o caso. O texto, que reproduzimos 
abaixo, é notável como uma verdadeira tomada de palavra contra a 
autoridade do perito. Não entraremos aqui na maneira como o autor 
argumenta, mas nos contentaremos em sublinhar que ele propõe uma 
outra leitura das circunstâncias do crime e, sobretudo, coloca em 
discussão o diagnóstico por meio de um discurso muito bem 
articulado. 

Caro senhor professor Rodolfo Bonfiglio. 
 
Segundo o desejo do tenente-coronel Consilio, eu gostaria de lhe 
informar sobre o que segue: no ano de 1927, escrevi uma longa 
carta ao professor Bertolani, vice-diretor do asilo para alienados 
de San Lazzaro, na província de Reggio Emilia, para refutar a 
perícia, de 1926, dos professores Saporito e Lapegna, realizada 
em Aversa.9 O motivo de minha refutação era o fato de não me 
crer um epiléptico psíquico, como fui declarado por tal perícia. 
Na minha carta eu reunia numa única mistura (intruglio) mentiras 
e verdade, fofocas e fatos, pelo simples motivo de que não 

 
 

9 Bambino Marchi faz alusão ao exame psiquiátrico ao qual ele foi submetido no 
hospital judiciário de Aversa (província de Caserte), criado em 1876 e dirigido pelo professor 
Saporito a partir de 1907. 
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gostaria de ter deixado uma pessoa, cuja grande retidão conhecia 
e que tem a obrigação de informar ao comissariado a respeito do 
conteúdo da supracitada carta, com o medo de provocar uma 
revisão e uma reabertura de minha instrução, como fatalmente, 
por diferentes motivos, teria acontecido.   
Agora, eu renovarei a narrativa sincera do que aconteceu naquele 
fatal dia, e dos que o seguiram, suprimindo todas os floreios e 
mentiras que poderiam colocar sob falsa luz o que me proponho a 
escrever. 
Eu descreverei da maneira mais breve minha vida passada. 
Até os meus dez anos, isto é, quando morreu meu pobre pai, 
minha vida se passou mais ou menos como a das outras crianças. 
Inscrito na escola técnica, em pouco tempo me tornei um grande 
malandrinho (biricchino) para não dizer um verdadeiro canalha 
(lazzarone). 
Em 1918, minha boa e querida mãe teve um ataque da chamada 
“gripe espanhola” que a deixou louca e a condenou ao suicídio. 

Então, o tempo passou, continuei minha vida de antes e, se eu não 
fazia maldades, tampouco fazia o bem e, em particular, não 
queria nem saber dos estudos. Para não estar de todo equivocado, 
eu brigava (provocavo un qualche attrito) com a família para 
então poder partir para longe com tristeza, mas sem ter sido 
maltratado por meus irmãos. 
E assim vaguei por diversas cidades da Itália, dentre elas 
principalmente Veneza, de onde embarquei em um navio búlgaro, 
o “S.S. Costantin”, e parti para a Inglaterra, chegando ao porto de 

Algeri (sic) sem no entanto desembarcar, indo descarregar carvão 
em Suderland, na Inglaterra, e, na sequência, me encontrava em 
Marselha, onde parei para em seguida voltar à Itália. Decidi me 
dedicar a algo no fim daquele mesmo ano me inscrevendo na 
Escola de agricultura A[ntonio] Zanelli10, em Reggio Emilia, 
onde consegui o segundo lugar. No ano seguinte, retornei à 
escola, mas depois das festas de Natal parti porque compreendi 
que não conseguiria terminar o curso, pois devia me apresentar 
no dia 30 de maio, em Roma, para o serviço militar. 
Como o senhor sabe, em Roma eu fui colocado na Companhia 
ligada ao distrito e, depois de ter escrito ao distrito, fui enviado 

 
 

10 Antonio Zanelli (1825-1894), agrônomo que em 1879 assumiu a direção da escola 
de agricultura especializada no estudo da produção de leite que, depois de sua morte, assumiu seu 
nome.  
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para servir na segunda divisão territorial de Roma, situada na rua 
da Pilotta11. 
Em 9/0/10 (abaixo da linha está escrito: outubro) tive um conflito 
com o sargento-mor Ruscani ou Russani, não me lembro bem. 
Eu pensava ter razão e, esquecendo que estava diante de meu 
superior, levantei a voz e respondi como não poderia ter feito. 
Passado esse momento, esqueci o que aconteceu pensando que 
meu superior havia me perdoado. O que não aconteceu e, no dia 
11, fiquei sabendo que havia sido punido com 5 dias de prisão 
estrita. O senhor não pode imaginar minha dor diante dessa 
notícia. Devia voltar à Companhia na mesma noite, mas consegui 
ser colocado em serviço e escapei da ordem durante todo o dia e a 
noite. No meio tempo, minha cabeça pensava na infelicidade que 
me chegava e não conseguia compreender que a falta havia sido 
inteiramente minha. Mas pensava apenas que era o sargento que 
me punia por simples gosto de se vingar de minhas respostas. 
Procurei esquecer e me pus a ler um livro que encontrei, as 
Aventuras de Rocambole, mas sem conseguir fazê-lo. Não saberia 
dizer se dormi pouco ou muito, me lembro apenas que o único 
pensamento que me surgia (no alto da linha está anotado: me 
acordava) no espírito foi a punição e fazer mal a quem a tinha me 
dado. Por medo de que ficando lá encontraria o sargento que me 
mandaria de volta à Companhia, saí dizendo que iria comprar 
cigarros para o general Barco. Mas, de fato, errei sem rumo por 
Roma para voltar mais tarde e retornar à divisão e pedir para que 
o capitão Caravaggi, oficial de ordenança do general Barco, 
suspendesse a punição que eu acreditava injusta. Meu espírito 
continuava a pensar e a maldizer quem para mim era a causa de 
tudo aquilo. Pensava que se fosse sargento como ele, e ele 
soldado como eu, levaríamos a questão a termo de outro modo. 
Por um duelo, aliás, isso me parecia a única solução possível. 
E esses pensamentos que remoía provocaram os apropriados 
estados de alma e me conduziram, creio, a quase me ver mais 
uma vez diante de meu adversário e a pensar que se ele estivesse 
de fato ali, em carne e osso, teria sabido puni-lo como ele 
merecia. A ação seguiu as palavras e então adveio a catástrofe. 
Minha mão inconscientemente armada com o ponteiro da 
baioneta atingiu de modo fatal uma pessoa que caminhava diante 

 
 

11 A Via della Pilotta (Rua da Pilotta) começa no cruzamento com a Via del Quattro 
Novembre, segue pelo Palácio Madama e desemboca na praça onde se situa a universidade 
Gregoriana  
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de mim. O choque me fez retomar meus ânimos e vi diante de 
mim o terrível espetáculo de um padre que se contorcia e de uma 
mulher que gritava para mim: “assassino”.  
Permaneci como que tomado de estupidez e vendo dois policiais, 
corri em direção a eles dizendo: “eu matei”. 
Fui colocado numa viatura que me conduziu ao comissariado 
onde fui interrogado e onde dei a versão de meu delito que o 
senhor conhece melhor do que eu, pois o senhor pôde ter em 
mãos a declaração verbal, e, assim, dele tenho uma lembrança 
mais imprecisa. De lá fui conduzido à prisão de Regina Coeli12 
onde fui interrogado para o julgamento de instrução cuja primeira 
declaração rejeitei. 
Com as horas, como se meu [ato?] não fosse senão um pesadelo, 
esqueci. 
– Ele me diz: “por que você não disse isso de pronto?” 
Questão inútil. 
Eu dei a primeira versão [aquela da vingança do suicídio de sua 
mãe e da raiva dos padres que a ele se seguiu] simplesmente 
porque, com as questões que me eram feitas, talvez as lembranças 
voltariam, admitindo que estas não estivessem já presentes, desde 
os eventos datando do suicídio de minha pobre mãe. Se minhas 
propostas se revelaram na sequência falsas, talvez tudo isso 
contribua para dar um tom de sinceridade àquilo que digo agora. 
– Ele repetia para mim: “Mas você fala como uma pessoa que não 

sonha, mas que sabe que o que ela diz é verdade. Então você 
estava em plenas faculdades mentais.” 
– Por que não me deu a enfermidade total, então? Perguntei. 
– Mas você declarou na sequência não se lembrar mais de nada! 
– Isso é a verdade e está bem, mas se todo aquele que comete um 
delito e para ele dá um motivo, uma boa fé, e na sequência 
comparece dizendo não se lembrar de mais nada, é preciso enviá-
lo para o sanatório. Mas isso é porque o senhor não acredita 
neles! 
E porque o senhor acreditou na declaração. 
Eu não sou presunçoso para querer dar lição, mas apenas digo: 
“Os professores Saporito e Lapegna não são dois charlatães e o 

senhor também não pode dizer que eu os comprei, porque, como 
para esta nova perícia, aceitei sem abrir a boca esses dois 
senhores colocados juntos pelo tribunal de Roma, porque sei 

 
 

12 A prisão de segurança de Roma. 
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perfeitamente que eles não dirão nada mais do que suas 
consciências e meu estado de sanidade mental os obriga a dizer.  
Eu sustento que o diagnóstico de meus peritos de Aversa é falso. 
Isto é, sustento que fazendo a soma dos prós e dos contras, eles se 
enganaram. Dar um nome à doença da qual sofria então, e talvez 
ainda hoje, somente este novo exame poderá dizer. Repito que 
não era um epiléptico psíquico. 
O que sustento não diminui em nada seus prestígios, porque errar 
é humano. 

Para terminar esta rápida revisita, é preciso enunciar o que tal 
empreitada, se desejamos desenvolvê-la não para um caso mas para 
um corpus mais amplo, exigiria. Parece-nos, de fato, muito 
importante, agora que conhecemos já há tempos e muito bem as 
teorias e as práticas na perícia criminal (notadamente graças aos 
trabalhos, em particular para a França, de Frédéric Chauvaud13), 
trabalhar sobre as formas de resistência à perícia, sobretudo sobre o 
que o sujeito periciado produz para opor uma outra versão de sua 
personalidade. Há um formidável campo de saber, construído na 
sombra da perícia psiquiátrica, que é preciso estudar; digo um saber e 
não aquilo que com muita frequência se considerou como 
argumentações individuais. 
 

Tradução: Vinícius Nicastro Honesko 
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13 Cf. Frédéric Chauvaud, Experts et expertise judiciaire. France, XIXe et XXe siècles. 
Rennes: PUR, Coll. Histoire, 2003; Les experts du crime. La medicine légale en France au XIXe 
siècle. Paris: Aubier, Coll. Historique, 2000, 301p. 


