-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byff CORE

provided by Biblioteca Digital de Periédicos da UFPR (Universidade...

SANTA MORTE, A SANTA ESQUELETICA
NO MEXICO E NOS ESTADOS UNIDOS

Saint Death, the Skeleton Saint in
Mexico and in the United States

R. Andrew Chesnut
Tradugdo: Karina Kosicki Bellotti*

RESUMO

Este artigo traz algumas consideragdes retiradas de uma pesquisa mais
ampla sobre as razdes do aumento da popularidade do culto a Santa
Morte no México e nos Estados Unidos, desde o inicio dos anos 2000.
De uma pratica oculta, desconhecida de boa parte dos mexicanos,
transformou-se em um crescente culto publico que contabiliza milhdes
de devotos nos dois paises. O texto analisa a evolugdo do culto, do
periodo colonial hispanico até os dias atuais, e, por meio de entrevistas,
midia impressa e pesquisa de campo, explora os diferentes atributos
conferidos a santa por uma grande gama de devotos, de donas de casa
a traficantes, em meio a um contexto conturbado de crescente recessao
econdmica e violéncia urbana.

Palavras-chave: catolicismo popular; México; Estados Unidos.

ABSTRACT

This article brings some reflections on considerations from a wider
research on the reasons for the growth of popularity of the cult of Saint
Death in Mexico and United States, since the early 2000s. From an
occult practice, unknown to most Mexicans, it became a burgeoning
public cult that counts millions of devotees in both countries. The text
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analyses the evolution of the cult, from Hispanic Colonial period until
the current days, and through interviews, press media and field research,
it explores the different attributes given to the Saint by a wide range
of devotees, from housewives to drug dealers, in a troubled context of
growing economic recession and urban violence.

Key-words: popular Catholicism; Mexico; United States.

Chamado pela Senhora Ossuda, a Santa Morte

Algumas pessoas se tornam devotas por iniciativa propria, ape-
lando para a Santa Morte sob recomendag@o de amigos ou de familiares.
Outros recebem um chamado ou uma visita inesperada da Magrinha (/a
flaquita, um dos seus varios apelidos), no qual ela se oferece para resolver
seus problemas. Foi nesse contexto que, no inicio da primavera de 2009,
a Ossuda (la huesuda, outro apelido conhecido) apareceu no meu laptop e
meu chamou para contempla-la. Mais especificamente, foi a noticia de um
ataque militar contra ela na fronteira entre os Estados Unidos e o México
que me levou a substituir a figura de Guadalupe pela imagem de algo que
parecia, a primeira vista, a sua antitese, uma espécie de anti-Virgem. No
final de margo, o exército mexicano demoliu perto de quarenta santuarios
da Santa Morte na fronteira mexicana com o Texas e a California, na sua
maioria na periferia de Tijuana e Nuevo Laredo. Eu me perguntava o que
teria feito a Santa Morte para merecer um ato tao agressivo de sacrilégio
em seus lugares santos, perpetrado pelo governo mexicano, que a declarou
um inimigo de Estado?

Este texto traz algumas consideragdes sobre uma pesquisa mais
ampla, que buscou desvendar por que em menos de uma década a devogao
a santa cresceu a tal ponto que sua popularidade ofusca a de outras santas
no México, com exce¢ao de Guadalupe. Seu culto se transformou de uma
pratica oculta, desconhecida de boa parte dos mexicanos, para se tornar
um crescente culto publico que contabiliza milhdes de devotos no México
e nos Estados Unidos.
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A Morte encontrada

Como seu nome indica, Santa Morte ¢ uma santa popular me-
xicana que personifica a morte. Seja na forma de uma estatua de gesso,
em uma vela votiva, um medalhdo de ouro ou um cartdo de oragéo, ela
¢ representada como uma Ceifadora, manejando a mesma foice e usando
uma mortalha semelhante a do Ceifador. Diferente de outros santos, que
foram canonizados pela Igreja Catdlica, os santos populares sdo espiritos
de mortos que sdo considerados santos pelos seus poderes milagrosos. No
Meéxico e na América Latina em geral, tais santos, como Nino Fidencio,
Jesus Malverde, Maximon e San La Muerte (a similar argentina da Santa
Morte) mobilizam uma ampla devogao e frequentemente apelam para mais
do que os santos oficiais.

A grande maioria dos santos populares, diferente dos oficiais, nas-
ceu e morreu em solo latino-americano. Nino Fidencio, por exemplo, era
um curandeiro popular no inicio do século XX no México, enquanto Pedro
Batista liderou uma comunidade religiosa no interior do Brasil durante o
mesmo periodo. Assim, os santos populares sdo unidos aos seus devotos
pela nacionalidade e frequentemente pela localidade e classe social. Um
vendedor de rua da Cidade do México explicou o apelo da Santa Morte: “Ela
nos entende porque é uma pessoa de génio forte (cabrona) como n6s”. Em
contraste, os mexicanos nunca se refeririam a Virgem de Gaudalupe como
megera. Onde a Ossuda se difere de outros santos populares, incluindo os
santos esqueléticos da Argentina (San La Muerte) e da Guatemala (Rey
Pascual), é que, para a maioria de seus devotos, ela ¢ personificagdo da
morte em si, ¢ ndo de um ser humano morto.

O seu proprio nome, Santa Morte, diz muito sobre sua identidade.
La muerte — a morte — é um substantivo feminino, assim como em todas as
linguas romanicas. Por isso, alguns observadores casuais da Branquinha
atribuiram erroneamente a sua identidade feminina por conta do substantivo
“La muerte”. Entretanto, o fato de os dois santos da morte da Argentina
e da Guatemala serem figuras masculinas aponta para outras explicagdes
sobre a identidade feminina da santa mexicana. Em todo caso, ela e San La
Muerte sdo os unicos santos nas Américas que incluem a palavra “morte”
em seus nomes. Tanto para devotos como para os descrentes, ¢ 6bvio que
o olhar vazio da santa esquelética ¢ o olhar da morte.
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A palavra “Santa”, a primeira parte do seu nome, ¢ também revela-
dora. A Santa Morte ¢ primeira e principalmente uma santa nao oficial que
cura, protege e livra seus devotos de seus destinos ap6s a morte. Devotos
costumam chama-la de “Santissima Morte” em rituais como o rosario. As-
sim, seu nome, Santa Morte, e sua miriade de apelidos revelam nitidamente
sua identidade como santa popular que personifica a morte.

Nenhuma introdugdo a Santa Morte ficaria completa sem uma
breve consideracao sobre uma de suas mais peculiares caracteristicas — sua
identidade de género. Enquanto os santos populares sdo abundantes nas
Américas e outros esqueletos sobrenaturais operam milagres na Guatemala
e na Argentina, a Santa Morte permanece como a unica santa da morte, do
Chile ao Canada. Sua forma esquelética assexuada ndo contém nenhum trago
de feminilidade. Sao seus trajes e, em menor medida, seu cabelo que definem
esta santa como mulher. Os devotos e fabricantes de imagens produzidas
em massa da Ossuda comumente a vestem como freira, Virgem, noiva ou
rainha. Tunicas medievais vermelhas e pretas, véus de noiva brancos e
tunicas de cetins coloridas normalmente cobrem seu corpo esquelético,
deixando a vista somente suas maos, pés e face ossudos.

Tal como os santos da morte, San La Muerte e Rey Pascual, a
Madrinha exibe um tipico cranio calvo. Contudo, seguindo a trilha de uma
grande pioneira devocional, Enriqueta Romero (carinhosamente conhecida
como Dona Queta), muitos devotos adornam suas estatuetas com perucas
pretas e castanhas. Alids, uma devota empreendedora dirige uma préspera
loja na Cidade do México onde devotos trazem suas estatuetas para serem
vestidas e penteadas para que se paregam com a Menina Bonita (la nina
bonita, outro de seus codinomes). Porém, mais do que apenas uma menina
bonita, a Santa Morte ¢ principalmente a Poderosa (la dama poderosa), cujas
habilidades milagreiras fizeram dela o mais potente dos santos populares
mexicanos ¢ uma rival da padroeira nacional, Guadalupe.

Origens

As origens do culto a Santa Morte remetem a diferentes matrizes.
Enquanto sua figura pode evocar uma versao feminina do Ceifador na cultura
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americana e europeia ocidental (Grim Reaper), com raizes no catolicismo
medieval, na cultura espanhola catélica a morte ¢ identificada com a figura
de La Parca. Ja na cultura mexicana, a santa esquelética seria uma versao
adaptada de uma deusa indigena da morte, geralmente asteca ou maia.
Para muitos mexicanos, as realidades da histéria indigena e os mitos do
nacionalismo convergem para dar a [rma Branca um nascimento nativo no
México Pré-Colombiano.

A versdo mais comum da identidade indigena da santa remete
as suas supostas origens astecas, isto €, a deusa da morte Mictecacihuatl,
que, juntamente com seu marido, Mictlantecuhtli, governava o submundo,
Mictlan. Assim como a Ossuda, o casal mortifero era representado como
esqueletos ou corpos humanos com cranios no lugar de cabecas. Os astecas
nao somente acreditavam que os que morriam de causas naturais acabavam
em Mictlan, como também evocavam os poderes sobrenaturais dos deuses
para causas terrenas. Com a persegui¢ao empreendida pelos conquistadores
espanhois em relacdo a religido indigena, os espanhois tornaram clandestina
a devoc¢ao ao casal asteca e forgaram o sincretismo da crenga com o cato-
licismo. Assim, de acordo com essa versao, ¢ a deusa Mictecacihuatl que
ressurgiu publicamente no santuario de Dona Queta, em 2001. Sua tinica e
vestido em estilo espanhol e seus acessorios europeus, a foice e as balangas
de justica sdo uma fachada que cobriria sua verdadeira identidade asteca.

Outra versao ¢ de que a Menina Branca seria de origem Purepecha,
o maior grupo indigena no Estado de Michoacan, que nunca foram conquis-
tados pelos vizinhos astecas. Em entrevista, o lider de culto da Santa Morte
Vicente Perez Ramos tragou as origens da santa a Santa Ana Chapitiro, uma
pequena cidade fora de Patzcuaro, onde um dos santuarios mais decorados
de Santa Morte se situa. Don Vicente alega que a santa da morte nasceu
no século XVI, filha de um casal Purepecha de Santa Ana Chapitiro. Ela
possuiria o tamanho de uma mulher adulta, com uma complei¢do suave
e cabelo castanho. Com medo de que os espanhois a roubassem, o casal
manteve a filha trancada em sua cabana.

Ja os académicos tragaram as origens da santa a Europa ocidental
medieval. A antropologa mexicana Katia Perdigon Castafieda, por exemplo,
escreve que: “a historia do conceito atual de morte e sua iconografia, refletida
na contemporanea Santa Morte, estdo mais relacionadas a religido judaico-
-crista (com o catolicismo em particular) do que com as vozes esquecidas
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e desconhecidas dos vencidos, ou seja, dos povos pré-hispanicos™. David
Romo e outros localizam especificamente a génese da santa na figura do
Ceifador do catolicismo europeu medieval, por conta da peste bubdnica,
que tornou a morte uma presenga constante e familiar no século XIV. Foi
nesse periodo, no qual ao menos um terco dos europeus foi levado pela
doenca, que a morte apareceu personificada pela primeira vez como a figura
esquelética conhecida até hoje. Pintores, escultores e padres comecaram
empregar a representacao esquelética da morte em seu trabalho.

A figura também foi empregada pelo clero espanhol nas Américas.
Alguns grupos indigenas, como os maias no Estado de Chiapas e Guatemala,
e os Guaranis na Argentina e Paraguai, transformaram a figura da morte em
uma santa e, a partir de suas proprias tradicdes de ossos ancestrais sagrados,
interpretaram o cristianismo por meio de seus filtros culturais. Isso ¢ mais
evidente na Guatemala e em Chiapas, onde o franciscano espanhol do século
XVI Sao Pascual Bailon foi sincretizado com a religido maia e tornou-se
popularmente, mas ndo oficialmente, representado como Rey Pascual, um
esqueleto com uma coroa em cima de seu cranio. Embora nunca tenha
visitado os maias do México e da Guatemala em vida, surgiu a crenca de
que ele tenha aparecido em uma visao para um maia em torno de 1650, no
meio de uma praga virulenta que o frei teria ajudado a encerrar?. Durante o
periodo colonial espanhol, os esforcos da igreja em erradicar a veneracao
a tais santos esqueléticos tornaram a devogao oculta durante muito tempo,
até ser tornada publica recentemente.

Referéncias especificas a Santa Morte apareceram primeiramente
nos registros coloniais espanhois por volta de 1790, quase um século e meio
depois da mengdo ao Rey Pascual. Um documento de 1797 dos arquivos da
Inquisig¢do, intitulado “Sobre as supersticdes de varios indigenas da cidade de
San Luis de la Paz”, menciona a Santa Morte pela primeira vez. Focalizando o
povo Chichimeca, situado no atual Estado de Guanajuato, o registro da igreja
fala de trinta indios que “a noite se reunem em sua capela para beber peiote
até perderem o sentido, eles acendem velas de ponta cabega, algumas delas

1 PERDIGON CASTANEDA, J. Katia. La Santa Muerte: Protectora de los hombres. Mexico
City: Conaculta, 2008. p. 21.

2 FELDMAN, Lawrence H. The War Against Epidemics in Colonial Guatemala, 151-1821.
Raleigh, NC: Boson Books, 199, p. 23-26.
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sdo pretas, eles dangam com bonecas de papel, eles chicoteiam cruzes sagra-
das e também uma figura da morte que eles chamam de Santa Morte, e eles
amarram-na com uma corda molhada ameagando chicotear-lhe e queima-la se
nao operar um milagre.” O milagre em questdo era aparentemente relacionado
ao controle politico local e, lembrando a demoligdo dos santuarios da Santa
Morte na fronteira, ocorridos recentemente, o castigo para tais “supersticdes”
foi a destrui¢@o da capela onde a efigie da Ossuda era mantida®.

Em seu sagaz estudo sobre santos populares latino-americanos,
Frank Graziano menciona dois codinomes para o santo argentino da morte,
San La Muerte, que associa o santo esquelético a Jesus. O primeiro, San
Justo, e o segundo, o Senhor da Paciéncia, relacionam-se diretamente com
a imagem do Senhor da Humildade e da Paciéncia, que no México e na
América Central ¢ mais conhecido como a figura de Cristo, o Juiz Justo®.
Essa ¢ a representagdo do Cristo derrotado apds o agoitamento e antes de
sua morte na cruz. Portanto, grupos indigenas no centro do México e no
noroeste da Argentina e Paraguai fizeram a mesma associacdo sincrética
entre as duas maiores figuras da evangelizagao catolica — o Ceifador e Je-
sus. Curiosamente, o argentino San La Muerte sobreviveu a perseguicao da
Igreja e permanece até hoje, enquanto o mexicano Juiz Justo foi eclipsado
pela sua contrapartida feminina, Santa Morte.

Em resposta a persegui¢do da Igreja, os devotos da Magrinha
tornaram sua veneracao ainda mais clandestina, a ponto de ela desaparecer
do registro historico mexicano pelos 150 anos seguintes, nos quais os me-
xicanos declaram sua independéncia da Espanha, perdem uma guerra contra
os Estados Unidos e lutam na sua primeira revolugdo no século XX. Sem
duvida, a Poderosa continuava junto aos seus discipulos, testemunhando tais
eventos e inumeros outros, mas a sua presenca so foi voltar a ser registrada
a partir dos anos 1940. E a Santa Morte que ressurge a partir de entdo até o
final do século XX ¢ quase exclusivamente a Poderosa Senhora do Amor,
simbolizada pela vela votiva vermelha.

Quatro antropdlogos, um mexicano e trés americanos, mencionaram
seu papel como feiticeira do amor em sua pesquisa entre os anos 1940 e

3 PERDIGON CASTANEDA, J. K. Op. cit., p. 33.
4 GRAZIANO, Frank. Cultures of Devotion: Folk Saints of Spanish America. New York:
Oxford University Press, 2007. p. 78.
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1950. Juntamente com Frances Toor e Oscar Lewis, Gonzalo Aguirre Bel-
tran, no final dos anos 1940, refere-se a oracdes de amor para Santa Morte
entre uma comunidade predominantemente de descendentes de africanos
no Estado de Guerrero, na costa do Pacifico. Com as referéncias de Isabel
Kelly e Oscar Lewis ao seu papel na magica do amor, fica evidente que
pelo final dos anos 1950 a cobertura geografica da Menina Linda ¢ extensa,
se nao plenamente nacional. Toor e Lewis redescobriram a santa da morte
na Cidade do México, Aguirre a encontrou na costa sul do Pacifico e Kelly
cruza com suas oragdes amorosas nas partes norte e central do México.
Em pesquisas realizadas nas décadas de 1960 e 1970, foi descoberta
a devocao a santa em outros lugares do pais. Em seu livro Miftos y magos
mexicanos, Maria de la Luz Bernal ¢ uma das primeiras pesquisadoras do
periodo a documentar a devocao organizada a Careca (La Pelona). Ela
escreve sobre grupos de mulheres vestidas de preto, que se ajoelhavam
diante do altar da santa esquelética, segurando velas acesas, cantando em
unissono oragdes para a dominacdo de homens em suas vidas. Com gritos
de “Santissima Morte, torture-o, mortifique-o0”, as devotas buscavam a ajuda
sobrenatural da Poderosa para controlar seus maridos e namorados errantes’.
Enquanto isso, devotos no Estado central de Hidalgo iniciaram o
que parece ter sido a mais antiga devocao a Santa Morte. Como os santos
esqueléticos sincréticos, o Juiz Justo, Rey Pascual e San La Muerte, Sao
Bernardo (Clairvaux), da pequena cidade de Tepatepec, ¢ a imagem do
homem santo medieval francés que os catdlicos associaram com a figura
esquelética da morte. Uma das mais antigas e exclusivas representagdes
da Santa Morte ¢ uma estatua de madeira, que agora ¢ venerada no templo
da familia Cruz, tem cerca de 4 pés de altura e ¢ geralmente vestida de
rainha com um robe de cetim, uma coroa e um cetro em sua mao esquerda.
Diferente da maioria das estatuas da santa, que a retrata de pé, nesta ela
esta sentada em uma cadeira de madeira. Particularmente impressionante
¢ a sua face carnuda, com uma boca alongada que parece estar costurada.
A familia Cruz aparentemente tinha a imagem de 200 anos em sua
posse por diversas geracdes, datando pelo menos desde o final do século
XVII. A matriarca octogenaria da familia relatou que seus tataravos costu-

5 BERNAL, Maria de la Luz. Mitos y magos mexicanos. Mexico City: Grupo Editorial
Gaceta, 1982. p. 27.
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mavam emprestar a imagem para as procissdoes da Semana Santa, na qual
ela ficava sentada em uma carroga juntamente com as imagens de Cristo do
Santo Sepulcro e da Virgem Maria. Acreditando ser a imagem de Sao Ber-
nardo, devotos desfilavam com a estatua pela cidade no dia 20 de agosto em
celebragdo a festa do santo. Embora os devotos nao mais desfilem com ela
na Semana Santa, eles continuam a celebrar a mesma festividade de agosto.
Longe do olhar publico, a santa esquelética fica a maior parte do seu tempo
no santuario familiar no lar dos Cruz, onde muitos vizinhos a veneram.

Em uma reviravolta estranha de eventos, em algum momento dos
anos 1950, um padre local da cidade invadiu a casa dos Cruz e roubou-lhes
a efigie. Alegando que os devotos rezavam para a estatua com propositos
malignos, tais como assassinatos, o clérigo levou a estatua para sua igreja
paroquial, a principal de Tecatepec, onde ele a exibiu para o publico em
uma capela lateral proxima a imagem da Virgem de Guadalupe! Confor-
me a matriarca, o padre pediu auxilio de seu sobrinho, que era parente do
marido de Dona Cruz. Parece que os dois esperavam lucrar com o grande
nimero de doagdes que “Sao Bernardo” lhes traria. Por mais de 40 anos,
Dona Cruz e o resto da familia foram for¢ados a venerar sua santa roubada
no seu proprio cativeiro®.

Para a familia Cruz, o retorno de sua santa sequestrada em 2000
era um milagre. Dona Cruz afirmou enfaticamente que “a imagem retornou
para casa por conta propria”’. Um advogado apareceu inesperadamente na
casa dos Cruz, sem que a familia o tivesse contatado, oferecendo-se para
trabalhar de graga em troca do retorno de sua querida santa. Em um encontro
com o arcebispo do Estado de Hidalgo naquele ano, Dona Cruz prometeu a
ele que ndo celebraria “missas” ou qualquer tipo de culto para a sua Santa
Morte em sua casa. O clérigo concordou com os termos da soltura e entdo,
apos mais de trés décadas de cativeiro, a santa da morte retornou ao altar
da familia. Pelos ultimos dez anos, a capela da familia Cruz tornou-se um
dos santuarios mais populares da Santa Morte no México e nos Estados
Unidos, ficando atras somente do santuario de Dona Queta, em Tepito.
Todos os anos, em meados de agosto, milhares de mexicanos ¢ até mesmo
estrangeiros fazem peregrinagdo para pedir por béngaos de uma das mais
antigas imagens existentes da Poderosa.

6 PERDIGON CASTANEDA, J. K. Op. cit., p. 127.
7 PERDIGON CASTANEDA, J. K. Op. cit., p. 128.
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Os devotos da Morte

E precisamente a sua reputagio como milagreira rapida e eficaz
que se deve o crescimento meteorico de seu culto desde 2001. Um breve
perfil dos devotos da Santa Morte traz a luz sua tremenda popularidade.
Como seu culto é geralmente informal e desorganizado e tornou-se publico
somente ha dez anos, ¢ impossivel saber exatamente quantos mexicanos
e imigrantes mexicanos e da América Central nos Estados Unidos estdo
entre seus devotos. Outro grande pioneiro devocional, “Pai” David Romo,
fundador da primeira igreja de Santa Morte, na Cidade do México, disse
a mim e a membros da imprensa mexicana, em entrevistas separadas, que
cerca de cinco milhdes de mexicanos veneram o Anjo da Morte. Quando o
questionei sobre como ele chegou a tal nimero, ele explicou que esta em
contato com os crentes no México e nos Estados Unidos, que lhe deram
estimativas do tamanho do culto em suas cidades e regides.

O fato de cerca de que cinco por cento da populagdo mexicana,
composta de 100 milhdes de habitantes, pudesse ser devota da santa ndo
parece absurdo perto de outra evidéncia de sua popularidade: as vendas
de sua parafernalia (velas votivas, figurinos, cartdes de oragdo etc.) nas
milhares de lojas (hierberias e tiendas esotericas) e barracas de mercado
que vendem artigos religiosos, po¢des, pds magicos e ervas medicinais por
todo o México e em muitas cidades grandes dos Estados Unidos reduzem
as vendas dos artigos de outros santos.

Um dono de loja ap6s o outro me disse que por volta dos tltimos cinco
anos seus clientes compraram mais produtos da Santa Morte do que qualquer
outra coisa, incluindo os artigos de Sdo Judas Tadeu, um dos santos mais popu-
lares do pais. Em Morelia, Guillhermina, cujo pai possui trés lojas esotéricas
na cidade, afirmou que desde 2004 a Ossuda contabilizou cerca de metade
do total de vendas em seus trés estabelecimentos. Ela ocupou mais estantes e
espacos que qualquer outro santo das dezenas de lojas e barracas que visitei
nos verdes de 2009 e 2010. E os vendedores de rua que vendem uma gama
colorida de bens aos motoristas parados no transito, esperando para cruzar a
fronteira dos Estados Unidos, oferecem muito mais figurinos da Santa Morte
do que de qualquer outro santo, mesmo de Guadalupe. Finalmente, o culto
mensal, denominado “rosario”, atrai muitos milhares de devotos ao santuario
localizado no violento e decadente bairro de Tepito, na Cidade do México.
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Pelos ultimos cinco anos, a Ossuda tem acompanhado seus devotos
em suas viagens cruzando a fronteira dos Estados Unidos e estabeleceu-se
ao longo da fronteira de duas mil milhas e nas cidades com comunidades
de imigrantes mexicanos. Nao de forma surpreendente, ¢ em cidades de
fronteira, como El Paso, Brownsville e Laredo, que a evidéncia de seu
culto ¢ mais forte. Sua imagem de Ceifadora, na forma de decalques em
preto e branco, situa-se nas janelas traseiras (quase sempre escurecidas) de
inimeras picapes e SUVs, anunciando tanto a devogao de seus ocupantes
como a sua propria presenga crescente. Nas mesmas lojas de parafernalia
religiosa encontradas no México, comerciantes ao longo da fronteira mo-
vimentam um intenso negdcio ao vender incensos da Santa Morte, logdes
e, sobretudo, velas votivas. Quase a maioria da cobertura televisiva sobre
o rapido crescimento do seu culto nos Estados Unidos foi fornecida por
estacoes locais dessas cidades fronteiri¢as. Tais noticias tendem a ser sen-
sacionalistas, explorando os supostos lagos entre a Santa Morte com trafico
de drogas, assassinatos e até sacrificio humano.

Na parte norte da area fronteiriga, a Madrinha ouve as oragdes e
peticdes dos mexicanos e, em menor medida, de imigrantes da América
Central, que The pedem para interceder a favor do seu sucesso na nova terra.
Los Angeles, Houston, Phoenix e New York, com suas grandes comunidades
mexicanas e de imigrantes da América Central, sdo locais evidentes para se
encontrar a Poderosa protegendo seus fié¢is. Lar da maior comunidade de
imigrantes mexicanos nos Estados Unidos, Los Angeles ¢ a Meca americana
do culto da santa esquelética. Além de pelo menos duas lojas de artigos
religiosos que carregam seu nome (Botanica Santa Morte e Botanica de la
Santa Morte), a Cidade dos Anjos oferece aos devotos dois templos onde
podem agradecer ao Anjo da Morte pelos milagres alcangados ou pedir a
ela saude, prosperidade e amor. A Casa de Oracion de la Santissima Muerte
e o Templo Santa Morte sdo os dois unicos templos dedicados ao seu culto
nos Estados Unidos. O ultimo oferece “missas”, casamentos, batismos, ro-
sarios e cultos de cura. O seu templo virtual, inspirado em motivos goéticos
(<www.templosantamuerte.com>) transmite musica devocional e algumas
de suas missas. Curiosamente, a maior parte do contetido do site bilingue
estd em inglés.

Em Houston, onde vivi por onze anos, ainda nao existe nenhum
lugar publico de adoracdo, mas a Irma Branca aparece em velas votivas
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e em pacotes de incenso, dentre outros produtos, em centenas de estantes
em supermercados locais e lojas de artigos religiosos. Em junho de 2009,
enquanto eu saia do estacionamento do supermercado Fiesta, voltado para
o publico latino, em especial mexicano, no centro de Houston, avistei uma
estatua branca da santa medindo quatro pés de altura, sendo levada no ba-
gageiro de um antigo modelo de picape Ford. A janela traseira pintada da
caminhonete exibia um decalque de sua Santissima Morte. Tal como em
Los Angeles, os devotos da Bayou City (cidade do rio pantanoso, um dos
apelidos de Houston - NT) podem escolher entre pelo menos trés lojas de
artigos religiosos que possuem o nome da Santa Morte.

Para além dessas grandes cidades, devotos e curiosos podem até
encontrar a santa esquelética em cidades com comunidades relativamente
diminutas de imigrantes mexicanos, tais como em Richmond, no Estado
de Virginia (norte dos Estados Unidos). Nos ultimos cinco anos, a Ossuda
acompanhou dezenas de milhares de seus seguidores devotos através da
fronteiras até as cidades grandes e municipios menores dos Estados Unidos,
por onde eles decidiam tentar iniciar uma nova vida por seus proprios meios.

Santa Morte possui devotos seguidores de todos os estratos sociais,
tais como estudantes de ensino médio, donas de casa de classe média, moto-
ristas de taxi, traficantes de droga, politicos, musicos, médicos e advogados.
Rodrigo ¢ um bem-sucedido advogado, de pouco mais de vinte anos, que
encontrei no famoso santudrio de Dona Queta, em Tepito. Ele foi para 14
com uma vela branca a fim de agradecer a Menina Branca por liberta-lo de
sequestradores. La também se encontrava Claudia, uma contadora de trinta e
poucos anos, que se tornou crente dos poderes milagrosos da santa na mesa
de cirurgia. Antes de sua operac¢ao de pulmao infeccionado, seu cirurgido deu
aelauma estatueta da Poderosa e sugeriu que Claudia evocasse seus poderes
de cura. Tal como varios que vao ao santuario de Tepito, Claudia estava
la para agradecer a Santa Morte por ter sido curada de uma enfermidade.

Por conta de sua associacdo com o crime organizado, especial-
mente com traficantes de droga e sequestradores, além da condenag@o por
parte das igrejas Catolica e protestantes, crentes mais abastados tendem a
manter sua devocao no ambito privado. De fato, desde sua primeira men-
¢do em registros historicos, em 1797, até 2002, Santa Morte era venerada
de forma clandestina. Altares domésticos sao onde os devotos prosperos
preferem realizar os rituais que evocam a santa para agir em seu favor. De
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acordo com o intelectual e romancista mexicano Homero Aridjis, o Anjo
da Morte possui uma ampla gama de seguidores entre os politicos de alto
escaldo, estrelas de cinema, senhores da droga e mesmo na alta cupula da
Igreja Catolica nos anos 1990, antes de seu culto tornar-se publico! Aridjis
transformou em fic¢do seu relato de ter participado de uma festa de ani-
versario orgiaca em 2000, com tais devotos, no seu mais recente romance,
La Santa Morte®. O casamento da estrela da TV mexicana Niurka Marcos,
em 2004, corrobora as alegagdes de Aridjis. A cerimdnia foi conduzida por
David Romo, fundador da primeira igreja de Santa Morte, em uma fazenda
exclusiva situada fora da cidade do México’.

Ainda assim, em um pais com nivel educacional que vai até a
oitava série, a grande maioria de devotos se encontra entre os motoristas
de taxi, prostitutas, vendedores de rua, donas de casa e criminosos. Uma
devota tipica ¢ a madrinha do culto da Santa Morte, Dona Queta. Antes de
seu ato histdrico de exibir uma estatua de tamanho real da Ceifadora na
frente de sua casa no Dia de Todos os Santos, em 2011, Enriqueta Romero
complementava a renda familiar vendendo quesadillas para vizinhos e
para quem passasse na rua. Sempre trajando um avental quadriculado azul
e branco, que é praticamente o uniforme das mulheres trabalhadoras no
Meéxico, Dona Queta ndo possui mais do que nivel escolar basico. Seu co-
lorido sotaque espanhol da classe trabalhadora, apimentado de vulgaridades,
reflete o violento bairro de Tepito, na Cidade do México, onde as gangues
de drogas, sequestradores, prostitutas e contrabandistas mandam nas ruas.
Dona Queta comegou sua cerimonia de rosario da Santa Morte em agosto
de 2009, com um aviso para que os fiéis retornassem rapidamente para suas
casas ao final do ritual, se ndo seriam importunados por “todos os malditos
ladroes e bandidos das redondezas”. Um de seus sete filhos cumpriu pena
na prisao e sua soltura foi atribuida por Dona Queta a intervencdo divina
da sua Menina Linda (/a nina hermosa).

A jovem desempregada de dezenove anos Raquel, que largou os
estudos do ensino médio e que mora na periferia da Cidade do México, ¢
outra devota tipica. Aparentando uma magreza anoréxica quando a entre-

8  Homero Aridjis, entrevista com o autor em 16 janeiro de 2011.
9  FERRIS, Susan. Saint Death Calls to the Living in Mexico City. Atlanta Journal-Cons-
titution , 9 de margo de 2004; David Romo, entrevista com o autor em 5 julho de 2009.
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vistei no santuario de Dona Queta, Raquel tornou-se devota depois que a
Poderosa apareceu no meio de uma briga de gangues ¢ a puxou uns poucos
passos, antes que um canivete atingisse seu estomago. Raquel, tal como
muitos outros crentes, estava no famoso santuario de Tepito com uma
vela votiva dourada de Santa Morte. Antes de conversar comigo sobre sua
devogao, ela colocou a vela acesa na base do altar junto a muitas outras e
pediu por um milagre de emprego a grande estatua da santa esquelética por
tras do vidro de protegao.

De acordo com meus registros, Raquel se enquadra no perfil normal
dos devotos em termos de género ¢ idade. Diferente dos Estados Unidos, o
México ¢ um pais jovem, com faixa etaria média de 24 anos. Os padrinhos
do culto (Dona Queta ¢ David Romo) confirmam que a maioria dos crentes
sdo adolescentes ¢ jovens adultos, entre seus vinte e trinta anos. De mesma
forma, ambos afirmam que veem mais mulheres e garotas do que homens em
seus santuarios. Pai Romo disse que mais de dois ter¢os dos que participam
semanalmente dos cultos em sua igreja sdo mulheres. Durante os muitos
dias em que permaneci no santuario de Dona Queta entrevistando devotos,
notei também que havia cerca do dobro de garotas e mulheres que vinham
ver a santa vestida de forma régia.

Contudo, os cultos mensais de rosario de Dona Queta eram pratica-
mente uma ocupag¢do masculina. Nao mais que vinte por cento dos devotos
presentes no culto de agosto de 2009 eram mulheres. A explicacdo mais
provavel para a auséncia feminina ¢ a notoriedade de Tepito como o bairro
mais violento e criminoso da capital do México. As palavras de alerta de
Dona Queta no inicio do culto s6 confirmam tais medos. A preocupagao
com a segurancga no verdo de 2009 fez a madrinha do culto mudar os cultos
do fim da noite para o fim da tarde. Dessa forma, os devotos poderiam sair
antes do anoitecer, evitando os assaltantes noturnos do bairro.

A morte do crime e castigo

De forma nio tdo paradoxal, a Santa Morte possui um apelo
especial para assaltantes e outros que vivem a margem das leis mexicana
e americana. Afinal de contas, as proprias origens do culto ptblico estdo
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ligadas ao crime. A efigie de larga escala da santa de Dona Queta, que ¢
objeto de devocao para dezenas de milhares de chilangos (giria que nomeia
os residentes da Cidade do México), foi um presente para ela dado por um
de seus filhos, que agradeceu a Poderosa por sua rapida soltura da prisdo
por um crime nao especificado. Dentre as mulheres enfermas e gravidas,
“aqueles na prisao” sao o objeto de oragdes coletivas especiais no culto
mensal do rosario.

Em penitenciarias mexicanas, texanas e californianas, o culto da
Ossuda ¢ tdo difundido que em muitos ele ¢ o objeto principal de devocao,
superando Guadalupe e até Sdo Judas, o padroeiro das causas perdidas. Meu
sobrinho, Roberto, trabalhou como guarda na prisao estadual de seguranca
maxima em Morelia nos ultimos trés anos. Em junho de 2009, Roberto nao
s0 detalhou a devogdo a Santa Morte entre os prisioneiros, mas também
pintou um retrato de um sistema penal inteiro envolvido em sua veneracao.
Das 150 celas na prisdo, Roberto estimou que aproximadamente 40 pre-
sos ergueram altares feitos @ mao a Poderosa, a quem confiam que possa
liberta-los mais cedo. Carreiras de cocaina, uisque feito na prisao (turbo),
cigarros e maconha estdo entre as oferendas mais comuns nesses altares.
Hé oferendas também tatuadas nas costas, peito e bracos dos prisioneiros,
num trabalho feito por trés detentos que cobram entre quatro e trinta dolares
por tatuagem. De acordo com Roberto, as tatuagens do Anjo da Morte sdo
mais populares do que de qualquer outro santo.

Além dos que cumprem pena, muitos guardas, assistentes sociais
e até advogados pertencem ao culto da Santa Morte. Roberto disse que
dez de seus 48 colegas sdo devotos e que ndo ¢ incomum ver advogados e
assistentes sociais na prisao exibindo medalhdes dourados da santa em seu
peito. Em um ambiente de trabalho tdo perigoso, cheio de drogas e armas
rusticas, pode-se imaginar o apelo da protecdo sobrenatural oferecida pela
Poderosa. Em menos de uma década, ela se tornou a santa padroeira do
sistema penal mexicano e ¢ também popular de uma forma crescente nas
prisdes americanas, em especial no sudoeste e na California.

Muitos daqueles que correm o risco de serem pegos por seus
crimes pedem a Magrinha por protecdo sobrenatural de seus inimigos. A
vela votiva da Santa Morte que exclama “lei, fique longe!” (geralmente
impressa de forma bilingue em espanhol e inglés) ¢ encontrada nas lojas
por todo o México e Estados Unidos. Da mesma forma, “morte aos meus
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inimigos”, a vela de sete cores, vende bem entre aqueles cujo trabalho os
coloca em contato direto e constante com a morte. De fato, mesmo antes
do crescimento astronomico do culto iniciado por Dona Queta, o primeiro
contato que os mexicanos tiveram com a Santa Morte foi nas paginas po-
liciais dos tabloides didrios. Depois de sequestrar mais de vinte pessoas na
década de 1990 e coletar mais de 40 milhdes de dolares de resgate, Daniel
Arizmendi Lopez foi preso em sua casa em agosto de 1998. Conhecido com
o Cortador de Orelhas (Mocheorejas), por seu horrivel habito de enviar as
orelhas cortadas de suas vitimas para seus familiares, Arizmendi atraiu mais
atencdo nas manchetes pela sua devogao a entdo quase desconhecida santa
da morte. Os agentes da lei mexicanos descobriram um altar para a Santa
Morte em sua casa e, curiosamente, permitiram que levasse sua estatueta
para a priséo, onde pudesse continuar sua devogdo atras das grades'’. Assim,
trés anos antes de Dona Queta comecar seu culto publico, um dos mais
famosos sequestradores na historia do pais apresentou de forma violenta a
Santa Morte para o publico mexicano.

Desde entdo, a [rma Branca tornou-se presenca regular nas paginas
policiais dos tabloides mexicanos e frequentemente aparece nas reportagens
das redes locais de TV na fronteira. As policias do México e, crescente-
mente, dos Estados Unidos descobrem rotineiramente altares e parafernalia
devocional da Santa Morte nas casas e em posse de criminosos suspeitos,
especialmente traficantes. A policia mexicana prendeu Angel Jacome
Gamboa em marco de 2009, acusando-o de assassinar doze policiais em
Rosarito Beach, a mando de seu renomado chefe, um dos maiores lideres
do crime organizado de Tijuana. Uma das armas do assassino mostradas a
imprensa era um revolver com uma imagem dourada da Santa Morte gravada
em relevo na coronha. A santa da morte ndo poderia ter ficado mais perto
do matador a medida que ele apertava o gatilho e despachava suas vitimas
para o seu abraco ossudo.

A violéncia também visitou as maiores figuras no culto. Nascido e
criado em Tepito, o Comandante Pantera era uma estrela em ascensao entre
os seguidores da [rma Branca. Na periferia miseravel da Cidade do México,
em Ecatepec, o jovem lider de culto e motociclista entusiasta, conhecido

10 La Revista Peninsular. Detienen al peligroso secuestrador Daniel Arizmendi. 18 de agosto
de 1998.
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também como Jonathan Legaria Vargas, ergueu uma estatua preta gigante
de 72 pés de altura da santa. Mesmo antes de a constru¢do terminar, a efi-
gie gigantesca e seu patrono viram-se em uma controvérsia. Funcionarios
municipais, alegando que ela violava as leis de zoneamento, ordenaram que
o Comandante Pantera removesse a impressionante estatua, que podia ser
vista de uma das maiores avenidas que atravessava a cidade. Ignorando as
reclamacdes de pais na vizinhanga, que diziam que suas criangas estavam
tdo assustadas com a imensa santa esquelética que nao podiam dormir a
noite, Legaria ndo s6 recusou a acatar as ordens municipais, como sugeriu
que a violéncia poderia emergir se a policia tentasse retirar a forca a estatua.
Tanto a midia mexicana como a americana deram ampla cobertura para a
controvérsia e seu carismatico protagonista. Devotos e residentes curiosos
foram ao terreno do templo de Ecatepec para olhar em primeira mao a
“maior estatua de Santa Morte do mundo”.

Uma violéncia diferente da que o Comandante Pantera tinha em
mente o pegou de surpresa no inicio da manha de 31 de julho de 2008. A
Ossuda veio para um dos seus devotos mais proeminentes apenas alguns
minutos ap6s ele terminar seu programa de radio de fim de noite dedicado a
sua devocao. Varios atiradores alvejaram o Cadillac Escalade de Legaria’s
com quase duzentas balas, cinquenta das quais mataram na hora o lider de
culto de 26 anos. A Santa Morte poupou suas duas acompanhantes, que foram
criticamente feridas, mas sobreviveram. Tal matanga é tipica de assassinatos
relacionados a drogas, mas, como muitos casos de homicidio no México,
mais de um ano se passou sem nenhuma resolugdo!'!.

No inicio de 2007, trés homens algemados foram executados a man-
do do Cartel do Golfo em frente a uma imagem da Santa Morte, na periferia
de Nuevo Laredo. Apos alguns meses, David Romo tratou de desvincular
qualquer associagao entre as execucdes e o culto a santa. Para isso, desvelou
uma imagem radicalmente nova da Santa Morte em seu templo, no distrito
de Morelos, na Cidade do México. Uma estdtua em tamanho real de um anjo
feminino de cabelos castanhos, com uma compleicao de porcelana e asas
de penas, substituiu a tradicional santa esquelética no santudrio principal.
Romo batizou o novo icone de “Anjo da Morte” e pediu aos membros da

11 NAVARRO, Juan Manuel. Sepultan hoy a lider del templo de la Santa Muerte. EI Universal,
1 de agosto de 2008. Disponivel em: <http://www.eluniversal.com.mx/notas/526952.html>.
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igreja que substituissem suas imagens da Ossuda por esta, a nova e linda
face da morte. Apds trés anos, a igreja permanece repleta de figuras, pinturas
e velas votivas com a forma esquelética da santa, enquanto que as barracas
de venda, dentro e fora do templo, oferecem quase somente imagens da
Ceifadora retratada em sua forma tradicional! Romo culpou os vendedores
pela falta de parafernalia do Anjo da Morte, que nao estariam interessados
em oferecer a nova imagem enquanto a antiga vendesse tdo bem.

Vela de sete cores da morte

Enquanto ndo ha como negar seu apelo especial para aqueles que
vivem, trabalham e morrem no mundo criminoso, incluindo agentes da
lei, minha pesquisa tem como objetivo considerar a santa da morte em
sua fascinante totalidade. Se focalizdssemos somente na vela votiva preta,
representando o lado obscuro da devocao, estariamos ignorando as velas
mais populares — vermelha, branca e dourada — que sdo acesas pelos devo-
tos para propositos muitos diferentes dos relacionados ao crime e castigo.

Com suas sombras de arco-iris, a poderosa vela de sete cores
captura precisamente a identidade multicolorida da Poderosa. Essa vela,
dentre as mais vendidas, ¢ oferecida por devotos quando estdo a procura
de intervengdo sobrenatural em multiplas frentes. Por exemplo, a que
comprei em Morelia ¢ estruturada dentro de uma borda de quatorze cranios
brancos e, a semelhanca/retrato da Santa Morte, na parte da frente do vaso
da vela possui balancas equilibradas, representando justica e estabilidade.
Em caracteres grosseiramente gotejados, lembrando mensagens escritas a
sangue nos muros de filmes de horror americanos, na base da vela, logo
abaixo de sua tlnica, 1é-se MORTE AOS MEUS INIMIGOS (MUERTE
CONTRA MIS ENEMIGOS).

A oracdo a Linda Menina na parte de tras da vela exibe uma pe-
ticdo especifica para trazer de volta um marido ou namorado que se foi e
um pedido geral para protecao e beneficio. Tendo em mente companheiros
infiéis, o inicio da oragdo segue-se: “Quero que a senhora (Santa Morte)
entregue (Fulano de Tal) humilde aos meus pés para que ele cumpra as
suas promessas”. A oracdo termina em grande nivel: “Peco que a senhora
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concorde em ser minha padroeira e que me conceda todos os beneficios
que Lhe pedir até meu ultimo dia, hora e minuto.” Em um tnico objeto
ritualistico das cores do arco-iris, a Madrinha despacha justica, restaura o
equilibrio, neutraliza os inimigos, devolve homens infiéis e concede uma
miriade de favores. A consideracao ao espectro completo de cores das velas
votivas, € nao somente da cor preta, permitird um rico entendimento da
ascensao dramatica do culto da Santa Morte na ultima década.

A velamarrom serve para assuntos de esclarecimento, discernimen-
to e sabedoria, ainda que esta ndo esteja entre as velas mais populares. O
santo argentino San La Muerte parece dedicar muito mais tempo e energia
que a Santa Morte para ajudar seus devotos a encontrar objetos roubados e
perdidos. Membros do culto mexicano e da América Central parecem nao
apelar & santa para a recuperagao de pertences perdidos. Contudo, quando
o fazem, uma vela cor de café ¢ a recomendada para o servigo.

Em contraste com a vela marrom, a vela branca ¢ uma das mais
vendidas nas barracas de mercado e nas lojas “esotéricas”. E também a
vela mais comum nos santudrios do México, tais como os de Dona Queta
e de David Romo. Pureza, protecdo, gratiddo e consagra¢do sdo os mais
frequentes atributos da vela sem cor, isso combinado com o fato de que o
esqueleto da Ossuda e de dois de seus apelidos mais comuns referirem-se
a auséncia de cor (Menina Branca e Irma Branca).

A vela preta est4 associada a trabalhos de vinganga, dano e protecao
contra a “magia negra” e os inimigos. Ela ¢ a que mais demora a vender e
raramente aparece em lugares devocionais nas beiras de estradas e calgadas.
Obviamente, por conta de sua associacdo entre o publico geral com a “magia
negra” e bruxaria, muitos devotos que regularmente ou até ocasionalmente
usam essas velas provavelmente preferem acendé-las na privacidade de seus
lares, longe de olhos criticos. Nao obstante, nos muitos altares domésticos
que visitei pessoalmente e nos que vi por fotos, incluindo locais de crimes,
a mais negra das velas esta entre as menos populares. De qualquer forma,
nas economias religiosas competitivas do México e dos Estados Unidos,
a vela votiva preta serve como um dos produtos do culto mais exclusivos.

Devotos que buscam neutralizar inimigos, se vingar de erros
imaginarios e reais ou proteger um carregamento de cocaina destinada a
Houston ou Atlanta podem tentar alistar a Santa Morte para sua causa ao
fazer-lhe uma oferta de vela preta. Criados como catdlicos, praticantes ou
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ndo, a maioria dos devotos sente-se muito mais confortavel ao pedir a santa
popular, que ndo vai julga-los para realizar milagres ndo cristdos do que
dirigirem-se aos santos tradicionais que, provavelmente, recusardo uma
béncdo a um carregamento de drogas ou outros atos ilicitos.

O vermelho, junto com o branco e o preto, figura entre uma das
cores historicas do culto e ¢ uma das velas votivas que mais vendem, segundo
minha pesquisa com os comerciantes nos dois paises. Como pesquisador,
deparo-me com surpresas intrigantes ao longo do trabalho de campo. Antes
de partir para o México, no verdo de 2009, ndo fazia a menor ideia da im-
portancia suprema das velas vermelhas e do proposito a que serviam. Nada
do que havia sido publicado dentro e fora da academia sobre a Santa Morte
dava pista alguma sobre o seu papel como doutora sobrenatural do amor,
especialmente para mulheres mexicanas e da América Central. Entrevistas
com devotos, lideres de culto e vendedores de artigos religiosos revelaram
uma Poderosa que provavelmente gasta mais tempo atendendo aos assuntos
do coragdo do que qualquer outro assunto. Rosa, uma faxineira de 32 anos,
de Patzcuaro, Michoacan, por exemplo, coloca uma vela vermelha acesa
no seu altar doméstico para que a Irma Branca mantenha seu ex-marido
abusivo longe dela e de seus quatro filhos.

Simbolizando paixdo, amor e fortes emogdes, a cera vermelha quei-
ma em altares de Chiapas a Chicago, onde amantes dispensados e namoradas
ciumentas pedem a santa, que esta geralmente vestida de noiva, para conser-
tar seu coragdo partido ou dobrar e trazer de volta seu marido ou namorado
inconstante. De fato, as primeiras referéncias escritas a santa esquelética
no século XX a mencionam nesse contexto. No livro, Treasury of Mexican
Folkways, publicado em 1947, Francis Toor menciona diversas oragdes a
Santa Morte envolvendo a domesticagao de homens que se comportavam mal.

No classico estudo antropolégico de Oscar Lewis, publicado no
final dos anos 1950, The Children of Sanchez, Marta, residente em Tepito,
diz ao antropdlogo americano que sua irma Antonia tinha pedido a Santa
Morte o fim dos casos extramaritais de seu marido Crispin. “Da primeira
vez que minha irma Antonia me contou sobre os desvios de Crispin, ela
me aconselhou para rezar para a Santa Morte a meia-noite por nove noites
seguidas, com a foto de Crispin e uma vela feita de sebo na minha frente. Ela
prometeu que, antes da nona noite, meu marido esqueceria outras mulheres.
Comprei a oragao de novena de um homem que me vendeu essas coisas no
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bairro e a decorei.” A oragdo que Antonia recitou é a mesma citada acima,
a peti¢do para o retorno do marido “humilde aos meus pés”.

Além das trés cores tradicionais, as velas douradas de Santa Morte
competem com as velas brancas pelo segundo lugar em vendas nas barracas
de mercado e lojas de produtos religiosos e sdo, junto com as velas sem cor,
a cera colorida mais comum em santudrios publicos, incluindo os de Dona
Queta e David Romo. O dourado ¢ a cor do dinheiro, da prosperidade e da
abundancia no culto. Sofrendo as demissdes e subempregos na pior reces-
sdo economica dos Estados Unidos e México desde a Grande Depressao,
centenas de milhares, se ndo milhdes, deixam uma vela votiva dourada
aos pés ossudos da Santa Morte em troca de béngaos financeiras. Muitos
devotos no santuario histérico de Dona Queta estdo la com velas douradas
em maos para pedir emprego a Poderosa.

A santa, que tem a reputagd@o de “quebrar o galho”, tornou-se a pa-
droeira oficial de numerosos donos de pequenos negocios por todo o México
e em partes dos Estados Unidos. Yolanda, de 34 anos, clamou a Madrinha
ajuda para comegar seu proprio saldo de beleza na Cidade do México e até
ergueu um altar no seu estabelecimento para garantir um fluxo constante
de clientes. Yolanda ¢é tdo grata a sua padroeira que, a cada dois anos, ela
contrata um conjunto de mariachis por 160 délares para fazer um tributo
musical a Magrinha no culto mensal do rosario. Curiosamente, a enérgica
cabeleireira pediu tanto a Guadalupe quanto a Sao Judas para auxilid-la a
montar seu negocio antes de recorrer a Santa Morte. Yolanda disse que sua
nova padroeira era mais confiavel que os outros. A santa ndo atua somente
como agenciadora de empregos e filantropa divina, mas também ocupa
uma importante posi¢do na economia comercial, na qual as vendas de
seus retratos em objetos ritualisticos e mesmo camisetas, agasalhos e ténis
representam um negdcio multimilionario.

Além de atuar no mercado, a Santissima Morte realiza um papel
indispensavel como curandeira divina. Em meu trabalho anterior sobre
Pentecostalismo e Catolicismo Carismatico, mostrei como a cura divina
¢ a forca motora por trds do impressionante crescimento dessas formas
de cristianismo centradas no Espirito Santo'?. De forma similar, um dos

12 CHESNUT, R. Andrew. Competitive Spirits: Latin America’s New Religious Economy.
New York: Oxford University Press, 2003.
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grandes paradoxos do culto ¢ que uma santa que personifica a propria morte
¢ encarregada de preservar e prolongar a vida por meio de seus incriveis
poderes curativos. Aqui a Santa Morte ndo ¢ a Ceifadora que colhe as almas
com sua foice, mas a Mae de todos os médicos, consertando corpos partidos
e ossos fraturados. A vela roxa ¢ a que simboliza essa cura sobrenatural.

Uma disparidade curiosa do culto reside entre a grande énfase
depositada pelos devotos sobre a cura e a relativa auséncia de velas cor de
lavanda nos santuarios e nas lojas. Pode ser que seja uma das cores mais
novas que ainda esta para ser mais adotada pelos fiéis ou, ainda, que muitos
dos que buscam uma cura milagrosa preferem a cobertura extensa da vela
de sete cores, que inclui o roxo no seu arco-iris. Qualquer que seja o caso,
a vela purpura iluminara os caminhos nos quais a santa da morte age para
preservar e estender a vida humana no contexto dos agentes patologicos da
pobreza no México e Estados Unidos.

A Santa Morte, no espirito do tempo, ¢ um formidavel ser multita-
refas. Se os papéis de médica, agenciadora de empregos, doutora do amor
e anjo vingador ndo sdo suficientes, ela também serve como a padroeira da
justica. Devotos com problemas legais e que buscam uma solugdo justa para
seus problemas oferecem velas devocionais verdes para a Poderosa, que é
geralmente representada com as balancas da justica em sua mao direita. Ela
ndo exerce tanto o papel de juiza, mas de advogada sobrenatural. Os juizes
julgam, e um dos grandes atrativos da santa entre os fiéis ¢ sua atitude de
ndo julgamento. Como advogada divina, Santa Morte é mais interessada em
conseguir o melhor acordo para seus clientes devocionais do que estabelecer
sua inocéncia ou culpa. Em um pais onde a justica ¢ a igualdade perante a lei
sdo frequentemente um artigo em falta, milhdes de mexicanos sentem que
somente pela intervencdo divina eles teriam uma chance de resolver seus
problemas legais. E se sua defensora sobrenatural ndo esta apta a ajuda-los
a vencer o seu caso, devotos podem encontrar consolac¢do na ideia de que
mais cedo ou mais tarde os perpetradores da injustiga, junto com todos os
mexicanos, sentirdo a foice igualadora da Ceifadora.

Obviamente, ¢ a vela de sete cores que melhor representa esses
grandes poderes multitarefas da Santa Morte. E facil entender por que essa,
amais nova das velas coloridas, ¢ uma das que melhor vendem, juntamente
com a vermelha, a branca e a dourada. Provavelmente baseada na vela dos
sete poderes (siete potencias) da Santeria, a principal religido derivada da
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diaspora africana em Cuba, o instrumento devocional com as cores do arco-
-iris retine todos os poderes da santa em uma sé vela. Em um pais assaltado
por uma das piores recessoes econdmicas em décadas, violéncia pandémica,
uma mortal guerra contra as drogas, muitos mexicanos voltam-se para a
Madrinha para ajudé-los em multiplas frentes.

Recebido em maio de 2011.
Aprovado em agosto de 2011.
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