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RESUMO

Este artigo traz algumas considerações retiradas de uma pesquisa mais 
ampla sobre as razões do aumento da popularidade do culto à Santa 
Morte no México e nos Estados Unidos, desde o início dos anos 2000. 
De uma prática oculta, desconhecida de boa parte dos mexicanos, 
transformou-se em um crescente culto público que contabiliza milhões 
de devotos nos dois países. O texto analisa a evolução do culto, do 
período colonial hispânico até os dias atuais, e, por meio de entrevistas, 
mídia impressa e pesquisa de campo, explora os diferentes atributos 
conferidos à santa por uma grande gama de devotos, de donas de casa 
a traficantes, em meio a um contexto conturbado de crescente recessão 
econômica e violência urbana.
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ABSTRACT

This article brings some reflections on considerations from a wider 
research on the reasons for the growth of popularity of the cult of Saint 
Death in Mexico and United States, since the early 2000s. From an 
occult practice, unknown to most Mexicans, it became a burgeoning 
public cult that counts millions of devotees in both countries. The text 
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analyses the evolution of the cult, from Hispanic Colonial period until 
the current days, and through interviews, press media and field research, 
it explores the different attributes given to the Saint by a wide range 
of devotees, from housewives to drug dealers, in a troubled context of 
growing economic recession and urban violence.

Key-words: popular Catholicism; Mexico; United States.

Chamado pela Senhora Ossuda, a Santa Morte

Algumas pessoas se tornam devotas por iniciativa própria, ape-
lando para a Santa Morte sob recomendação de amigos ou de familiares. 
Outros recebem um chamado ou uma visita inesperada da Magrinha (la 
flaquita, um dos seus vários apelidos), no qual ela se oferece para resolver 
seus problemas. Foi nesse contexto que, no início da primavera de 2009, 
a Ossuda (la huesuda, outro apelido conhecido) apareceu no meu laptop e 
meu chamou para contemplá-la. Mais especificamente, foi a notícia de um 
ataque militar contra ela na fronteira entre os Estados Unidos e o México 
que me levou a substituir a figura de Guadalupe pela imagem de algo que 
parecia, à primeira vista, a sua antítese, uma espécie de anti-Virgem. No 
final de março, o exército mexicano demoliu perto de quarenta santuários 
da Santa Morte na fronteira mexicana com o Texas e a Califórnia, na sua 
maioria na periferia de Tijuana e Nuevo Laredo. Eu me perguntava o que 
teria feito a Santa Morte para merecer um ato tão agressivo de sacrilégio 
em seus lugares santos, perpetrado pelo governo mexicano, que a declarou 
um inimigo de Estado?

Este texto traz algumas considerações sobre uma pesquisa mais 
ampla, que buscou desvendar por que em menos de uma década a devoção 
à santa cresceu a tal ponto que sua popularidade ofusca a de outras santas 
no México, com exceção de Guadalupe. Seu culto se transformou de uma 
prática oculta, desconhecida de boa parte dos mexicanos, para se tornar 
um crescente culto público que contabiliza milhões de devotos no México 
e nos Estados Unidos.
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A Morte encontrada

Como seu nome indica, Santa Morte é uma santa popular me-
xicana que personifica a morte. Seja na forma de uma estátua de gesso, 
em uma vela votiva, um medalhão de ouro ou um cartão de oração, ela 
é representada como uma Ceifadora, manejando a mesma foice e usando 
uma mortalha semelhante à do Ceifador. Diferente de outros santos, que 
foram canonizados pela Igreja Católica, os santos populares são espíritos 
de mortos que são considerados santos pelos seus poderes milagrosos. No 
México e na América Latina em geral, tais santos, como Nino Fidencio, 
Jesus Malverde, Maximon e San La Muerte (a similar argentina da Santa 
Morte) mobilizam uma ampla devoção e frequentemente apelam para mais 
do que os santos oficiais.

A grande maioria dos santos populares, diferente dos oficiais, nas-
ceu e morreu em solo latino-americano. Nino Fidencio, por exemplo, era 
um curandeiro popular no início do século XX no México, enquanto Pedro 
Batista liderou uma comunidade religiosa no interior do Brasil durante o 
mesmo período. Assim, os santos populares são unidos aos seus devotos 
pela nacionalidade e frequentemente pela localidade e classe social. Um 
vendedor de rua da Cidade do México explicou o apelo da Santa Morte: “Ela 
nos entende porque é uma pessoa de gênio forte (cabrona) como nós”. Em 
contraste, os mexicanos nunca se refeririam à Virgem de Gaudalupe como 
megera. Onde a Ossuda se difere de outros santos populares, incluindo os 
santos esqueléticos da Argentina (San La Muerte) e da Guatemala (Rey 
Pascual), é que, para a maioria de seus devotos, ela é personificação da 
morte em si, e não de um ser humano morto. 

O seu próprio nome, Santa Morte, diz muito sobre sua identidade. 
La muerte – a morte – é um substantivo feminino, assim como em todas as 
línguas românicas. Por isso, alguns observadores casuais da Branquinha 
atribuíram erroneamente a sua identidade feminina por conta do substantivo 
“La muerte”. Entretanto, o fato de os dois santos da morte da Argentina 
e da Guatemala serem figuras masculinas aponta para outras explicações 
sobre a identidade feminina da santa mexicana. Em todo caso, ela e San La 
Muerte são os únicos santos nas Américas que incluem a palavra “morte” 
em seus nomes. Tanto para devotos como para os descrentes, é óbvio que 
o olhar vazio da santa esquelética é o olhar da morte.
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A palavra “Santa”, a primeira parte do seu nome, é também revela-
dora. A Santa Morte é primeira e principalmente uma santa não oficial que 
cura, protege e livra seus devotos de seus destinos após a morte. Devotos 
costumam chamá-la de “Santíssima Morte” em rituais como o rosário. As-
sim, seu nome, Santa Morte, e sua miríade de apelidos revelam nitidamente 
sua identidade como santa popular que personifica a morte.

Nenhuma introdução à Santa Morte ficaria completa sem uma 
breve consideração sobre uma de suas mais peculiares características – sua 
identidade de gênero. Enquanto os santos populares são abundantes nas 
Américas e outros esqueletos sobrenaturais operam milagres na Guatemala 
e na Argentina, a Santa Morte permanece como a única santa da morte, do 
Chile ao Canadá. Sua forma esquelética assexuada não contém nenhum traço 
de feminilidade. São seus trajes e, em menor medida, seu cabelo que definem 
esta santa como mulher. Os devotos e fabricantes de imagens produzidas 
em massa da Ossuda comumente a vestem como freira, Virgem, noiva ou 
rainha. Túnicas medievais vermelhas e pretas, véus de noiva brancos e 
túnicas de cetins coloridas normalmente cobrem seu corpo esquelético, 
deixando à vista somente suas mãos, pés e face ossudos.

Tal como os santos da morte, San La Muerte e Rey Pascual, a 
Madrinha exibe um típico crânio calvo. Contudo, seguindo a trilha de uma 
grande pioneira devocional, Enriqueta Romero (carinhosamente conhecida 
como Dona Queta), muitos devotos adornam suas estatuetas com perucas 
pretas e castanhas. Aliás, uma devota empreendedora dirige uma próspera 
loja na Cidade do México onde devotos trazem suas estatuetas para serem 
vestidas e penteadas para que se pareçam com a Menina Bonita (la nina 
bonita, outro de seus codinomes). Porém, mais do que apenas uma menina 
bonita, a Santa Morte é principalmente a Poderosa (la dama poderosa), cujas 
habilidades milagreiras fizeram dela o mais potente dos santos populares 
mexicanos e uma rival da padroeira nacional, Guadalupe.

Origens 

As origens do culto à Santa Morte remetem a diferentes matrizes. 
Enquanto sua figura pode evocar uma versão feminina do Ceifador na cultura 
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americana e europeia ocidental (Grim Reaper), com raízes no catolicismo 
medieval, na cultura espanhola católica a morte é identificada com a figura 
de La Parca. Já na cultura mexicana, a santa esquelética seria uma versão 
adaptada de uma deusa indígena da morte, geralmente asteca ou maia. 
Para muitos mexicanos, as realidades da história indígena e os mitos do 
nacionalismo convergem para dar à Irmã Branca um nascimento nativo no 
México Pré-Colombiano.

A versão mais comum da identidade indígena da santa remete 
às suas supostas origens astecas, isto é, a deusa da morte Mictecacihuatl, 
que, juntamente com seu marido, Mictlantecuhtli, governava o submundo, 
Mictlan. Assim como a Ossuda, o casal mortífero era representado como 
esqueletos ou corpos humanos com crânios no lugar de cabeças. Os astecas 
não somente acreditavam que os que morriam de causas naturais acabavam 
em Mictlan, como também evocavam os poderes sobrenaturais dos deuses 
para causas terrenas. Com a perseguição empreendida pelos conquistadores 
espanhóis em relação à religião indígena, os espanhóis tornaram clandestina 
a devoção ao casal asteca e forçaram o sincretismo da crença com o cato-
licismo. Assim, de acordo com essa versão, é a deusa Mictecacihuatl que 
ressurgiu publicamente no santuário de Dona Queta, em 2001. Sua túnica e 
vestido em estilo espanhol e seus acessórios europeus, a foice e as balanças 
de justiça são uma fachada que cobriria sua verdadeira identidade asteca.

Outra versão é de que a Menina Branca seria de origem Purepecha, 
o maior grupo indígena no Estado de Michoacan, que nunca foram conquis-
tados pelos vizinhos astecas. Em entrevista, o líder de culto da Santa Morte 
Vicente Perez Ramos traçou as origens da santa a Santa Ana Chapitiro, uma 
pequena cidade fora de Patzcuaro, onde um dos santuários mais decorados 
de Santa Morte se situa. Don Vicente alega que a santa da morte nasceu 
no século XVI, filha de um casal Purepecha de Santa Ana Chapitiro. Ela 
possuiria o tamanho de uma mulher adulta, com uma compleição suave 
e cabelo castanho. Com medo de que os espanhóis a roubassem, o casal 
manteve a filha trancada em sua cabana. 

Já os acadêmicos traçaram as origens da santa à Europa ocidental 
medieval. A antropóloga mexicana Katia Perdigon Castañeda, por exemplo, 
escreve que: “a história do conceito atual de morte e sua iconografia, refletida 
na contemporânea Santa Morte, estão mais relacionadas à religião judaico-
-cristã (com o catolicismo em particular) do que com as vozes esquecidas 
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e desconhecidas dos vencidos, ou seja, dos povos pré-hispânicos”1. David 
Romo e outros localizam especificamente a gênese da santa na figura do 
Ceifador do catolicismo europeu medieval, por conta da peste bubônica, 
que tornou a morte uma presença constante e familiar no século XIV. Foi 
nesse período, no qual ao menos um terço dos europeus foi levado pela 
doença, que a morte apareceu personificada pela primeira vez como a figura 
esquelética conhecida até hoje. Pintores, escultores e padres começaram 
empregar a representação esquelética da morte em seu trabalho. 

A figura também foi empregada pelo clero espanhol nas Américas. 
Alguns grupos indígenas, como os maias no Estado de Chiapas e Guatemala, 
e os Guaranis na Argentina e Paraguai, transformaram a figura da morte em 
uma santa e, a partir de suas próprias tradições de ossos ancestrais sagrados, 
interpretaram o cristianismo por meio de seus filtros culturais. Isso é mais 
evidente na Guatemala e em Chiapas, onde o franciscano espanhol do século 
XVI São Pascual Bailon foi sincretizado com a religião maia e tornou-se 
popularmente, mas não oficialmente, representado como Rey Pascual, um 
esqueleto com uma coroa em cima de seu crânio. Embora nunca tenha 
visitado os maias do México e da Guatemala em vida, surgiu a crença de 
que ele tenha aparecido em uma visão para um maia em torno de 1650, no 
meio de uma praga virulenta que o frei teria ajudado a encerrar2. Durante o 
período colonial espanhol, os esforços da igreja em erradicar a veneração 
a tais santos esqueléticos tornaram a devoção oculta durante muito tempo, 
até ser tornada pública recentemente.

Referências específicas à Santa Morte apareceram primeiramente 
nos registros coloniais espanhóis por volta de 1790, quase um século e meio 
depois da menção ao Rey Pascual. Um documento de 1797 dos arquivos da 
Inquisição, intitulado “Sobre as superstições de vários indígenas da cidade de 
San Luis de la Paz”, menciona a Santa Morte pela primeira vez. Focalizando o 
povo Chichimeca, situado no atual Estado de Guanajuato, o registro da igreja 
fala de trinta índios que “à noite se reúnem em sua capela para beber peiote 
até perderem o sentido, eles acendem velas de ponta cabeça, algumas delas 

1 PERDIGÓN CASTANEDA, J. Katia. La Santa Muerte: Protectora de los hombres. Mexico 
City: Conaculta, 2008. p. 21.

2 FELDMAN, Lawrence H. The War Against Epidemics in Colonial Guatemala, 151-1821. 
Raleigh, NC: Boson Books, 199, p. 23-26.
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são pretas, eles dançam com bonecas de papel, eles chicoteiam cruzes sagra-
das e também uma figura da morte que eles chamam de Santa Morte, e eles 
amarram-na com uma corda molhada ameaçando chicotear-lhe e queimá-la se 
não operar um milagre.” O milagre em questão era aparentemente relacionado 
ao controle político local e, lembrando a demolição dos santuários da Santa 
Morte na fronteira, ocorridos recentemente, o castigo para tais “superstições” 
foi a destruição da capela onde a efígie da Ossuda era mantida3. 

Em seu sagaz estudo sobre santos populares latino-americanos, 
Frank Graziano menciona dois codinomes para o santo argentino da morte, 
San La Muerte, que associa o santo esquelético a Jesus. O primeiro, San 
Justo, e o segundo, o Senhor da Paciência, relacionam-se diretamente com 
a imagem do Senhor da Humildade e da Paciência, que no México e na 
América Central é mais conhecido como a figura de Cristo, o Juiz Justo4. 
Essa é a representação do Cristo derrotado após o açoitamento e antes de 
sua morte na cruz. Portanto, grupos indígenas no centro do México e no 
noroeste da Argentina e Paraguai fizeram a mesma associação sincrética 
entre as duas maiores figuras da evangelização católica – o Ceifador e Je-
sus. Curiosamente, o argentino San La Muerte sobreviveu à perseguição da 
Igreja e permanece até hoje, enquanto o mexicano Juiz Justo foi eclipsado 
pela sua contrapartida feminina, Santa Morte. 

Em resposta à perseguição da Igreja, os devotos da Magrinha 
tornaram sua veneração ainda mais clandestina, a ponto de ela desaparecer 
do registro histórico mexicano pelos 150 anos seguintes, nos quais os me-
xicanos declaram sua independência da Espanha, perdem uma guerra contra 
os Estados Unidos e lutam na sua primeira revolução no século XX. Sem 
dúvida, a Poderosa continuava junto aos seus discípulos, testemunhando tais 
eventos e inúmeros outros, mas a sua presença só foi voltar a ser registrada 
a partir dos anos 1940. E a Santa Morte que ressurge a partir de então até o 
final do século XX é quase exclusivamente a Poderosa Senhora do Amor, 
simbolizada pela vela votiva vermelha. 

Quatro antropólogos, um mexicano e três americanos, mencionaram 
seu papel como feiticeira do amor em sua pesquisa entre os anos 1940 e 

3 PERDIGÓN CASTANEDA, J. K. Op. cit., p. 33.
4 GRAZIANO, Frank. Cultures of Devotion: Folk Saints of Spanish America. New York: 

Oxford University Press, 2007. p. 78.
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1950. Juntamente com Frances Toor e Oscar Lewis, Gonzalo Aguirre Bel-
tran, no final dos anos 1940, refere-se a orações de amor para Santa Morte 
entre uma comunidade predominantemente de descendentes de africanos 
no Estado de Guerrero, na costa do Pacífico. Com as referências de Isabel 
Kelly e Oscar Lewis ao seu papel na mágica do amor, fica evidente que 
pelo final dos anos 1950 a cobertura geográfica da Menina Linda é extensa, 
se não plenamente nacional. Toor e Lewis redescobriram a santa da morte 
na Cidade do México, Aguirre a encontrou na costa sul do Pacífico e Kelly 
cruza com suas orações amorosas nas partes norte e central do México. 

Em pesquisas realizadas nas décadas de 1960 e 1970, foi descoberta 
a devoção à santa em outros lugares do país. Em seu livro Mitos y magos 
mexicanos, Maria de la Luz Bernal é uma das primeiras pesquisadoras do 
período a documentar a devoção organizada à Careca (La Pelona). Ela 
escreve sobre grupos de mulheres vestidas de preto, que se ajoelhavam 
diante do altar da santa esquelética, segurando velas acesas, cantando em 
uníssono orações para a dominação de homens em suas vidas. Com gritos 
de “Santíssima Morte, torture-o, mortifique-o”, as devotas buscavam a ajuda 
sobrenatural da Poderosa para controlar seus maridos e namorados errantes5.

Enquanto isso, devotos no Estado central de Hidalgo iniciaram o 
que parece ter sido a mais antiga devoção a Santa Morte. Como os santos 
esqueléticos sincréticos, o Juiz Justo, Rey Pascual e San La Muerte, São 
Bernardo (Clairvaux), da pequena cidade de Tepatepec, é a imagem do 
homem santo medieval francês que os católicos associaram com a figura 
esquelética da morte. Uma das mais antigas e exclusivas representações 
da Santa Morte é uma estátua de madeira, que agora é venerada no templo 
da família Cruz, tem cerca de 4 pés de altura e é geralmente vestida de 
rainha com um robe de cetim, uma coroa e um cetro em sua mão esquerda. 
Diferente da maioria das estátuas da santa, que a retrata de pé, nesta ela 
está sentada em uma cadeira de madeira. Particularmente impressionante 
é a sua face carnuda, com uma boca alongada que parece estar costurada. 

A família Cruz aparentemente tinha a imagem de 200 anos em sua 
posse por diversas gerações, datando pelo menos desde o final do século 
XVII. A matriarca octogenária da família relatou que seus tataravós costu-

5 BERNAL, Maria de la Luz. Mitos y magos mexicanos. Mexico City: Grupo Editorial 
Gaceta, 1982. p. 27.
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mavam emprestar a imagem para as procissões da Semana Santa, na qual 
ela ficava sentada em uma carroça juntamente com as imagens de Cristo do 
Santo Sepulcro e da Virgem Maria. Acreditando ser a imagem de São Ber-
nardo, devotos desfilavam com a estátua pela cidade no dia 20 de agosto em 
celebração à festa do santo. Embora os devotos não mais desfilem com ela 
na Semana Santa, eles continuam a celebrar a mesma festividade de agosto. 
Longe do olhar público, a santa esquelética fica a maior parte do seu tempo 
no santuário familiar no lar dos Cruz, onde muitos vizinhos a veneram.

Em uma reviravolta estranha de eventos, em algum momento dos 
anos 1950, um padre local da cidade invadiu a casa dos Cruz e roubou-lhes 
a efígie. Alegando que os devotos rezavam para a estátua com propósitos 
malignos, tais como assassinatos, o clérigo levou a estátua para sua igreja 
paroquial, a principal de Tecatepec, onde ele a exibiu para o público em 
uma capela lateral próxima à imagem da Virgem de Guadalupe! Confor-
me a matriarca, o padre pediu auxílio de seu sobrinho, que era parente do 
marido de Dona Cruz. Parece que os dois esperavam lucrar com o grande 
número de doações que “São Bernardo” lhes traria. Por mais de 40 anos, 
Dona Cruz e o resto da família foram forçados a venerar sua santa roubada 
no seu próprio cativeiro6. 

Para a família Cruz, o retorno de sua santa sequestrada em 2000 
era um milagre. Dona Cruz afirmou enfaticamente que “a imagem retornou 
para casa por conta própria”7. Um advogado apareceu inesperadamente na 
casa dos Cruz, sem que a família o tivesse contatado, oferecendo-se para 
trabalhar de graça em troca do retorno de sua querida santa. Em um encontro 
com o arcebispo do Estado de Hidalgo naquele ano, Dona Cruz prometeu a 
ele que não celebraria “missas” ou qualquer tipo de culto para a sua Santa 
Morte em sua casa. O clérigo concordou com os termos da soltura e então, 
após mais de três décadas de cativeiro, a santa da morte retornou ao altar 
da família. Pelos últimos dez anos, a capela da família Cruz tornou-se um 
dos santuários mais populares da Santa Morte no México e nos Estados 
Unidos, ficando atrás somente do santuário de Dona Queta, em Tepito. 
Todos os anos, em meados de agosto, milhares de mexicanos e até mesmo 
estrangeiros fazem peregrinação para pedir por bênçãos de uma das mais 
antigas imagens existentes da Poderosa.

6 PERDIGÓN CASTANEDA, J. K. Op. cit., p. 127.
7 PERDIGÓN CASTANEDA, J. K. Op. cit., p. 128.
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Os devotos da Morte

É precisamente à sua reputação como milagreira rápida e eficaz 
que se deve o crescimento meteórico de seu culto desde 2001. Um breve 
perfil dos devotos da Santa Morte traz à luz sua tremenda popularidade. 
Como seu culto é geralmente informal e desorganizado e tornou-se público 
somente há dez anos, é impossível saber exatamente quantos mexicanos 
e imigrantes mexicanos e da América Central nos Estados Unidos estão 
entre seus devotos. Outro grande pioneiro devocional, “Pai” David Romo, 
fundador da primeira igreja de Santa Morte, na Cidade do México, disse 
a mim e a membros da imprensa mexicana, em entrevistas separadas, que 
cerca de cinco milhões de mexicanos veneram o Anjo da Morte. Quando o 
questionei sobre como ele chegou a tal número, ele explicou que está em 
contato com os crentes no México e nos Estados Unidos, que lhe deram 
estimativas do tamanho do culto em suas cidades e regiões.

O fato de cerca de que cinco por cento da população mexicana, 
composta de 100 milhões de habitantes, pudesse ser devota da santa não 
parece absurdo perto de outra evidência de sua popularidade: as vendas 
de sua parafernália (velas votivas, figurinos, cartões de oração etc.) nas 
milhares de lojas (hierberias e tiendas esotericas) e barracas de mercado 
que vendem artigos religiosos, poções, pós mágicos e ervas medicinais por 
todo o México e em muitas cidades grandes dos Estados Unidos reduzem 
as vendas dos artigos de outros santos.

Um dono de loja após o outro me disse que por volta dos últimos cinco 
anos seus clientes compraram mais produtos da Santa Morte do que qualquer 
outra coisa, incluindo os artigos de São Judas Tadeu, um dos santos mais popu-
lares do país. Em Morelia, Guillhermina, cujo pai possui três lojas esotéricas 
na cidade, afirmou que desde 2004 a Ossuda contabilizou cerca de metade 
do total de vendas em seus três estabelecimentos. Ela ocupou mais estantes e 
espaços que qualquer outro santo das dezenas de lojas e barracas que visitei 
nos verões de 2009 e 2010. E os vendedores de rua que vendem uma gama 
colorida de bens aos motoristas parados no trânsito, esperando para cruzar a 
fronteira dos Estados Unidos, oferecem muito mais figurinos da Santa Morte 
do que de qualquer outro santo, mesmo de Guadalupe. Finalmente, o culto 
mensal, denominado “rosário”, atrai muitos milhares de devotos ao santuário 
localizado no violento e decadente bairro de Tepito, na Cidade do México.
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Pelos últimos cinco anos, a Ossuda tem acompanhado seus devotos 
em suas viagens cruzando a fronteira dos Estados Unidos e estabeleceu-se 
ao longo da fronteira de duas mil milhas e nas cidades com comunidades 
de imigrantes mexicanos. Não de forma surpreendente, é em cidades de 
fronteira, como El Paso, Brownsville e Laredo, que a evidência de seu 
culto é mais forte. Sua imagem de Ceifadora, na forma de decalques em 
preto e branco, situa-se nas janelas traseiras (quase sempre escurecidas) de 
inúmeras picapes e SUVs, anunciando tanto a devoção de seus ocupantes 
como a sua própria presença crescente. Nas mesmas lojas de parafernália 
religiosa encontradas no México, comerciantes ao longo da fronteira mo-
vimentam um intenso negócio ao vender incensos da Santa Morte, loções 
e, sobretudo, velas votivas. Quase a maioria da cobertura televisiva sobre 
o rápido crescimento do seu culto nos Estados Unidos foi fornecida por 
estações locais dessas cidades fronteiriças. Tais notícias tendem a ser sen-
sacionalistas, explorando os supostos laços entre a Santa Morte com tráfico 
de drogas, assassinatos e até sacrifício humano.

Na parte norte da área fronteiriça, a Madrinha ouve as orações e 
petições dos mexicanos e, em menor medida, de imigrantes da América 
Central, que lhe pedem para interceder a favor do seu sucesso na nova terra. 
Los Angeles, Houston, Phoenix e New York, com suas grandes comunidades 
mexicanas e de imigrantes da América Central, são locais evidentes para se 
encontrar a Poderosa protegendo seus fiéis. Lar da maior comunidade de 
imigrantes mexicanos nos Estados Unidos, Los Angeles é a Meca americana 
do culto da santa esquelética. Além de pelo menos duas lojas de artigos 
religiosos que carregam seu nome (Botanica Santa Morte e Botanica de la 
Santa Morte), a Cidade dos Anjos oferece aos devotos dois templos onde 
podem agradecer ao Anjo da Morte pelos milagres alcançados ou pedir a 
ela saúde, prosperidade e amor. A Casa de Oracion de la Santissima Muerte 
e o Templo Santa Morte são os dois únicos templos dedicados ao seu culto 
nos Estados Unidos. O último oferece “missas”, casamentos, batismos, ro-
sários e cultos de cura. O seu templo virtual, inspirado em motivos góticos 
(<www.templosantamuerte.com>) transmite música devocional e algumas 
de suas missas. Curiosamente, a maior parte do conteúdo do site bilíngue 
está em inglês. 

Em Houston, onde vivi por onze anos, ainda não existe nenhum 
lugar público de adoração, mas a Irmã Branca aparece em velas votivas 
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e em pacotes de incenso, dentre outros produtos, em centenas de estantes 
em supermercados locais e lojas de artigos religiosos. Em junho de 2009, 
enquanto eu saía do estacionamento do supermercado Fiesta, voltado para 
o público latino, em especial mexicano, no centro de Houston, avistei uma 
estátua branca da santa medindo quatro pés de altura, sendo levada no ba-
gageiro de um antigo modelo de picape Ford. A janela traseira pintada da 
caminhonete exibia um decalque de sua Santíssima Morte. Tal como em 
Los Angeles, os devotos da Bayou City (cidade do rio pantanoso, um dos 
apelidos de Houston - NT) podem escolher entre pelo menos três lojas de 
artigos religiosos que possuem o nome da Santa Morte. 

Para além dessas grandes cidades, devotos e curiosos podem até 
encontrar a santa esquelética em cidades com comunidades relativamente 
diminutas de imigrantes mexicanos, tais como em Richmond, no Estado 
de Virginia (norte dos Estados Unidos). Nos últimos cinco anos, a Ossuda 
acompanhou dezenas de milhares de seus seguidores devotos através da 
fronteiras até as cidades grandes e municípios menores dos Estados Unidos, 
por onde eles decidiam tentar iniciar uma nova vida por seus próprios meios.

Santa Morte possui devotos seguidores de todos os estratos sociais, 
tais como estudantes de ensino médio, donas de casa de classe média, moto-
ristas de táxi, traficantes de droga, políticos, músicos, médicos e advogados. 
Rodrigo é um bem-sucedido advogado, de pouco mais de vinte anos, que 
encontrei no famoso santuário de Dona Queta, em Tepito. Ele foi para lá 
com uma vela branca a fim de agradecer à Menina Branca por libertá-lo de 
sequestradores. Lá também se encontrava Claudia, uma contadora de trinta e 
poucos anos, que se tornou crente dos poderes milagrosos da santa na mesa 
de cirurgia. Antes de sua operação de pulmão infeccionado, seu cirurgião deu 
a ela uma estatueta da Poderosa e sugeriu que Claudia evocasse seus poderes 
de cura. Tal como vários que vão ao santuário de Tepito, Claudia estava 
lá para agradecer à Santa Morte por ter sido curada de uma enfermidade. 

Por conta de sua associação com o crime organizado, especial-
mente com traficantes de droga e sequestradores, além da condenação por 
parte das igrejas Católica e protestantes, crentes mais abastados tendem a 
manter sua devoção no âmbito privado. De fato, desde sua primeira men-
ção em registros históricos, em 1797, até 2002, Santa Morte era venerada 
de forma clandestina. Altares domésticos são onde os devotos prósperos 
preferem realizar os rituais que evocam a santa para agir em seu favor. De 
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acordo com o intelectual e romancista mexicano Homero Aridjis, o Anjo 
da Morte possui uma ampla gama de seguidores entre os políticos de alto 
escalão, estrelas de cinema, senhores da droga e mesmo na alta cúpula da 
Igreja Católica nos anos 1990, antes de seu culto tornar-se público! Aridjis 
transformou em ficção seu relato de ter participado de uma festa de ani-
versário orgíaca em 2000, com tais devotos, no seu mais recente romance, 
La Santa Morte8. O casamento da estrela da TV mexicana Niurka Marcos, 
em 2004, corrobora as alegações de Aridjis. A cerimônia foi conduzida por 
David Romo, fundador da primeira igreja de Santa Morte, em uma fazenda 
exclusiva situada fora da cidade do México9.

Ainda assim, em um país com nível educacional que vai até a 
oitava série, a grande maioria de devotos se encontra entre os motoristas 
de táxi, prostitutas, vendedores de rua, donas de casa e criminosos. Uma 
devota típica é a madrinha do culto da Santa Morte, Dona Queta. Antes de 
seu ato histórico de exibir uma estátua de tamanho real da Ceifadora na 
frente de sua casa no Dia de Todos os Santos, em 2011, Enriqueta Romero 
complementava a renda familiar vendendo quesadillas para vizinhos e 
para quem passasse na rua. Sempre trajando um avental quadriculado azul 
e branco, que é praticamente o uniforme das mulheres trabalhadoras no 
México, Dona Queta não possui mais do que nível escolar básico. Seu co-
lorido sotaque espanhol da classe trabalhadora, apimentado de vulgaridades, 
reflete o violento bairro de Tepito, na Cidade do México, onde as gangues 
de drogas, sequestradores, prostitutas e contrabandistas mandam nas ruas. 
Dona Queta começou sua cerimônia de rosário da Santa Morte em agosto 
de 2009, com um aviso para que os fiéis retornassem rapidamente para suas 
casas ao final do ritual, se não seriam importunados por “todos os malditos 
ladrões e bandidos das redondezas”. Um de seus sete filhos cumpriu pena 
na prisão e sua soltura foi atribuída por Dona Queta à intervenção divina 
da sua Menina Linda (la nina hermosa). 

A jovem desempregada de dezenove anos Raquel, que largou os 
estudos do ensino médio e que mora na periferia da Cidade do México, é 
outra devota típica. Aparentando uma magreza anoréxica quando a entre-

8 Homero Aridjis, entrevista com o autor em 16 janeiro de 2011.
9 FERRIS, Susan. Saint Death Calls to the Living in Mexico City. Atlanta Journal-Cons

titution , 9 de março de 2004; David Romo, entrevista com o autor em 5 julho de 2009.
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vistei no santuário de Dona Queta, Raquel tornou-se devota depois que a 
Poderosa apareceu no meio de uma briga de gangues e a puxou uns poucos 
passos, antes que um canivete atingisse seu estômago. Raquel, tal como 
muitos outros crentes, estava no famoso santuário de Tepito com uma 
vela votiva dourada de Santa Morte. Antes de conversar comigo sobre sua 
devoção, ela colocou a vela acesa na base do altar junto a muitas outras e 
pediu por um milagre de emprego à grande estátua da santa esquelética por 
trás do vidro de proteção.

De acordo com meus registros, Raquel se enquadra no perfil normal 
dos devotos em termos de gênero e idade. Diferente dos Estados Unidos, o 
México é um país jovem, com faixa etária média de 24 anos. Os padrinhos 
do culto (Dona Queta e David Romo) confirmam que a maioria dos crentes 
são adolescentes e jovens adultos, entre seus vinte e trinta anos. De mesma 
forma, ambos afirmam que veem mais mulheres e garotas do que homens em 
seus santuários. Pai Romo disse que mais de dois terços dos que participam 
semanalmente dos cultos em sua igreja são mulheres. Durante os muitos 
dias em que permaneci no santuário de Dona Queta entrevistando devotos, 
notei também que havia cerca do dobro de garotas e mulheres que vinham 
ver a santa vestida de forma régia.

Contudo, os cultos mensais de rosário de Dona Queta eram pratica-
mente uma ocupação masculina. Não mais que vinte por cento dos devotos 
presentes no culto de agosto de 2009 eram mulheres. A explicação mais 
provável para a ausência feminina é a notoriedade de Tepito como o bairro 
mais violento e criminoso da capital do México. As palavras de alerta de 
Dona Queta no início do culto só confirmam tais medos. A preocupação 
com a segurança no verão de 2009 fez a madrinha do culto mudar os cultos 
do fim da noite para o fim da tarde. Dessa forma, os devotos poderiam sair 
antes do anoitecer, evitando os assaltantes noturnos do bairro.

A morte do crime e castigo

De forma não tão paradoxal, a Santa Morte possui um apelo 
especial para assaltantes e outros que vivem à margem das leis mexicana 
e americana. Afinal de contas, as próprias origens do culto público estão 
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ligadas ao crime. A efígie de larga escala da santa de Dona Queta, que é 
objeto de devoção para dezenas de milhares de chilangos (gíria que nomeia 
os residentes da Cidade do México), foi um presente para ela dado por um 
de seus filhos, que agradeceu à Poderosa por sua rápida soltura da prisão 
por um crime não especificado. Dentre as mulheres enfermas e grávidas, 
“aqueles na prisão” são o objeto de orações coletivas especiais no culto 
mensal do rosário. 

Em penitenciárias mexicanas, texanas e californianas, o culto da 
Ossuda é tão difundido que em muitos ele é o objeto principal de devoção, 
superando Guadalupe e até São Judas, o padroeiro das causas perdidas. Meu 
sobrinho, Roberto, trabalhou como guarda na prisão estadual de segurança 
máxima em Morelia nos últimos três anos. Em junho de 2009, Roberto não 
só detalhou a devoção à Santa Morte entre os prisioneiros, mas também 
pintou um retrato de um sistema penal inteiro envolvido em sua veneração. 
Das 150 celas na prisão, Roberto estimou que aproximadamente 40 pre-
sos ergueram altares feitos à mão à Poderosa, a quem confiam que possa 
libertá-los mais cedo. Carreiras de cocaína, uísque feito na prisão (turbo), 
cigarros e maconha estão entre as oferendas mais comuns nesses altares. 
Há oferendas também tatuadas nas costas, peito e braços dos prisioneiros, 
num trabalho feito por três detentos que cobram entre quatro e trinta dólares 
por tatuagem. De acordo com Roberto, as tatuagens do Anjo da Morte são 
mais populares do que de qualquer outro santo. 

Além dos que cumprem pena, muitos guardas, assistentes sociais 
e até advogados pertencem ao culto da Santa Morte. Roberto disse que 
dez de seus 48 colegas são devotos e que não é incomum ver advogados e 
assistentes sociais na prisão exibindo medalhões dourados da santa em seu 
peito. Em um ambiente de trabalho tão perigoso, cheio de drogas e armas 
rústicas, pode-se imaginar o apelo da proteção sobrenatural oferecida pela 
Poderosa. Em menos de uma década, ela se tornou a santa padroeira do 
sistema penal mexicano e é também popular de uma forma crescente nas 
prisões americanas, em especial no sudoeste e na Califórnia.

Muitos daqueles que correm o risco de serem pegos por seus 
crimes pedem à Magrinha por proteção sobrenatural de seus inimigos. A 
vela votiva da Santa Morte que exclama “lei, fique longe!” (geralmente 
impressa de forma bilíngue em espanhol e inglês) é encontrada nas lojas 
por todo o México e Estados Unidos. Da mesma forma, “morte aos meus 
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inimigos”, a vela de sete cores, vende bem entre aqueles cujo trabalho os 
coloca em contato direto e constante com a morte. De fato, mesmo antes 
do crescimento astronômico do culto iniciado por Dona Queta, o primeiro 
contato que os mexicanos tiveram com a Santa Morte foi nas páginas po-
liciais dos tabloides diários. Depois de sequestrar mais de vinte pessoas na 
década de 1990 e coletar mais de 40 milhões de dólares de resgate, Daniel 
Arizmendi Lopez foi preso em sua casa em agosto de 1998. Conhecido com 
o Cortador de Orelhas (Mocheorejas), por seu horrível hábito de enviar as 
orelhas cortadas de suas vítimas para seus familiares, Arizmendi atraiu mais 
atenção nas manchetes pela sua devoção à então quase desconhecida santa 
da morte. Os agentes da lei mexicanos descobriram um altar para a Santa 
Morte em sua casa e, curiosamente, permitiram que levasse sua estatueta 
para a prisão, onde pudesse continuar sua devoção atrás das grades10. Assim, 
três anos antes de Dona Queta começar seu culto público, um dos mais 
famosos sequestradores na história do país apresentou de forma violenta a 
Santa Morte para o público mexicano. 

Desde então, a Irmã Branca tornou-se presença regular nas páginas 
policiais dos tabloides mexicanos e frequentemente aparece nas reportagens 
das redes locais de TV na fronteira. As polícias do México e, crescente-
mente, dos Estados Unidos descobrem rotineiramente altares e parafernália 
devocional da Santa Morte nas casas e em posse de criminosos suspeitos, 
especialmente traficantes. A polícia mexicana prendeu Angel Jacome 
Gamboa em março de 2009, acusando-o de assassinar doze policiais em 
Rosarito Beach, a mando de seu renomado chefe, um dos maiores líderes 
do crime organizado de Tijuana. Uma das armas do assassino mostradas à 
imprensa era um revólver com uma imagem dourada da Santa Morte gravada 
em relevo na coronha. A santa da morte não poderia ter ficado mais perto 
do matador à medida que ele apertava o gatilho e despachava suas vítimas 
para o seu abraço ossudo.

A violência também visitou as maiores figuras no culto. Nascido e 
criado em Tepito, o Comandante Pantera era uma estrela em ascensão entre 
os seguidores da Irmã Branca. Na periferia miserável da Cidade do México, 
em Ecatepec, o jovem líder de culto e motociclista entusiasta, conhecido 

10 La Revista Peninsular. Detienen al peligroso secuestrador Daniel Arizmendi. 18 de agosto 
de 1998.
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também como Jonathan Legaria Vargas, ergueu uma estátua preta gigante 
de 72 pés de altura da santa. Mesmo antes de a construção terminar, a efí-
gie gigantesca e seu patrono viram-se em uma controvérsia. Funcionários 
municipais, alegando que ela violava as leis de zoneamento, ordenaram que 
o Comandante Pantera removesse a impressionante estátua, que podia ser 
vista de uma das maiores avenidas que atravessava a cidade. Ignorando as 
reclamações de pais na vizinhança, que diziam que suas crianças estavam 
tão assustadas com a imensa santa esquelética que não podiam dormir à 
noite, Legaria não só recusou a acatar as ordens municipais, como sugeriu 
que a violência poderia emergir se a polícia tentasse retirar à força a estátua. 
Tanto a mídia mexicana como a americana deram ampla cobertura para a 
controvérsia e seu carismático protagonista. Devotos e residentes curiosos 
foram ao terreno do templo de Ecatepec para olhar em primeira mão a 
“maior estátua de Santa Morte do mundo”. 

Uma violência diferente da que o Comandante Pantera tinha em 
mente o pegou de surpresa no início da manhã de 31 de julho de 2008. A 
Ossuda veio para um dos seus devotos mais proeminentes apenas alguns 
minutos após ele terminar seu programa de rádio de fim de noite dedicado à 
sua devoção. Vários atiradores alvejaram o Cadillac Escalade de Legaria’s 
com quase duzentas balas, cinquenta das quais mataram na hora o líder de 
culto de 26 anos. A Santa Morte poupou suas duas acompanhantes, que foram 
criticamente feridas, mas sobreviveram. Tal matança é típica de assassinatos 
relacionados a drogas, mas, como muitos casos de homicídio no México, 
mais de um ano se passou sem nenhuma resolução11.

No início de 2007, três homens algemados foram executados a man-
do do Cartel do Golfo em frente a uma imagem da Santa Morte, na periferia 
de Nuevo Laredo. Após alguns meses, David Romo tratou de desvincular 
qualquer associação entre as execuções e o culto à santa. Para isso, desvelou 
uma imagem radicalmente nova da Santa Morte em seu templo, no distrito 
de Morelos, na Cidade do México. Uma estátua em tamanho real de um anjo 
feminino de cabelos castanhos, com uma compleição de porcelana e asas 
de penas, substituiu a tradicional santa esquelética no santuário principal. 
Romo batizou o novo ícone de “Anjo da Morte” e pediu aos membros da 

11 NAVARRO, Juan Manuel. Sepultan hoy a líder del templo de la Santa Muerte. El Universal, 
1 de agosto de 2008. Disponível em: <http://www.eluniversal.com.mx/notas/526952.html>.
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igreja que substituíssem suas imagens da Ossuda por esta, a nova e linda 
face da morte. Após três anos, a igreja permanece repleta de figuras, pinturas 
e velas votivas com a forma esquelética da santa, enquanto que as barracas 
de venda, dentro e fora do templo, oferecem quase somente imagens da 
Ceifadora retratada em sua forma tradicional! Romo culpou os vendedores 
pela falta de parafernália do Anjo da Morte, que não estariam interessados 
em oferecer a nova imagem enquanto a antiga vendesse tão bem.

Vela de sete cores da morte

Enquanto não há como negar seu apelo especial para aqueles que 
vivem, trabalham e morrem no mundo criminoso, incluindo agentes da 
lei, minha pesquisa tem como objetivo considerar a santa da morte em 
sua fascinante totalidade. Se focalizássemos somente na vela votiva preta, 
representando o lado obscuro da devoção, estaríamos ignorando as velas 
mais populares – vermelha, branca e dourada – que são acesas pelos devo-
tos para propósitos muitos diferentes dos relacionados ao crime e castigo.

Com suas sombras de arco-íris, a poderosa vela de sete cores 
captura precisamente a identidade multicolorida da Poderosa. Essa vela, 
dentre as mais vendidas, é oferecida por devotos quando estão à procura 
de intervenção sobrenatural em múltiplas frentes. Por exemplo, a que 
comprei em Morelia é estruturada dentro de uma borda de quatorze crânios 
brancos e, à semelhança/retrato da Santa Morte, na parte da frente do vaso 
da vela possui balanças equilibradas, representando justiça e estabilidade. 
Em caracteres grosseiramente gotejados, lembrando mensagens escritas a 
sangue nos muros de filmes de horror americanos, na base da vela, logo 
abaixo de sua túnica, lê-se MORTE AOS MEUS INIMIGOS (MUERTE 
CONTRA MIS ENEMIGOS).

A oração à Linda Menina na parte de trás da vela exibe uma pe-
tição específica para trazer de volta um marido ou namorado que se foi e 
um pedido geral para proteção e benefício. Tendo em mente companheiros 
infiéis, o início da oração segue-se: “Quero que a senhora (Santa Morte) 
entregue (Fulano de Tal) humilde aos meus pés para que ele cumpra as 
suas promessas”. A oração termina em grande nível: “Peço que a senhora  
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concorde em ser minha padroeira e que me conceda todos os benefícios 
que Lhe pedir até meu último dia, hora e minuto.” Em um único objeto 
ritualístico das cores do arco-íris, a Madrinha despacha justiça, restaura o 
equilíbrio, neutraliza os inimigos, devolve homens infiéis e concede uma 
miríade de favores. A consideração ao espectro completo de cores das velas 
votivas, e não somente da cor preta, permitirá um rico entendimento da 
ascensão dramática do culto da Santa Morte na última década.

A vela marrom serve para assuntos de esclarecimento, discernimen-
to e sabedoria, ainda que esta não esteja entre as velas mais populares. O 
santo argentino San La Muerte parece dedicar muito mais tempo e energia 
que a Santa Morte para ajudar seus devotos a encontrar objetos roubados e 
perdidos. Membros do culto mexicano e da América Central parecem não 
apelar à santa para a recuperação de pertences perdidos. Contudo, quando 
o fazem, uma vela cor de café é a recomendada para o serviço. 

Em contraste com a vela marrom, a vela branca é uma das mais 
vendidas nas barracas de mercado e nas lojas “esotéricas”. É também a 
vela mais comum nos santuários do México, tais como os de Dona Queta 
e de David Romo. Pureza, proteção, gratidão e consagração são os mais 
frequentes atributos da vela sem cor, isso combinado com o fato de que o 
esqueleto da Ossuda e de dois de seus apelidos mais comuns referirem-se 
à ausência de cor (Menina Branca e Irmã Branca). 

A vela preta está associada a trabalhos de vingança, dano e proteção 
contra a “magia negra” e os inimigos. Ela é a que mais demora a vender e 
raramente aparece em lugares devocionais nas beiras de estradas e calçadas. 
Obviamente, por conta de sua associação entre o público geral com a “magia 
negra” e bruxaria, muitos devotos que regularmente ou até ocasionalmente 
usam essas velas provavelmente preferem acendê-las na privacidade de seus 
lares, longe de olhos críticos. Não obstante, nos muitos altares domésticos 
que visitei pessoalmente e nos que vi por fotos, incluindo locais de crimes, 
a mais negra das velas está entre as menos populares. De qualquer forma, 
nas economias religiosas competitivas do México e dos Estados Unidos, 
a vela votiva preta serve como um dos produtos do culto mais exclusivos. 

Devotos que buscam neutralizar inimigos, se vingar de erros 
imaginários e reais ou proteger um carregamento de cocaína destinada a 
Houston ou Atlanta podem tentar alistar a Santa Morte para sua causa ao 
fazer-lhe uma oferta de vela preta. Criados como católicos, praticantes ou 
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não, a maioria dos devotos sente-se muito mais confortável ao pedir à santa 
popular, que não vai julgá-los para realizar milagres não cristãos do que 
dirigirem-se aos santos tradicionais que, provavelmente, recusarão uma 
bênção a um carregamento de drogas ou outros atos ilícitos.

O vermelho, junto com o branco e o preto, figura entre uma das 
cores históricas do culto e é uma das velas votivas que mais vendem, segundo 
minha pesquisa com os comerciantes nos dois países. Como pesquisador, 
deparo-me com surpresas intrigantes ao longo do trabalho de campo. Antes 
de partir para o México, no verão de 2009, não fazia a menor ideia da im-
portância suprema das velas vermelhas e do propósito a que serviam. Nada 
do que havia sido publicado dentro e fora da academia sobre a Santa Morte 
dava pista alguma sobre o seu papel como doutora sobrenatural do amor, 
especialmente para mulheres mexicanas e da América Central. Entrevistas 
com devotos, líderes de culto e vendedores de artigos religiosos revelaram 
uma Poderosa que provavelmente gasta mais tempo atendendo aos assuntos 
do coração do que qualquer outro assunto. Rosa, uma faxineira de 32 anos, 
de Patzcuaro, Michoacan, por exemplo, coloca uma vela vermelha acesa 
no seu altar doméstico para que a Irmã Branca mantenha seu ex-marido 
abusivo longe dela e de seus quatro filhos. 

Simbolizando paixão, amor e fortes emoções, a cera vermelha quei-
ma em altares de Chiapas a Chicago, onde amantes dispensados e namoradas 
ciumentas pedem à santa, que está geralmente vestida de noiva, para conser-
tar seu coração partido ou dobrar e trazer de volta seu marido ou namorado 
inconstante. De fato, as primeiras referências escritas à santa esquelética 
no século XX a mencionam nesse contexto. No livro, Treasury of Mexican 
Folkways, publicado em 1947, Francis Toor menciona diversas orações à 
Santa Morte envolvendo a domesticação de homens que se comportavam mal. 

No clássico estudo antropológico de Oscar Lewis, publicado no 
final dos anos 1950, The Children of Sanchez, Marta, residente em Tepito, 
diz ao antropólogo americano que sua irmã Antonia tinha pedido à Santa 
Morte o fim dos casos extramaritais de seu marido Crispin. “Da primeira 
vez que minha irmã Antonia me contou sobre os desvios de Crispin, ela 
me aconselhou para rezar para a Santa Morte à meia-noite por nove noites 
seguidas, com a foto de Crispin e uma vela feita de sebo na minha frente. Ela 
prometeu que, antes da nona noite, meu marido esqueceria outras mulheres. 
Comprei a oração de novena de um homem que me vendeu essas coisas no 
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bairro e a decorei.” A oração que Antonia recitou é a mesma citada acima, 
a petição para o retorno do marido “humilde aos meus pés”. 

Além das três cores tradicionais, as velas douradas de Santa Morte 
competem com as velas brancas pelo segundo lugar em vendas nas barracas 
de mercado e lojas de produtos religiosos e são, junto com as velas sem cor, 
a cera colorida mais comum em santuários públicos, incluindo os de Dona 
Queta e David Romo. O dourado é a cor do dinheiro, da prosperidade e da 
abundância no culto. Sofrendo as demissões e subempregos na pior reces-
são econômica dos Estados Unidos e México desde a Grande Depressão, 
centenas de milhares, se não milhões, deixam uma vela votiva dourada 
aos pés ossudos da Santa Morte em troca de bênçãos financeiras. Muitos 
devotos no santuário histórico de Dona Queta estão lá com velas douradas 
em mãos para pedir emprego à Poderosa.

A santa, que tem a reputação de “quebrar o galho”, tornou-se a pa-
droeira oficial de numerosos donos de pequenos negócios por todo o México 
e em partes dos Estados Unidos. Yolanda, de 34 anos, clamou à Madrinha 
ajuda para começar seu próprio salão de beleza na Cidade do México e até 
ergueu um altar no seu estabelecimento para garantir um fluxo constante 
de clientes. Yolanda é tão grata a sua padroeira que, a cada dois anos, ela 
contrata um conjunto de mariachis por 160 dólares para fazer um tributo 
musical à Magrinha no culto mensal do rosário. Curiosamente, a enérgica 
cabeleireira pediu tanto a Guadalupe quanto a São Judas para auxiliá-la a 
montar seu negócio antes de recorrer à Santa Morte. Yolanda disse que sua 
nova padroeira era mais confiável que os outros. A santa não atua somente 
como agenciadora de empregos e filantropa divina, mas também ocupa 
uma importante posição na economia comercial, na qual as vendas de 
seus retratos em objetos ritualísticos e mesmo camisetas, agasalhos e tênis 
representam um negócio multimilionário. 

Além de atuar no mercado, a Santíssima Morte realiza um papel 
indispensável como curandeira divina. Em meu trabalho anterior sobre 
Pentecostalismo e Catolicismo Carismático, mostrei como a cura divina 
é a força motora por trás do impressionante crescimento dessas formas 
de cristianismo centradas no Espírito Santo12. De forma similar, um dos 

12 CHESNUT, R. Andrew. Competitive Spirits: Latin America’s New Religious Economy. 
New York: Oxford University Press, 2003.
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grandes paradoxos do culto é que uma santa que personifica a própria morte 
é encarregada de preservar e prolongar a vida por meio de seus incríveis 
poderes curativos. Aqui a Santa Morte não é a Ceifadora que colhe as almas 
com sua foice, mas a Mãe de todos os médicos, consertando corpos partidos 
e ossos fraturados. A vela roxa é a que simboliza essa cura sobrenatural.

Uma disparidade curiosa do culto reside entre a grande ênfase 
depositada pelos devotos sobre a cura e a relativa ausência de velas cor de 
lavanda nos santuários e nas lojas. Pode ser que seja uma das cores mais 
novas que ainda está para ser mais adotada pelos fiéis ou, ainda, que muitos 
dos que buscam uma cura milagrosa preferem a cobertura extensa da vela 
de sete cores, que inclui o roxo no seu arco-íris. Qualquer que seja o caso, 
a vela púrpura iluminará os caminhos nos quais a santa da morte age para 
preservar e estender a vida humana no contexto dos agentes patológicos da 
pobreza no México e Estados Unidos.

A Santa Morte, no espírito do tempo, é um formidável ser multita-
refas. Se os papéis de médica, agenciadora de empregos, doutora do amor 
e anjo vingador não são suficientes, ela também serve como a padroeira da 
justiça. Devotos com problemas legais e que buscam uma solução justa para 
seus problemas oferecem velas devocionais verdes para a Poderosa, que é 
geralmente representada com as balanças da justiça em sua mão direita. Ela 
não exerce tanto o papel de juíza, mas de advogada sobrenatural. Os juízes 
julgam, e um dos grandes atrativos da santa entre os fiéis é sua atitude de 
não julgamento. Como advogada divina, Santa Morte é mais interessada em 
conseguir o melhor acordo para seus clientes devocionais do que estabelecer 
sua inocência ou culpa. Em um país onde a justiça e a igualdade perante a lei 
são frequentemente um artigo em falta, milhões de mexicanos sentem que 
somente pela intervenção divina eles teriam uma chance de resolver seus 
problemas legais. E se sua defensora sobrenatural não está apta a ajudá-los 
a vencer o seu caso, devotos podem encontrar consolação na ideia de que 
mais cedo ou mais tarde os perpetradores da injustiça, junto com todos os 
mexicanos, sentirão a foice igualadora da Ceifadora.

Obviamente, é a vela de sete cores que melhor representa esses 
grandes poderes multitarefas da Santa Morte. É fácil entender por que essa, 
a mais nova das velas coloridas, é uma das que melhor vendem, juntamente 
com a vermelha, a branca e a dourada. Provavelmente baseada na vela dos 
sete poderes (siete potencias) da Santería, a principal religião derivada da 
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diáspora africana em Cuba, o instrumento devocional com as cores do arco-
-íris reúne todos os poderes da santa em uma só vela. Em um país assaltado 
por uma das piores recessões econômicas em décadas, violência pandêmica, 
uma mortal guerra contra as drogas, muitos mexicanos voltam-se para a 
Madrinha para ajudá-los em múltiplas frentes.
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