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Resumo: Na Carta a d’Alembert sobre os espetáculos, Rousseau responde às questões que aparecem no verbete 
Genebra, publicado no volume VII da Enciclopédia. D’Alembert fazia uma defesa da comédia e dos comediantes, que 
eram rebaixados socialmente e tidos com pouca estima na Europa, como também sugere montar uma companhia 
de teatro em Genebra, considerando que através de espetáculos decentes ajudaria a educar o gosto dos cidadãos 
dessa nação específica e quiçá influenciar toda a Europa numa possível reforma no que se refere à arte. Tal iniciativa 
despertaria as nações para uma delicadeza de sentimento que resultaria em bons costumes sociais. Retomava, assim, 
o papel do teatro a partir da opinião aristotélica de expurgação dos sentimentos de terror e piedade, adaptando-os 
da tragédia para a comédia – papel que Rousseau irá recusar de forma veemente, pois o filósofo não era a favor da 
ideia de que os espetáculos expurgam os vícios dos homens e os educam para as virtudes.  Contudo, para Rousseau 
o objetivo principal dos espetáculos teatrais é o de agradar e entreter, e, segundo o filósofo, o teatro em geral é um 

quadro das paixões humanas. Apesar de atestar que o homem é uno, Rousseau nos lembra de que esse homem uno 
vai sendo modificado pelas religiões, pelos governos, pelos costumes, leis, preconceitos, climas, etc. E, entre si, os 
homens tendem a se tornar diferentes, e a depender da época e do lugar em que vivem. Como, então, o mesmo 
espetáculo poderá agradar e entreter todas as civilizações? É a pergunta que Rousseau faz e responde dizendo que 
as espécies de espetáculos vão se adequando conforme os gostos diversos das nações, os seus hábitos e costumes. É 
baseado nessa observação que o filósofo, diferentemente de d’Alembert, não atribui ao teatro o poder de modificar 
os sentimentos e costumes, mas antes de reproduzi-los e, com algum esforço, de enfeitá-los. Portanto, a crítica de 
Rousseau a essa arte de agradar tão perniciosa, execrada na figura do teatro francês da época, sustentava indiretamente 
o modelo político-aristocrático vigente.
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Theater, a board of human passions: criticism to ethnocentrism, corruption of taste and mores 

degeneration in Rousseau 

Abstract: In the Letter to d’Alembert about spectacles, Rousseau answers to the questions which arise in the Geneva 
entry, published in volume VII of Encyclopaedia. D’Alembert defended comedy and the comedians, who were socially 
lowered and seen with low esteem in Europe, as well as suggests to create a theater company in Geneva, considering 
that through decent spectacles would help to educate the taste of this specific nation citizens and, maybe, influence 
the whole Europe in a possible reform towards art. Such initiative would awake the nations to the delicacy of feelings 
which would end up in good social mores. It would resume, this way, the theater role from the aristotelian opinion of 
terror and pity feelings purging, adapting it from tragedy to comedy – role that Rousseau will strongly deny, because 
the philosopher was not in favor of the idea that spectacles would purge men addictions and educate them to the 
virtues.  Yet, to Rousseau the main objective of theater spectacles is to please and entertain, and, according to the 
philosopher, the theater in general is a board of human passions. In spite of topping up that man is one, Rousseau 
reminds us that this man one will be modified by religions, by the governments, by the mores, laws, prejudices, 
climates, etc. And, among themselves, men tend to become different, and to depend upon the time and place 
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in which they live. So, how the same spectacle may please and entertain all civilizations? This is the question that 
Rousseau makes and answers, by saying that the kinds of spectacles will be adapting according to the diverse tastes 
of nations, their habits and mores. It is based on this observation that the philosopher, differently from d’Alembert, 
does not attribute to theater, the power to modify the feelings and mores, but before reproducing them and, with 
some effort, adorn them. Therefore, Rousseau criticism to this art to please so pernicious, execrated in the scene of 
french theater of the time, indirectly sustained the in force political-aristocratic model.

Key-words: Rousseau, theater, passions, ethnocentrism, taste, mores.
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Introdução: elaboração e rompimento

 Jean-Jacques Rousseau, um homem de letras que respeitava as fronteiras entre filosofia e poesia, e que 
tornava possível, igualmente aos seus contemporâneos, o diálogo entre filosofia e arte, construiu uma dura 
crítica às artes, a partir de argumentos bastante consistentes na civilizada Paris do século XVIII, retomando 
profundas reflexões de Platão sobre os efeitos negativos  que a arte da representação teatral poderia ocasionar 
na sua também “República ideal” de Genebra.

A questão se dá nas fronteiras nem sempre bem delimitadas e sempre mal vigiadas entre literatura e 
filosofia. Ora, desde a Poética de Aristóteles, passando pela poética de Horácio, o teatro havia se livrado da 
carga negativa atribuída por Platão, para se tornar algo útil e bom à população. E se em Platão o teatro é o 
lugar dos simulacros e da observação enganosa, pois o poeta produz apenas um simulacro e está três graus 
afastado da verdade, em Aristóteles a representação teatral da tragédia tem o efeito positivo de purificar, 
ou purgar as paixões por meio da catarse, através dos sentimentos de terror e da piedade. 

No verbete Genebra escrito para a Enciclopédia no século XVIII, o filósofo e matemático d’Alembert  faz 
uma defesa da comédia e dos comediantes, vistos como socialmente inferiores, ao mesmo tempo em que 
propõe montar uma companhia de teatro na república de Genebra, o que ajudaria a educar o gosto dos 
cidadãos, e assim acaba retomando o papel do teatro a partir da opinião aristotélica que fazia referência à 
expurgação dos sentimentos de terror e piedade. A intenção de d’Alembert era adaptá-los da tragédia para 
a comédia, mudança que Rousseau considerava inapropriada.

Contudo, conforme observa Matos (2009), a argumentação desse poderoso libelo, que foi a Carta a 
d’Alembert sobre os espetáculos, “constituiu um dos acontecimentos mais importantes do século XVIII; além 
de ter ocasionado a ruptura definitiva de Rousseau com os philosophes”1. 

Durante o momento de elaboração da Carta a d’Alembert, Rousseau narrou, por alguns instantes, que seu 
estado de espírito apenas se preparava para o que ele chama de segunda revolução, a qual deveria terminar 
com uma crise dramática e com uma ruptura ruidosa com seus principais amigos. Ora, sabe-se que a Carta 
sobre os espetáculos foi o ápice do rompimento de Rousseau com os philosophes, principalmente com seu 
grande amigo Diderot. Foi ainda uma obra escrita em apenas quinze dias e que muito orgulhava Rousseau, 
sobretudo pelos motivos e condições das circunstâncias de sua composição, como narra nas Confissões: 

Minha Carta a d’Alembert fez um grande sucesso. Todas as minhas obras o fizeram, porém, esta me foi muito 
mais favorável. Ensinou o público a desconfiar das insinuações do partido holbáquico. Quando eu partira para o 
Ermitage, ele predisse, com sua suficiência ordinária, que ali não ficaria nem três meses. Quando os holbaquianos 
viram que eu tinha ficado vinte meses ali e que, obrigado a sair, fixei minha moradia no campo ainda, sustentaram 
que era pura obstinação; que em meu retiro eu me entediava a morrer; mas que, atormentado pelo orgulho, preferia 
morrer vítima de minha teimosia, a me desdizer e voltar a Paris. A Carta a d’Alembert respirava uma doçura d’alma 
que se percebia não ser fingida. Se em minha solidão eu me tivesse amargurado com orgulho, o meu trabalho disso 
se ressentiria. Reinava certo azedume em todos os escritos que fizera em Paris: tal amargor não transpareceu no 
primeiro que fiz no campo. Para aqueles que sabem observar, eis um reparo decisivo. Viram que eu tinha entrado 
em meu elemento (ROUSSEAU, 1948, p. 455).

No entanto, a amizade entre Diderot e Rousseau, que foi travada desde 1742, duraria até o ano de 1757 
(mesmo ano da primeira edição do Filho Natural), quando apareceu o tomo VII da Enciclopédia com o 

1 Endore (1962, p. 206) destaca o sucesso da Carta Sobre os Espetáculos afirmando que “Voltaire ficou perplexo ao ver a Carta 
de Rousseau obter retumbante sucesso. A maior aclamação que Rousseau até então recebera. Os livreiros de Paris e Genebra não 
conseguiam imprimir um número de exemplares suficiente para fazer frente às encomendas. Em toda a parte, os teólogos corriam 
aos seus púlpitos, com elogios a Rousseau por seu ataque contra o teatro. E a coisa despertou tal agitação entre os intelectuais 
europeus, que mais de quatrocentos livros e folhetos foram escritos a favor e contra a Carta. Aumentando, consideravelmente a 
correspondência de Rousseau”. 
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artigo Genebra, escrito por d’Alembert, provocando vivos protestos do partido devoto e o rompimento 
definitivo entre esses filósofos. Porém, antes de esse verbete ser publicado, em uma das últimas visitas de 
Diderot a Rousseau no Ermitage, o genebrino ressaltou sobre a fala de seu amigo: 

Falara-me do artigo Genebra que d’Alembert tinha posto na Enciclopédia: dissera-me que esse artigo, combinado 
com os genebrinos de alta posição, tinha por alvo o estabelecimento da comédia em Genebra; por consequência 
as medidas tinham sido tomadas e não tardaria que ali fosse fundada. Como Diderot parecia achar aquilo tudo 
muito direito, como não duvidava do sucesso, e como já tinha tido com ele outras discussões para ainda discutir 
aquele ponto, nada lhe disse (ROUSSEAU, 1948, p. 449).

Ao noticiar-lhe a publicação do verbete, Rousseau percebeu as mostras da adesão de Diderot à empreitada 
da Carta, mas, também, sentiu uma espécie de estímulo, de certa forma ardilosa, para que se movimentasse 
a escrever sobre a temática do teatro.  

Provavelmente, nesse ponto Rousseau tinha razões concretas para desconfiar do incentivo de Diderot ao 
se manifestar sobre a temática do teatro. Primeiramente, o genebrino suspeitava que por trás desse artigo, 
escrito por d’Alembert, estava Voltaire, o qual, um pouco antes da publicação, se instalara pelos arredores 
de Genebra devido à permissão do Conselho dessa república. Adquirindo uma belíssima propriedade, 
As Delícias, durante esse período, tentou instalar, mesmo que de forma clandestina, os espetáculos na 
república de Jean-Jacques; escreveu suas peças e, burlando as leis que impediam os espetáculos, Voltaire 
fingiu submeter-se aos usos e costumes dessa república. No entanto, seu empreendimento era, de fato, a 
introdução da comédia entre os costumes genebrinos, além de ser um modo de sitiar a cidade com sua 
trupe de comediantes. Em segundo lugar, Rousseau tinha consciência de que mesmo Voltaire e Diderot 
considerando o teatro não apenas uma diversão, mas um poderoso instrumento de instrução – o que 
constituía a discordância entre eles –, os meios que deveriam ser postos em prática para potencializar esse 
poderoso instrumento divergiam. Conforme Franklin de Matos: 

Voltaire fazia questão de fugir de certo tom familiar burguês que estava cada vez mais em moda na cena do século 
XVIII. Ele fazia isso porque achava que o teatro devia ser teatral. Que o teatro devia ser uma transfiguração, nos 
transportar para um outro mundo. Embora transportar-nos para um outro mundo significava transportar-nos para 
um lugar onde iríamos discutir questões relativas ao nosso próprio mundo (MATOS, [ca 2005]).

 Já Diderot considerava que o teatro tinha um claro objetivo moral. No entanto, e aí começa a discordância 
entre Voltaire e Diderot, este contestava com veemência que o teatro francês era dominado pela comédia 
e pela tragédia clássica, e que ainda seria capaz de ensinar os homens, de aperfeiçoá-los moralmente. Para 
Diderot, o teatro estava repleto de regras arbitrárias que deram certo no passado, mas que, nem por isso, 
deviam se submeter ao dramaturgo como queriam os clássicos. Esse teatro, segundo Diderot, se tornou 
uma espécie de prisão. Assim, ao fazer um diagnóstico da cena francesa, Diderot discordava de Voltaire, 
pois o que o autor desejava não era apenas a reabilitação dos costumes através do teatro, mas a própria 
reabilitação da cena; desejava não apenas a valorização da palavra, mas aquilo que era próprio do teatro, 
a importância dos cenários, do figurino, do gesto e da pantomima; “além de sugerir que o teatro deveria 
se escrever em prosa e não em verso (como sugerira Voltaire), ou seja, a prosificação do texto dramático” 
(MATOS, [ca 2005]). Então, era evidente, comenta Franklin de Matos, “que o grande adversário da 
reformulação da cena de Diderot, o grande mestre da Ilustração, não era outro que não o ‘patriarca das 
luzes’ Voltaire”, ou seja, o teatro clássico francês. Foi contra o gosto voltaireano que Diderot preferiu os 
antigos e Shakespeare a Racine; e afirmou: “que nós devemos repensar o sistema dos gêneros clássicos e 
inventar um gênero intermediário que coloque entre a Tragédia e a Comédia clássica e que seja capaz de 
imitar as ações mais comuns da vida” (MATOS, [ca 2005]). Esse gênero ficou conhecido nas escolas de 
teatro como drama burguês. Seria o gênero mais adequado para exprimir a natureza humana, tal como ela 
é, e não como fizeram as convenções. A proposta contra Voltaire era que o teatro tomasse um banho de 
realismo; que o teatro se aproximasse da realidade cotidiana: 
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Mas, certamente, por senso estratégico, Voltaire e Diderot nunca resolveram publicamente as suas discordâncias 
em relação a esse poderoso instrumento do século XVIII. Destarte, nas próprias fileiras do enciclopedismo, surgiu 
a voz dissonante que ficaria responsável por essa tarefa, era Jean-Jacques Rousseau, com sua Carta a d’Alembert, não 
com o objetivo de pôr em dúvida este ou aquele ponto do teatro iluminista, mas, tendo por finalidade, contestar 
a própria pretensão que se dá ao teatro uma missão civilizadora (MATOS, [ca 2005]).

Retomando a questão do artigo Genebra, Rousseau, na verdade, ficou completamente indignado só por 
ter tomado conhecimento dessa futura publicação. Sentia toda uma situação de sedução em sua própria 
pátria, não via a hora de ler o volume da Enciclopédia que continha o referido artigo, prevendo, dessa maneira, 
alguma forma de responder a esse golpe infeliz. Assim que surgiu, ainda que o artigo tenha sido elaborado 
com grande habilidade e arte, e, havia pouco tempo da sua mudança para Mont-Louis (Montmorency), isso 
não saiu da cabeça de Rousseau. Então, no maior segredo, pôs-se “à obra com um zelo que tudo venceu”.

Foi nesse lugar, gelado, então, sem abrigo contra o vento e a neve e sem outro fogo senão o de meu coração, compus 
no espaço de três semanas, minha Carta a d’Alembert a respeito dos espetáculos. Foi essa ocupação, pois Júlia só 
estava feita pela metade, o primeiro de meus escritos em que encontrei verdadeiro prazer no trabalho. Até então 
a indignação da virtude me havia obrigado ao papel de Apolo; a ternura e a doçura da alma substituíram-no desta 
vez (ROUSSEAU, 1948, p. 449).

Além da publicação da Carta, que culminaria não só no rompimento com Diderot, mas com os demais 
filósofos, a decisão específica de cortar laços com o amigo filósofo ocorreu por um endereçamento de uma 
obra literária2, como outrora imaginou a resposta de Voltaire pelo Cândido. Esse meio indireto, quer dizer, 
nesse caso nem tanto, deixou bastante óbvias as intenções que Rousseau destinou a Diderot. Destarte, ele 
confessou anos depois, no Livro X das Confissões: “Resolvi romper para sempre com Diderot; só hesitei 
quanto ao modo; pois percebera que as rupturas secretas sempre redundavam em meu prejuízo, pois 
deixavam a máscara de amizade nas mãos de meus mais cruéis inimigos” (ROUSSEAU, 1948, p. 451).

2 O nervo da querela: função pedagógica do teatro

De uma maneira geral, os iluministas não só escreviam peças como valorizavam teoricamente as questões 
do teatro. Logo, o teatro era um poderoso veículo de comunicação de grande influência junto ao público. 
Vários intelectuais passaram a dominar esse instrumento eficaz na propagação de ideias, somando-se a 
isso a influência exercida pelos filósofos. Com efeito, o teatro se tornou um objeto de muitas disputas no 
século XVIII, ainda que o nervo da querela ocorrida nesse período correspondesse à questão da função 
pedagógica do teatro, ou seja, o teatro era visto como instrumento de instrução, que enveredava pelo 
campo da filosofia, dividindo autores que estavam envolvidos, de uma forma ou de outra, no mesmo 
empreendimento que foi a Enciclopédia3. 

Para exemplificar, Matos [ca 2005], lembra que Voltaire

2 Ver sobre isso o artigo Diderot e Rousseau: sobre uma suposta conversa acerca dos solitários no romance filosófico moderno, que trata 
do rompimento entre Rousseau e Diderot, durante o momento de elaboração da Carta a d’Alembert sobre os espetáculos. Rousseau 
narra, por alguns instantes, que seu estado de espírito apenas se preparava para o que ele chamava de “segunda revolução”, que 
deveria terminar por uma crise dramática e por uma ruptura ruidosa com seus principais amigos. Ora, sabe-se que a Carta Sobre 
os Espetáculos foi o ápice do rompimento de Rousseau com os philosophes, principalmente, com seu grande amigo Diderot. Nesse 
momento, Rousseau recebe de Diderot a obra Filho Natural. Esse fato acaba culminando no rompimento entre os amigos, pois 
Diderot emprestara, a uma das personagens [Dorval] do Filho Natural, esta réplica: ‘Só o homem mau é solitário’. Rousseau decide 
que ela lhe é dirigida, e se sente profundamente ferido. Tanto que, mesmo de forma rápida, mas, em muitas ocasiões, ele desenvolve 
uma contra-argumentação: ‘para ser mau, seria preciso dispor de vítimas, portanto, viver em sociedade, não na solidão. Se estou só, 
ao contrário, eu desejaria, não poderia prejudicar os outros; o solitário é, pela força das coisas, bom’. (FAÇANHA, 2017, p. 231-258).

3 Rousseau (1948, p. 29-30) ressaltava que, apesar de sua ligação à Enciclopédia, fazia questão de enfatizar nas Confissões o 
seguinte: “que escrevi artigos para ela, que meu nome se encontra entre os dos autores”. Contudo, não podia silenciar sobre o 
conteúdo desse verbete, pois o filósofo afirmava: “preciso repudiar o que não aprovo, para que não me atribuam sentimentos que 
me são estranhos”. O que tornou a discussão ainda mais interessante era que, ao privilegiar o teatro como tema central, Rousseau 
paradoxalmente, para falar do teatro, falava contra o teatro.



219doispontos:, Curitiba, São Carlos, volume 16, número 1, p. 214-235, agosto de 2019.

:
foi o grande representante do teatro clássico francês do século anterior. E tinha Corneille, Racine e Molière as suas 
grandes expressões. Ele foi o defensor no século XVIII da poética clássica francesa, que havia sido codificada de 
uma vez por Boileau (1674), na sua conhecida Arte Poética4. 

Inclusive, Cassirer (2007, p. 104) observa que “antes de Rousseau, a sensibilidade original parecia quase 
completamente esgotada na França”. Isso se deu, principalmente, pela “Art poétique de Boileau”, continua 
Cassirer (2007, p. 104), “que procurou separar cuidadosamente todos os gêneros isolados da poesia, a 
tragédia, a comédia, a fábula, o poema didático, a epigrama, e estabelecer cada um deles suas próprias 
leis”. Sem contar que “a estética parecia tirar suas conclusões dessa evolução somente quando considerava 
a forma poética cada vez mais como um mero adorno externo, como um apêndice casual que antes inibia 
que incentivava a verdade artística da representação”5. 

Voltaire considerava que a arte era uma imitação da natureza, mas, ressalta-se, não era imitação de qualquer 
natureza, da natureza mesquinha; conforme Matos [ca 2005], “a arte era a imitação da natureza, contanto 
que se acrescentasse a imitação da Bela Natureza”, demonstrando perfeitamente o que o “Patriarca das 
Luzes” pensava sobre a tragédia: 

Era uma imitação de ações elevadas, feitas com decoro em unidades de tom, com vistas a provocar o terror e a 
piedade no espectador, sendo muito teatral é que a tragédia poderia provocar esse sentimento no espectador. A 
tragédia para Voltaire deveria ser escrita em verso alexandrino, verso de doze sílabas (MATOS, [ca 2005])6.

Na tragédia clássica francesa, a realidade era posta entre paredes, ou seja, contrariamente a Diderot7 (que 
discordava de Voltaire, embora isso não viesse à tona) e, também, a Rousseau. Para alguns autores, os dois 
filósofos antecipavam a sensibilidade romântica do século XIX, ficando evidente que:

4 Matos [ca 2005] ressalta que Voltaire foi considerado “o maior dramaturgo francês do século XVIII. Durante sessenta anos, 
mais precisamente de 1718 quando estreou a sua primeira peça de teatro Édipo, até 1778 quando foi representada a última, 
Irene. Após ter passado muito tempo exilado, fora da França, quando voltou para Paris foi aclamado pelo seu público no palco da 
Comedie Française. Nesse período de sessenta anos Voltaire dominou soberanamente a cena trágica francesa”. O autor também 
destaca que, “uma das grandes paixões [de Voltaire], sem dúvida era o teatro, era um completo homem de teatro, gostava tanto da 
cena que reservava para si um papel de ator, mesmo nas peças que ele compunha. E a maneira como o ator Voltaire representava, 
segundo testemunhos contemporâneos, mostrava o que ele pensava, pois, quando representava, declamava, fazendo questão de 
acentuar os efeitos”.

5 Cassirer (2007, p. 104) ressalta que para espíritos como “Fontenelle e La Motte-Houdar, a estética se transforma em exaltação 
da prosa porque só ela alcança a mais elevada clareza de expressão e de ideias, que evita o aspecto indeterminado e metafórico da 
expressão a fim de deixar falar somente a própria coisa em sua simples ‘naturalidade’”. Só para se ter uma ideia, na “tradução da 
Ilíada, La Motte tentou relacionar o próprio Homero a essa medida de ‘naturalidade’ à forma da prosa até mesmo a tragédia e a 
ode a fim de livrá-las assim do seu excesso equivocado, do aspecto figurativo e alegórico e das ‘figures audacieuses’”. 

6 Matos [ca 2005] destaca que, para Voltaire, Racine (1639-1699) havia realizado com a maior perfeição a tragédia, e Shakespeare 
só demonstrava com as suas tragédias o desconhecimento completo em relação às regras desse gênero. Shakespeare afrontava as 
conveniências, as quais deviam ser apontadas no palco com as suas cenas brutais, cheias de sangue. Na tragédia clássica francesa, 
as tragédias brutais e as cenas de violência não eram mostradas para o espectador, simplesmente eram contadas, relatadas para o 
espectador. Mas Shakespeare costumava tingir de sangue o seu palco. ‘Shakespeare’, dizia Voltaire, ‘confundia ilegitimamente os tons 
numa peça, ou numa mesma cena, ele passava de maneira ilegítima do riso às lágrimas. Ele misturava o riso às lágrimas. Ele misturava 
o alto com o baixo’. Numa tragédia como Hamlet, ele colocava em cena um coveiro exumando uma ossada. Isso, para alguém que 
acreditava no ‘cogito’ da tragédia clássica francesa, era um absurdo, era uma monstruosidade. Então, para Voltaire, as ações baixas, 
o espetáculo do erro grosseiro que provocava o riso franco no espectador, as ações baixas, elas tinham seu lugar próprio, que 
era a comédia. As ações baixas não podiam aparecer numa tragédia. Destarte, a tragédia, desde a definição dada por Aristóteles 
na Poética, era uma imitação de ações elevadas. “[...] Bom, é bem verdade que, como dramaturgo, Voltaire nem sempre se ateve 
rigidamente a essa concepção verbal da tragédia, mas, Voltaire do ponto de vista formal não acrescenta nada à forma raciniana da 
tragédia. O máximo que ele faz é renovar o conteúdo da tragédia raciniana, transformando o palco numa tribuna da Ilustração. 
Num outro texto, Franklin de Matos ainda enfatiza que, “Voltaire não quer inovar. Ele é um autor clássico, não é um moderno. 
Quer continuar com Racine; o máximo que ele quer é modificar o seu conteúdo” (MATOS, 2009).

7 Diderot contestava que a cena francesa clássica ainda tivesse poder para aperfeiçoar os homens, julgando, dessa maneira, que o 
teatro clássico francês já havia se esgotado, pois não preenchia a sensibilidade do homem moderno e não dava mais conta dos novos 
problemas. Assim, acabou vinculando-o ao “drama”. Sobre isso, Carlson (1997, p. 147) destaca: “Diderot começou a desenvolver 
seu novo interesse: a dramaturgia. Produziu duas obras de notável originalidade acompanhadas de ensaios sumamente significativos, 
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Voltaire se faz defensor da manutenção da poética e do teatro clássico francês, que para o mesmo é absolutamente 
necessário observar a rigidez da teoria dos gêneros da poética clássica, quer dizer, cada gênero ocupa o lugar 
assinalado por regras bem precisas que decorrem da sua essência (CARLSON, 1997, p. 147).

Jean-Jacques divergia desses filósofos, desqualificando a tragédia e o drama, além da comédia, pois 
duvidava que o teatro fosse capaz de fornecer algum tipo de instrução e tivesse algum poder de ensino: “ao 
agradar, o espetáculo não ensina e, ao ensinar, não agrada”. O teatro moderno era uma cena privatizada que, 
ao invés de juntar os homens, acabava separando-os. Ademais, o teatro não tinha nenhum compromisso 
com a moralidade, já que, “antes de qualquer coisa, [era] uma diversão”. Conforme o filósofo:

Lançando um primeiro olhar sobre essas instituições, vejo inicialmente que um espetáculo é um entretenimento; 
e se é verdade que o homem precisa de entretenimento, V. Sa. há de convir pelo menos que eles só são permitidos 
enquanto necessários, e que toda diversão inútil é um mal, para um ser cuja vida é tão curta e cujo tempo é tão 
precioso (ROUSSEAU, 1995b, p. 15)8.

O teatro também não tinha compromisso com a virtude9, mas com as paixões dos homens. Segundo o 
filósofo, o objetivo principal dos espetáculos era o de agradar e entreter. “A cena teatral”, sustenta Rousseau 
(1993, p. 41), “é um quadro das paixões do seu público. Então, o teatro não tem o poder de intervir sobre 
a moralidade das pessoas; o teatro só faz reforçar as paixões do seu público”.

Ora, Rousseau (1993, p. 44) enfatiza que não somos capazes de nos pôr no lugar de quem não se parece 
conosco, pois “o teatro purga as paixões que não temos e fomenta as que temos”, isto é, não há identificação 
entre o espectador e a cena. A tragédia ressalta ações elevadas demais e a comédia mostra homens inferiores, 
pela caricatura, por objetos ridículos, pois os vícios não seriam motivo de desprezo, mas de riso.

Em A Nova Heloísa, onde o filósofo importa trechos importantes da Carta a d’Alembert para a Segunda 
parte do romance, ele acentua que as peças trágicas, em voga no momento, são pouco emocionantes, 
pois não se encontram sentimentos naturais e quase nenhuma verdadeira ligação com o coração humano. 
Sobre isso, Rousseau (1994) ratifica: “não oferecem elas nenhuma espécie de instrução sobre os costumes 
particulares do povo que divertem” (ROUSSEAU, 1994, p. 227). 

Sem desmerecer a representação trágica, o filósofo explica sua importância, mas justifica a sua aparição 
a partir de fatos reais:

Le fils naturel [O filho natural] (1757) e Le père de famille [O pai de família] (1758), que sugerem reformas no teatro muito mais 
revolucionárias do que qualquer uma das trombetadas por Voltaire. Diderot considerava as suas reformas, uma vez articuladas, 
tão evidentemente necessárias que deveriam alcançar aceitação imediata, mas o antagonismo provocado pela controvérsia em 
torno da Encyclopédie e do ensaio de Rousseau tornou esse sonho uma vã quimera. O impacto último de suas ideias foi enorme, 
mas o efeito imediato sobre o teatro e o drama de sua própria época revelou-se insignificante”. 

8 Referência brasileira: Carta a d’Alembert. Tradução Roberto Leal Ferreira. Campinas: Ed. da UNICAMP, 1993. p. 39.
9 Rousseau, ao analisar a virtude, retomou o conceito nos mesmos moldes que o filósofo Montesquieu abordou em sua 

obra O Espírito das Leis, como amor da pátria, para ilustrar a relação da virtude e do Estado virtuoso enquanto partes que se 
completam: “A virtude, numa república, é uma coisa muito simples: é o amor pela república; é um sentimento e não uma série de 
conhecimentos. O último homem do Estado pode possuir este sentimento, assim como o primeiro. [...] O amor à pátria nos dá a 
bondade dos costumes, e bondade dos costumes nos leva ao amor à pátria. Quanto menos conseguimos satisfazer nossas paixões 
particulares, mais nos entregamos às gerais” (MONTESQUIEU, 1993, p. 54). A virtude só podia ser possível no acontecimento 
de identificação entre indivíduos e Estado, ou seja, no amor legítimo à pátria, sem a satisfação de meras vontades individuais, 
mas a partir das vontades gerais. Desse modo, os sentimentos e as necessidades eram legitimados por leis e instituições sociais 
fortes. Conforme Montesquieu (1993, p. 55), “o amor à igualdade e à frugalidade são extremamente estimulados pelas próprias 
igualdade e frugalidade [...] Logo, é uma máxima verdadeira aquela que diz que, para que se ame a igualdade e a frugalidade numa 
república, é preciso que as leis as tenham estabelecido”. Nesse sentido, a Carta à d’Alembert acabou integrando a questão do teatro 
a essa perspectiva. Conforme Matos [ca 2005], “pega o caso particular do teatro e tenta provar que o teatro é estranho à virtude, 
é estranho ao amor à pátria e da igualdade e que não se deve unir ao teatro uma missão pedagógica”, ademais, “o teatro sempre 
foi o que é, o teatro grego não é o teatro moderno, entretanto os filósofos na sua mania de versatilidade costumam não levar em 
conta esses costumes”. Portanto, a Carta à d’Alembert tornou-se uma grande justificativa do patriotismo de Rousseau, um evidente 
elogio à sua pátria, aos costumes e à constituição de Genebra.
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A instituição da tragédia tinha, em seus inventores, um fundamento de religião que bastava para dar-lhe autoridade. 
Aliás, ela oferecia aos gregos um espetáculo instrutivo e agradável na infelicidade dos persas, sem inimigos; nos 
crimes e nas loucuras dos Reis de que esse povo se libertara. Se se representar em Berna, Zurique ou Haia a 
antiga tirania da casa da Áustria, o amor da pátria e da liberdade nos tornará essas peças interessantes; mas que 
me digam para que servem aqui as tragédias de Corneille e o que importa ao povo de Paris Pompeu ou Sertório. 
As tragédias gregas versavam sobre acontecimentos reais ou considerados tais pelos espectadores e baseados em 
tradições históricas. Mas que faz uma chama heroica e pura na alma dos Grandes? Não se diria que os combates 
do amor e da virtude lhes provocam frequentemente noites mal dormidas e que o coração tem muita importância 
nos casamentos dos Reis? Calcula a verossimilhança e a utilidade de tantas peças que versam todas sobre esse 
quimérico assunto! (ROUSSEAU, 1994, p. 227-228)10.

Na Comédia também não é diferente, a começar pelo fato de os personagens se encontrarem no palco 
e os comediantes nos bancos. Rousseau (1994, p. 228-229) enfatiza a mudança do cenário e a falta de 
pintores capazes de retratar, esses novos quadros: 

Quanto à comédia, é certo que deve apresentar ao natural os costumes do povo para o qual foi escrita para que se 
corrija de seus vícios e de seus defeitos como se retiram diante de um espelho as manchas do próprio rosto. Terêncio 
e Plauto enganaram-se em seu objetivo, mas antes deles Aristófanes e Menandro haviam exposto aos atenienses 
os costumes atenienses e posteriormente só Molière pintou ainda com maior ingenuidade os dos Franceses do 
século passado a seus próprios olhos. O Quadro mudou, mas não houve mais pintores. Agora copiam-se no teatro 
as conversas de uma centena de casas em Paris, Fora isso, nada se aprende sobre os costumes dos franceses. Há 
nessa cidade quinhentas ou seiscentas mil almas de que nunca se fala no Palco. Molière ousou pintar burgueses e 
artesãos tanto quanto Marqueses; Sócrates fazia falar cocheiros, marceneiros, sapateiros, operários. Mas os Autores 
de hoje, que são pessoas de outro meio, considerar-se-iam desonrados se soubessem o que acontece no balcão de um 
Negociante ou na oficina de um operário; só desejam interlocutores ilustres e procuram na categoria social de seus 
personagens a elevação que não podem extrair de seu gênio. Os próprios espectadores tornaram-se tão delicados 
que temeriam comprometer-se na Comédia como numa visita e não se dignariam ir ver, numa representação, 
pessoas de condição abaixo da deles. São como os únicos habitantes da terra, todo o resto nada é a seus olhos. Ter 
uma Carruagem, um Porteiro, um mordomo é ser como todo mundo. Para ser como todo o mundo deve-se ser 
como pouquíssimas pessoas. Os que andam a pé não pertencem à sociedade, são Burgueses, homens do povo, 
pessoas do outro mundo e dir-se-ia que uma carruagem não é tão necessária para ser conduzido quanto para existir. 
E há desse tipo um punhado de petulantes que somente se contam a si mesmos em todo o universo e quase não 
merecem ser contados, a não ser pelo mal que fazem. É unicamente para eles que são feitos os espetáculos. Neles 
se mostram ao mesmo tempo como representados no meio do teatro e como representantes dos dois lados; são 
personagens no palco e comediantes nos bancos. É assim que a Esfera do mundo e dos autores se contrai, é assim 
que a cena moderna não abandona mais sua entediante dignidade. Nela não se sabe mais mostrar os homens senão 
em trajes dourados. Parece até que a França somente é povoada de Condes e de Cavaleiros e que mais o povo é 
miserável e mendigo mais a representação do povo é brilhante e magnífica. O resultado é que, ao pintar o ridículo 
das condições que servem de exemplo aos outros, ele é antes difundido do que eliminado, e que o povo, sempre 
macaco e imitador dos ricos, vai menos ao teatro para rir de suas loucuras do que para estudá-las e tornar-se ainda 
mais louco do que eles ao imitá-los.     

3 A publicação e a réplica: o teatro, suas cenas e a cidade

Quando d’Alembert (1993) publicou o verbete Genebra, ele enalteceu o governo dessa república, teceu 
excelentes comentários, tentou não esquecer nada para agradar seus cidadãos e fez algumas observações 
sobre as crenças religiosas desse local, as quais, de modo algum, estavam em plena concordância com as 
perfilhadas pela maioria das autoridades locais. No entanto, sua escrita escondia surpresas ao se manifestar a 
respeito do teatro, pois afirmava que Genebra se equivocara ao proscrever o teatro para proteger a juventude, 
assinalando a importância da implantação do teatro nessa cidade, lembrando a deferência desse instrumento 
que é o teatro no aperfeiçoamento do gosto e nos costumes dos povos. Ao exortar os genebrinos a revogarem 
as leis que proibiam a instalação do teatro na república, d’Alembert assinalava que era uma decisão que 

10 Rousseau (1993, p. 91) lembrou que, na Carta à d’Alembert, a tragédia grega nada tinha da mesquinharia de sua atualidade, 
pois “seus teatros não eram erguidos pelo interesse e pela avareza; não se fechavam em obscuras prisões; [...] Esses grandes e 
soberbos espetáculos que aconteciam a céu aberto, diante de toda nação, só ofereciam por toda parte combates, vitórias, prêmios, 
objetos capazes de inspirar aos gregos uma ardente rivalidade, e de aquecer seus corações com sentimentos de honra e de glória”.
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vinha desde o século XVI, onde Calvino11 redigira a Constituição de Genebra, e tivera o cuidado de proibir 
a entrada daquilo que chamaram no século XVIII de Teatro de Comédia em Genebra. Foi percebido, nessa 
sugestão, um tom político, à medida que era solicitado que a estrutura política da república fosse modificada 
e suas leis revogadas, justamente pelo fato de ser constatado que as autoridades observavam na implantação 
da comédia um perigo em relação à corrupção da juventude. D’Alembert afirmava que os genebrinos não 
tinham nada contra o teatro em si mesmo, mas o proibiam porque temiam que seus jovens desenvolvessem 
o gosto pela liberdade e pelo luxo. Essas críticas aos costumes genebrinos eram contrapostas aos costumes 
franceses. O filósofo então sugeriu que fossem postas leis fortes para conter os comediantes e os possíveis 
exageros que aí ocorressem. Genebra teria espetáculos e costumes regulamentados, servindo de modelo 
a ser imitado por toda a Europa. Assim, mediante uma comissão proposta por autoridades de Genebra e 
em conformidade com seus usos e costumes, 

se os atores eram frequentemente imorais, dizia d’Alembert, a culpa cabia à sociedade por condená-los ao ostracismo. 
Se Genebra aceitasse os atores e as peças e os regulamentasse sabiamente, poderia estabelecer uma escola de virtude 
para toda Europa (CARLSON, 1997, p. 146). 

Essa República poderia ter a melhor companhia de teatro, afirmava d’Alembert (1993), contribuindo 
para a reabilitação do ofício dos comediantes.

Não se toleram comédias em Genebra; não que se desaprovem os espetáculos em si mesmos; mas teme-se, 
dizem, o gosto pelos enfeites, pela dissipação e pela libertinagem que as companhias de comediantes espalham 
pela juventude. No entanto, não seria possível remediar esse inconveniente com leis severas e bem executadas 
sobre a conduta dos comediantes? Com isso, Genebra teria espetáculos e bons costumes, e gozaria das vantagens 
de ambos; as representações teatrais educariam o gosto dos cidadãos, e lhes dariam uma finura de tato, uma 
delicadeza de sentimentos muito difícil de adquirir sem esse auxílio; a literatura lucraria com isso sem que a 
libertinagem fizesse progressos, e Genebra reuniria a sabedoria da Lacedemônia à polidez de Atenas. Uma outra 
consideração, digna de uma República tão sábia e tão esclarecida, deveria talvez levá-la a permitir os espetáculos. 
O preconceito bárbaro contra a profissão de comediante, a espécie de aviltamento a que rebaixamos esses homens 
tão necessários ao progresso e ao mantenimento das artes, é certamente uma das principais causas que contribuem 
para o desregramento que neles censuramos; eles procuram nos prazeres uma compensação para a estima que 
sua condição não pode obter. [...] A estada nessa cidade, que muitos franceses consideram triste pela privação 
dos espetáculos, tornar-se-ia então a morada dos prazeres honestos, assim como a da filosofia e da liberdade: e os 
estrangeiros não ficariam mais surpresos de ver que, numa cidade onde os espetáculos decentes e regulares são 
proibidos, se permitem farsas grosseiras e sem espírito, tão contrárias ao bom gosto quanto aos bons costumes. 
(D’ALEMBERT, 1993, p. 153-154).    

Com sua implacável pena, Jean-Jacques replicou a semelhante proposta: “eis aí certamente o quadro mais 
agradável e mais sedutor que nos podiam oferecer; mas, ao mesmo tempo, eis aí o mais perigoso conselho 
que nos poderiam dar” (ROUSSEAU, 1993, p. 29). 

Ora, muito da filosofia de Rousseau já era conhecida como um ataque contra o otimismo do progresso, 
portanto, esse ensaio sobre o teatro acabava se tornando, de certa forma, um prolongamento de seu texto 
inaugural, Discurso Sobre as Ciências e as Artes, que foi o escrito que celebrizou Rousseau. No texto ele já 
atacava a “mitologia das Luzes”. De acordo com Matos [ca 2005], “no seu mais caro postulado, porque nesse 
texto Rousseau havia negado que o progresso do conhecimento e da técnica, tal como ele vinha desde os 
princípios da humanidade tivesse levado ao aperfeiçoamento moral do homem”.

11 D’Alembert destaca no verbete Genebra, o seguinte: “Querendo tornar célebre sua cidade, esses povos chamaram Calvino, 
que gozava justamente de uma grande fama, literato de primeira classe, e escrevia em latim tão bem quanto possível numa língua 
morta, e em francês com uma pureza singular para a época; essa pureza, que nossos hábeis gramáticos admiram ainda hoje, torna 
seus escritos muito superiores a quase todos os do mesmo século, como as obras dos srs. de Port-Royal ainda hoje se distinguem 
pela mesma razão da rapsódia bárbara dos adversários e contemporâneos. Calvino, jurisconsulto hábil e teólogo tão esclarecido 
quanto o pode ser um herético, elaborou juntamente com os magistrados uma coletânea de leis civis e eclesiásticas aprovada em 
1543 pelo povo e que se tornou o código fundamental da República (D’ALEMBERT, 1993, p. 149).
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A Carta a d’Alembert não foi diferente em relação ao Primeiro Discurso, que acabou sendo adaptado à 

mesma perspectiva para a sua contestação da “ideia ilustrada de teatro pedagógico”, e mais, para a recusa 
da instalação do teatro na sua idealizada República de Genebra. Rousseau se colocou contra a ideia de um 
teatro enquanto instrumento de educação moral, porém, o posicionamento do filósofo não demonstrava a 
colocação dessa atividade lúdica de ordem moral na categoria de atividade imoral, mas sim na de atividade 
artificial. Talvez, por esse fator, sua postura poderia gerar efeitos imorais, dependendo das divergências 
que tivesse em torno das circunstâncias naturais de cada lugar.

4 Atualização moderna da negatividade mimética: uma crítica à questão etnocêntrica

Carlson (1997) enfatiza que essa obra lançou Rousseau no papel de um Platão moderno, pois defendia 
uma república calvinista contra a corrupção do gosto e a degeneração dos costumes do povo. No final da 
Carta, o autor indaga: 

Que lições para um povo de que todos os sentimentos ainda têm a retidão natural, que acredita que um celerado é 
sempre desprezível e que um homem de bem não pode ser ridículo! Como! Platão bania Homero de sua República 
e nós toleramos Molière na nossa! Que poderia acontecer-nos de pior do que assemelhar-nos às pessoas que ele 
nos pinta, mesmo às que ele nos faz amar? (ROUSSEAU, 1993, p. 121).

De fato, num ensaio acrescentado, intitulado De l’imitation théâtrale (Da imitação teatral)12, Rousseau 
apelou diretamente a Platão, “desenvolvendo comentários tirados do segundo livro das Leis e décimo 
da República” (CARLSON, 1997, p. 146). O genebrino, na fileira do Iluminismo e com a sua conhecida 
radicalidade, levantou-se contra as afirmações de d’Alembert. Além disso, presumindo o envolvimento de 
Voltaire em tal empresa13, resolveu se manifestar a partir da especificidade da questão: sobre a negatividade 
da implantação do teatro na República de Genebra em contraposição a Paris, manifestando uma dura crítica 
à expressão artística dos espetáculos teatrais.

A Carta é, ela própria, um longo ensaio, explorando uma esfera tão ampla dos interesses de Rousseau, que foi 
chamada de sua própria enciclopédia. No entanto, o teatro serve como tema unificador, especialmente no tocante 
aos seus efeitos sobre as plateias (CARLSON, 1997, p. 146).

A Carta está dividida em dois grandes momentos: o primeiro, do ponto de vista do conteúdo das peças 
do teatro, a representação, e o segundo, pela análise dos efeitos do teatro por meio das cenas. Há, sem dúvida, 
muitos pormenores dentro da Carta, mas nem por isso menos importantes. Contudo, o interessante de se 
observar é que na realização dessa simbólica retomada da questão da mímesis teatral, Jean-Jacques ressaltou 
como a imitação dos costumes colaborou para a corrupção do gosto observada nos “progressos sofridos” pelo 
homem, dentro de uma perspectiva do declínio. O filósofo contrapôs a natureza à cultura, sugerindo que 
se consulte a natureza na recusa à imitação dos costumes dessa sociedade, necessariamente corrompida.

Para Matos [ca 2005], o que Jean-Jacques estava querendo dizer para o público ilustrado, com a sua 
negativa à mímesis teatral, era:

12 A negatividade da mimesis teatral tratada por Rousseau nessa Carta, também chamada de Carta Sobre os Espetáculos, recebeu 
um tratamento pormenorizado num pequeno texto, intitulado De l’imitation théatrale, composto no mesmo período. Porém, não 
se sabe por quais razões o autor acabou não incluindo ao libelo; o interessante é que Jean-Jacques, além de acompanhar e remontar 
a condenação de Platão aos poetas, no livro X da República (595a-608b) explicou e justificou a crítica platônica à mimesis, sem 
deixar de incluir alguns outros pontos, como uma espécie de atualização à sua negatividade mimética para a cena teatral do século 
XVIII (ROUSSEAU, 1995a, p. 1195-1211).

13 Matos [ca 2005] lembra que Jean-Jacques, com a sua imaginação dramática, certamente visualizou Voltaire à frente de um 
batalhão de comediantes, prontos a invadir Genebra, e a dissolver de vez a Constituição genebrina, pois este havia se instalado 
nos arredores de Genebra e vinha tentando burlar as leis que impediam a implantação do teatro na cidade.
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Que o teatro não tem poder algum de mudar os costumes, pelo menos de transformar maus costumes em bons. 
O teatro, na Carta a d’Alembert, é bem capaz da proeza oposta, ou seja, de mudar bons costumes em maus. E é por 
causa disso mesmo que Rousseau se opõe à introdução do teatro aristocrático francês na sua pátria.

Não se pode simplesmente falar de divertimentos públicos, perguntando “se os espetáculos são bons ou 
maus em si mesmos”, diz Rousseau (1993, p. 40), mas “examinar uma relação antes de ter determinado os 
termos”. Para a república de Genebra, o filósofo não observava que o teatro trazia algum benefício, pelo 
contrário, muito prejuízo, e acrescentava à explicação uma questão antropológica:

Os espetáculos são feitos para o povo, e só por seus efeitos sobre ele podemos determinar suas qualidades absolutas. 
Pode haver espetáculos de uma infinidade de espécies; de um povo a outro, há uma prodigiosa diversidade de 
costumes, de temperamentos e de caracteres. O homem é uno, admito; mas o homem modificado pelas religiões, 
pelos governos, pelas leis, pelos costumes, pelos preconceitos e pelos climas torna-se tão diferente de si mesmo que 
agora já não devemos procurar o que é bom para os homens em geral, e sim o que é bom para eles em tal tempo e 
em tal lugar (ROUSSEAU, 1993, p. 40). 

Para um povo voluptuoso, os espetáculos devem conter música e danças. Para um povo galante, deve 
possuir romance a amor. Vê-se, através desses tópicos, que os espetáculos acentuam as paixões ao invés 
de moderá-las. Assim, quanto à espécie dos espetáculos, é determinada pelo prazer que proporcionam e 
não pela utilidade: “Eis aí de onde nasce a diversidade dos espetáculos, conforme os gostos diversos das 
nações” (ROUSSEAU, 1993, p. 41). O teatro é um quadro das paixões humanas, cujo original está em 
nossos corações. O dramaturgo adula as paixões. Não poderiam apenas retratá-las, pois o povo não iria 
querer se ver numa perspectiva que o levasse a se desprezar. O autor só mostra como são más as paixões 
naturalmente odiadas. Então, para Rousseau, o teatro não modifica os costumes e, por isso, não pode ter o 
papel educador a que Voltaire e Diderot aspiravam. As únicas maneiras de modificar os costumes, na Carta, 
são as leis, a opinião e a atração do prazer. Para Rousseau, o efeito geral do teatro sobre os costumes se limita 
a reforçar o caráter nacional, acentuar as inclinações naturais e gerar nova energia para todas as paixões. 

Ainda com Matos [ca 2005], conforme observação a respeito do que um grande estudioso da Carta 
a d’Alembert disse, “o teatro para Rousseau vale o que vale o seu público”. Ademais, a cena francesa era o 
retrato do seu púbico corrompido em Paris, portanto, não havia razão alguma para trazê-la a Genebra, que 
tinha no seu próprio povo, seu próprio governo. Aliás, Genebra era uma República e não uma monarquia, 
como a França do século XVIII. Diante disso, “se não existe perigo de corrupção”, perguntou Rousseau, 
“por que d’Alembert sugere que se use uma regulação sábia?”. Carlson (1997, p. 147) observa que:

Genebra já tem a única regulação segura: a proibição total dos atores. Se a proibição fosse relaxada, uma regulação 
menor seria difícil de passar ou de se impor. A vida social da cidade, ora consistindo em prazeres simples, inocentes 
e virtuosos entre amigos íntimos e família, seria desintegrada por tão atraente entretenimento.

Nesse sentido, Rousseau se contrapôs à mania universalizante da filosofia do Iluminismo de que tudo 
serve a todos de forma abrangente, deixando de lado a singularidade que se refere a algo bem específico, 
próprio de alguma coisa. Talvez por isso Rousseau defendesse Genebra dos efeitos teatrais, visto possuir 
essa República uma realidade bem singular. 

Lévi-Strauss (2013, p. 47) observa que, no plano teórico, o genebrino distingue com memorável clareza e 
concisão o “objeto próprio do etnógrafo, do moralista e do historiador”. Em palavras de Rousseau (1978b, 
p. 174), “quando se quer estudar os homens, é preciso olhar em torno de si, mas, para estudar o homem, 
importa que a vista alcance mais longe; impõe-se começar observando as diferenças, para descobrir as 
propriedades”. Esse é o princípio extremo, segundo Lévi-Strauss (2013, p. 48), para atribuir conhecimento 
ao homem, “pois, para poder se aceitar nos outros, [...] é preciso antes recusar-se em si mesmo”, tendo em 
vista a diferença de cada povo, clima e lugar. Portanto, pelas vias da antropologia, “Rousseau abala tanto 
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quanto cremos a tradição filosófica”14 (LÉVI-STRAUSS, 2013, p. 50). Talvez essa seja uma via possível 
para compreender a unidade profunda da obra de um pensador como Rousseau.

Ora, desde o início da Carta a d’Alembert, Rousseau nos diz que o homem é uno, com o objetivo de 
esclarecer que as circunstâncias e os elementos de diversas ordens produzem homens ou, mais enfaticamente, 
formas de sociabilidade diferentes.

Com isto, começa-se a perceber que Rousseau não é contrário ao estudo das diferenças, não é etnocêntrico15, 
com visão de mundo que considerasse sua nação socialmente mais importante que as demais, ou seja, não 
queria tornar a cultura genebrina superior. Essa concepção está mais próxima da defendida por d’Alembert. O 
genebrino fundamenta-se na valorização do conhecimento aprofundado do homem, aquele que, em relação 
ao ponto de vista de sua história efetiva, sempre está inserido numa determinada sociedade, o qual pode e 
deve ser estudado em sua natureza ou condição genérica. O certo é que o estudo do homem é necessário 
para sacudir o jugo dos preconceitos e formalizar as diferenças entre eles. Segundo Cláudio Boeira:

É neste ponto que o argumento de Rousseau se refina e apresenta sua singularidade no contexto do pensamento 
de seu tempo. É essa a direção em que vale investir, e a que torna possível examinar o estatuto de sua crítica ao 
etnocentrismo. É nesse plano que se pode constatar como o reconhecimento das diferenças em Rousseau, caminha 
lado a lado com o da construção de uma ideia reguladora da condição humana. Ideia imprescindível para fundar 
a reivindicação de uma ideia de moralidade ou de valores morais potencialmente comuns à espécie humana e às 
distintas formas de sociabilidade (GARCIA, 1999, p. 47).

Além de frisar as diferenças em sua crítica ao etnocentrismo, Jean-Jacques menciona o elemento facilitador 
de como produzir uma falsa representação dessas diferenças. O autor percebe, nas suas críticas ao teatro, a 
complexidade e a importância de pontuar a questão da unidade e da pluralidade da condição humana. Isso 
é percebido claramente na Carta a d’Alembert, quando Rousseau questiona se os benefícios e os prejuízos 
não devessem ser avaliados em relação ao “homem em geral”, mas, em relação “aos povos para os quais 
são feitos”, isso traduz uma perspectiva de pluralidade diferenciada. Rousseau está deslocando o debate 
do teatro para o plano de observar os espetáculos em relação aos espectadores e aos diferentes povos para 
os quais são feitos.

O etnocentrismo, como pode ser visto, é a procura dos mecanismos, das fórmulas, dos caminhos e das 
razões pelas quais tantas e tão profundas distorções se perpetuam nas emoções, pensamentos, imagens 

14 Lévi-Strauss acentua que é a Rousseau que devemos a fundação das ciências do homem, pois ele concebeu, desejou e anunciou 
a etnologia, um século antes de seu surgimento, ao lado das ciências naturais e das ciências humanas já constituídas, tanto em 
termos práticos quanto em termos teóricos, principalmente ao escrever o Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade 
entre os homens, onde coloca as questões das relações entre a natureza e a cultura. Conforme o antropólogo, podemos considerar 
o primeiro tratado de etnologia geral, “mas que permaneceria inacessível e incompreensível enquanto a filosofia, partindo do 
Cogito, seguisse prisioneira das pretensas provas do eu, sem poder almejar fundar uma física se não renunciasse a fundar uma 
sociologia, e mesmo uma biologia. Descartes crê passar diretamente da interioridade de um homem para a extremidade do mundo, 
sem ver que entre esses dois extremos estão as sociedades, as civilizações, ou seja, mundos de homens. Rousseau, que com tanta 
eloquência fala de si mesmo na terceira pessoa (chegando inclusive, nos Diálogos, a desdobrá-la), antecipando assim a fórmula 
‘eu é um outro’ (que a experiência etnográfica deve verificar, antes de proceder à demonstração que lhe cabe, de que o outro é um 
eu), afirma-se como grande inventor dessa objetivação radical, quando define seu objetivo” (LÉVI-STRAUSS, 2013, p. 48-49). 

15 O termo etnocentrismo não possuía o privilégio nos verbetes da Enciclopédia do século XVIII. Contudo, Cláudio Boeira ressalta 
que “os elementos conceituais importantes da concepção etnocêntrica ou de sua crítica se insinuavam, no entanto, fortemente nos 
escritos próximos aos do século XVIII. É nos escritos desse tempo que os vários elementos conceituais são articulados e produzem 
tanto as distintas versões do etnocentrismo como os primeiros ensaios de crítica a essa ideia” (BOEIRA, 1999, p. 47). Para Everardo 
Rocha, o “etnocentrismo é uma visão do mundo com a qual tomamos nosso próprio grupo como centro de tudo, e os demais 
grupos são pensados e sentidos pelos nossos valores, nossos modelos, nossas definições do que é a existência. No plano intelectual 
pode ser visto como a dificuldade de pensarmos a diferença; no plano afetivo, como sentimento de estranheza, medo, hostilidade, 
etc. Perguntar sobre o que é etnocentrismo é, pois, indagar sobre um fenômeno onde se misturam tanto elementos intelectuais 
e irracionais quanto elementos emocionais e afetivos. No etnocentrismo, estes dois planos do espírito humano – sentimento e 
pensamento – vão juntos compondo um fenômeno não apenas fortemente arraigado na história das sociedades como também 
facilmente encontrável no dia-a-dia das nossas vidas” (ROCHA, 2006, p. 7).



226 doispontos:, Curitiba, São Carlos, volume 16, número 1, p. 214-235, agosto de 2019.

:
e representações que fazemos da vida daqueles que são diferentes de nós. Com isso, ao criticar as ilusões 
do etnocentrismo iluminista, Rousseau enfatiza que o reconhecimento das diferenças não deve implicar 
uma ideia abstrata e normativa de homem universal. Sobre essa perspectiva de Rousseau, Bento Prado 
Junior observa:

A impossibilidade, assim denunciada, de resolver a questão do teatro em sua generalidade, pela inspeção direta 
de uma essência, não implica, no entanto, uma demissão diante da tarefa teórica ou uma abdicação diante do 
relativismo e da multiplicidade das formas históricas do espetáculo. Ao contrário, ela abre espaços para duas 
operações complementares: a) circunscrição dos efeitos previsíveis do espetáculo na situação histórica presente em 
Genebra, definida por seus costumes e instituições; b) a exposição das figuras possíveis que a cena pode assumir na 
sociedade, uma espécie de gênesis ideal das posições de sua inscrição possível no interior da prática histórica. Toda 
uma série de mal-entendidos poderia, de fato, ser evitada pela simples atenção à diferença e à complementaridade 
dessas duas abordagens: a recusa do teatro em Genebra não implica uma desqualificação absoluta, gesto metafísico 
ou moral irreversível, mas uma estratégia local fundada numa teoria geral que percorre a história dos espetáculos 
como um sistema de diferenças (PRADO JUNIOR, 2008, p. 306-307).

O argumento de Rousseau em favor do reconhecimento das diferenças precisa então, segundo Cláudio 
Boeira, ser apreendido com mediações que atendam às dimensões constitutivas das coisas mesmas, sobretudo 
em relação à ausência de traços comuns da condição humana, e que se exacerbe a relativização de valores 
correspondentes, idealmente, ao indivíduo e a povos considerados do ponto vista de sua pertença ao gênero 
humano. Com isso, menos ainda é de se estranhar que, em sua crítica ao etnocentrismo16, Rousseau se 
posicione contra os que deduzem de suas existências sociais efetivas uma espécie de essência do mundo 
capaz de assimilar e repetir em si mesma a variedade das formas de sociabilidade.

  Decerto, Jean-Jacques Rousseau ressalta que o “etnocentrismo” erra por pretender universalizar um 
particular, apresentando um vício grave de posição, seja porque ignora o plano de uma condição humana 
ideal, seja por não considerar a efetiva diversidade das formas de sociabilidade.

Nesse sentido, o que se percebe é que Rousseau está mesmo interessado em conhecer as diferenças e em 
protestar contra aqueles que projetam nos diferentes o mesmo de seus preconceitos. Basta observar o que 
o autor retrata na Resposta às objeções do Primeiro Discurso na Carta ao Rei da Polônia, Duque da Lorena:

Quando se trata de coisas tão gerais quanto os costumes e as maneiras de um povo, é preciso tomar cuidado para 
não resumir-se a visão a exemplos particulares. Seria um meio de nunca descobrir as fontes das coisas. Para saber 
se tenho razão de atribuir a polidez à cultura das letras, não é preciso procurar se este ou aquele sábio são pessoas 
polidas, mas sim examinar as relações que podem existir entre a literatura e a polidez, e depois ver no seio de que 
povos essas coisas apareceram reunidas ou separadas. Digo o mesmo do luxo, da liberdade e de todas as outras coisas 
que influem sobre os costumes de uma nação e relativamente aos quais ouço, todos os dias, tantos julgamentos 
desprezíveis. Examinar tudo isso em ponto pequeno e em relação a alguns indivíduos não é filosofar, mas perder 
seu tempo e suas reflexões, pois pode-se conhecer a fundo Pedro ou Paulo e ter-se feito pequeno progresso no 
conhecimento dos homens (ROUSSEAU, 1978a, p.399). 

Por isso, as ideias de Rousseau indicam sua atenção à importância da diversidade dos acontecimentos 
do mundo, conforme observa Cláudio Boeira: 

16 Segundo o antropólogo Claude Lévi-Strauss (1908-2009) a respeito do etnocentrismo, “parece que a diversidade das culturas 
raramente surgiu aos homens tal como é: um fenômeno natural, resultante das relações diretas ou indiretas entre as sociedades; 
sempre se viu nela, pelo contrário, uma espécie de monstruosidade ou de escândalo; nestas matérias, o progresso do conhecimento 
não consistiu tanto em dissipar esta ilusão em proveito de uma visão mais exata como em aceitá-la ou em encontrar o meio de 
a ela se resignar. A atitude mais antiga e que repousa, sem dúvida, sobre fundamentos psicológicos sólidos, pois que tende a 
reaparecer em cada um de nós quando somos colocados numa situação inesperada, consiste em repudiar pura e simplesmente as 
formas culturais, morais, religiosas, sociais e estéticas mais afastadas daquelas com que nos identificamos. ‘Costumes de selvagens’, 
‘isso não é nosso’, ‘não deveríamos permitir isso’, etc., um sem número de reações grosseiras que traduzem este mesmo calafrio, 
esta mesma repulsa, em presença de maneiras de viver, de crer ou de pensar que nos são estranhas. Deste modo a Antiguidade 
confundia tudo o que não participava da cultura grega (depois greco-romana) sob o nome de bárbaro; em seguida, a civilização 
ocidental utilizou o termo selvagem no mesmo sentido. [...] Recusa-se, tanto num como noutro caso, a admitir a própria diversidade 
cultural, preferindo repetir da cultura tudo o que esteja conforme à norma sob a qual se vive” (LÉVI-STRAUSS, 1980, p. 53).
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Marca-se com isso, um dos níveis indispensáveis ao exame da crítica de Rousseau ao teatro: a crítica ao etnocentrismo 
como produção, por meio de uma generalização das características peculiares de um dos diferentes povos, da ideia 
de gênero humano. E se vê, sobretudo, a crítica de Rousseau à pretensão de instaurar os valores de um dos diferentes 
povos no lugar de uma ideia moral do homem genérico (BOEIRA, 1999, p. 56).

5 Festas públicas: espetáculos de uma República

Rousseau analisa o teatro sob o ponto de vista das implicações morais que este ocasiona para a vida 
prática, envolvendo em particular o conteúdo representado. Então, pode-se dizer que o teatro faz parte 
do quadro das paixões humanas cujo original está em nossos corações, modifica os costumes e não pode 
ter o papel de educador. 

Como já se disse, Rousseau admite que o homem é uno, capaz de ser modificado pelas religiões, pelas 
leis, pelos governos, pelos costumes, pelos preconceitos, e, ainda, pelos climas, dependendo tão somente 
do tempo e do lugar em que vivem, como por exemplo:

As peças de Meandro, feitas para o teatro de Atenas, ficavam deslocadas no de Roma; assim os combates de gladiadores, 
que, sob a República, exaltava a coragem e o valor dos romanos, só inspiravam, sob os imperadores, ao populacho 
de Roma, o amor do sangue e a crueldade: do mesmo objeto oferecido ao mesmo povo em tempos diferentes, ele 
primeiro aprendeu a desprezar a sua própria vida, e depois a zombar da vida dos outros (ROUSSEAU, 1993, p. 40-41).

Acontece que os efeitos dos espetáculos, do ponto de vista do espectador, garantem o prazer que poderá 
proporcioná-los de acordo com seus costumes, ou seja, as peças precisam ser condizentes com seu contexto 
social e político. Rousseau afirma que essa situação de dependência cria um círculo vicioso, contribuindo 
para ampliar o grau de corrupção do gosto e a degeneração dos costumes nas grandes cidades. 

Com toda alegação de Rousseau, um povo preserva sua essência a partir de seus costumes, não correndo 
o risco de se corromper, ainda não macula seus hábitos com as conveniências da sofisticação criadas pela 
sociedade e não desperdiça seu tempo com atividades vazias e inúteis.

A partir daí, os iluministas (Voltaire, d’Alembert e Diderot) comungam com a ideia de que o acesso aos 
espetáculos produziria o refinamento pelo gosto, elevando a alma acima de seu estado de selvageria. E, em 
razão disso, os espetáculos passam a perfazer uma função pedagógica que instrui diretamente as camadas 
da população que, até então, haviam sido negligenciadas de suas necessidades educativas.

Rousseau leva a perceber, na Carta, o surgimento das paixões, destacando a necessidade de reforçar o 
caráter nacional de um povo, em especial, os genebrinos. E prossegue dizendo que o único instrumento 
capaz de purgar as paixões é a razão, mas esta não tem nenhuma validade e efeito no teatro.

É bom frisar que Rousseau sustenta que tudo o que se representa no teatro não se aproxima do povo, 
mas evidentemente se afasta dele. Não há uma harmonia entre o palco e a plateia, triunfa a artificialidade 
no mundo teatral. Segundo o autor, está em nós e não na arte o que gera virtude:

Ah, se a beleza da virtude fosse obra da arte há muito a arte a teria desfigurado! Quanto a mim, ainda que me chamem 
de malvado por ousar afirmar que o homem nasceu bom, eu acho isso e creio tê-lo provado; está em nós e não nas 
peças a fonte do interesse que nos prende ao que é honesto e nos inspira aversão pelo mal. Não há arte que produza 
esse interesse, mas apenas as artes que se valem dele. O amor do belo é um sentimento tão natural no coração humano 
quanto o amor de si mesmo; ele não nasce de um arranjo de cenas; o autor não o leva para lá mas o encontra ali; e 
desse puro sentimento que ele favorece nascem as doces lágrimas que faz correr (ROUSSEAU, 1993, p. 45).

De fato, o teatro francês, segundo Jean-Jacques Rousseau, é quase tão perfeito quanto possível, seja pelo 
encanto ou pela utilidade, haja vista que as duas vantagens guardam uma relação de reciprocidade entre 
si, forçadas claramente a voltar aos meios comuns de interessar e de agradar. Nas peças, o crime não é 
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punido e nem a virtude recompensada, agindo através de meios tão pouco usuais que não vislumbra nada 
de parecido no curso natural das coisas humanas. Por isso, o teatro não tem compromisso com a virtude, 
mas sim com a paixão e o gosto do público.

De maneira geral, o teatro é negativo por utilizar mecanismos de sua inconveniência, podendo corromper 
gostos e costumes e evidenciar as más inclinações. Então, não há como fazer coincidir o que se é e o que se 
representa, numa constante redução das relações. É claro que o interesse pela virtude observado na cena 
é passageiro, fugaz e estéril. Conforme Cláudio Boeira Garcia:

Não serão os defeitos do teatro inerentes ao gosto dominante, e o gosto dominante não será o efeito da plateia 
afastado das verdadeiras relações entre as coisas? Fecha-se o círculo. Os autores retratam o que está diante de seus 
olhos, e o que está à vista não é, necessariamente, o que deveria ser o homem, pois o amor próprio tomou o lugar 
da pitié. O teatro traz à cena o que o espectador de uma determinada sociedade quer ver, e ele se ‘quer ver’, isto 
é o excesso e a falta, o ridículo e o ornamento. Seria enfadonho o espetáculo que retratasse o homem tal como 
ele é, e mesmo porque não dispõe do poder de coibir os abismos entre o ser e parecer (BOEIRA, 1999, p. 163).

Diante de toda essa recusa da representação teatral, a resposta de Rousseau esclarece detalhadamente 
o teor de sua análise baseada na crítica à relativização absoluta dos valores, à ideia universalizante do 
Iluminismo a partir de uma visão etnocêntrica e quanto aos efeitos que o teatro poderia ocasionar na 
corrupção do gosto, dos temperamentos e dos costumes do povo genebrino. Rousseau exalta a realização 
de outros espetáculos, de acordo com a realidade local, relacionados ao campo da igualdade, promovidos 
ao ar livre, onde todos participem. Conforme Luc Vincenti, “Rousseau apresenta a festa republicana como 
algo que pode e deve substituir outras formas de espetáculo, pois apenas ela é capaz de dar satisfação e 
alegria a todos os participantes” (VINCENTI, 2015, p. 16). Por isso, ao exaltar a festa pública, o autor 
demonstra o espetáculo adequado a uma República, onde a própria população é capaz de formar um 
espetáculo, o mais digno que possa iluminar, no qual não haja nenhum objetivo específico. Mas o que se 
mostrará nesses espetáculos, questiona o autor?

Quais serão, porém, os objetivos destes espetáculos? Que se mostrará neles? Nada, se quisermos. A liberdade, em 
todos os lugares onde reina a abundância, o bem-estar reina também. Plantai no meio de uma praça uma estaca 
coroada de flores, reuni o povo e tereis uma festa. Ou melhor ainda: oferecei os próprios espectadores como 
espetáculos; tornai-os eles mesmos atores; fazei com que cada um se veja e se ame nos outros, para que com isso 
todos fiquem mais unidos. Não preciso citar os jogos dos antigos gregos: há outros mais modernos, há os que 
ainda existem e os descubro justamente em nossa cidade; temos revistos todos os anos; prêmios públicos; reis 
do arcabuz, do canhão, da navegação; não é demais multiplicar eventos tão úteis e tão agradáveis; reis como esses 
nunca são demais. Por que não faríamos, para nos tornarmos melhor dispostos e mais robustos, o que fazemos para 
nos exercitar com as armas? Terá a República menos necessidade de trabalhadores do que de soldados? Por que 
tomando como modelos as competições militares não criamos outras competições de ginástica, de luta, de corrida, 
de lançamento do disco e dos diversos exercícios do corpo? Haveria no mundo um espetáculo mais brilhante nesse 
amplo e soberbo lago centenas de barcos elegantemente equipados, partirem todos ao mesmo tempo, uma vez 
dado o sinal, para capturarem uma bandeira colocada no objetivo, e depois servirem de cortejo ao vencedor que 
retorna em triunfo para receber o merecido prêmio? (ROUSSEAU, 1993, p. 128-129).17

Conforme descreve Rousseau, a festa cívica tem algo seguro, pois a juventude seria menos propensa 
a procurar outros meios de divertimentos como, por exemplo, o teatro. Também, as reuniões serviriam 
para firmar os laços de amizade e aproximar a relação familiar entre pais e filhos e o reconhecimento da 
própria comunidade, por serem uma celebração de alegria coletiva. O genebrino argumenta que a arte do 
teatro, com seu requinte, luxo, brilho e pompa, tal como acontece em Paris, não deve ser recomendada a 

17 Rousseau (1993, p. 135) destacou os jogos teatrais dos antigos gregos e também outros jogos mais modernos, como os prêmios 
públicos, reis do arcabuz, do canhão, da navegação. Além disso, as festas de inverno. Por fim, expressou que ofereceria “as festas da 
Lacedemônia como modelo das que gostaria de ver em [sua] cidade. Não é só por seu objetivo, mas também por sua simplicidade 
que as acho recomendáveis: sem pompa, sem luxo, sem aparato, tudo ali respirava, com um encanto secreto de patriotismo que 
as tornava interessantes, certo espírito marcial que convém a certos homens livres”.



229doispontos:, Curitiba, São Carlos, volume 16, número 1, p. 214-235, agosto de 2019.

:
Genebra que tem outro contexto; ainda provinciana, não teria condições de desfrutar modelos impostos 
por outras civilizações.

Também pode se verificar que os teatros das grandes sociedades, tal como elas mesmas exigem, requerem 
mediações; ao contrário das cenas públicas que vivem da límpida imediação. A festa rousseauniana reivindica 
aquilo que foi desaparecido com a entrada na vida social, não se configura como uma tradição, mas pura 
espontaneidade de almas. O espetáculo promovido pelo teatro esconde o espectador e mostra o autor, onde 
demonstra todas as desigualdades existentes entre os homens. Assim, o ponto fundamental da construção 
da festa coletiva defendida pelo autor é o extermínio da representação. Para Rousseau, todos na festa são 
iguais, logo, a virtude está presente, sem a necessidade de mediações. Por isso, na alegria da festa os limites 
são superados, pois nela o gozo puramente sensível coincide com a expansão do verdadeiro “eu”.

A festa pública é um mero pretexto sob um olhar fixado na improvisação, pois a verdadeira questão reside 
na abertura dos corações. E, desse modo, todos se mostram sem máscaras, ninguém necessita se esconder 
e cada um merece a mesma quantidade de luz. Conforme Cláudio Boeira Garcia: 

Só a boa festa e a dança em torno da fonte de água possibilitariam um teatro sem representação. Nesse palco não há 
espetáculo, teatro, nada para ser visto. Se antes era o teorema que afastava a voz viva de si mesmo, agora é o teatro. 
E um palco que não oferece nada ao olhar não é senão um lugar onde o espectador ao dar-se a si mesmo como 
espetáculo, não será mais vidente nem o que assiste, o que vê (voyeur). Apagará em si a diferença entre o comediante e 
o espectador, o representado e o representante, o objeto que olha e o sujeito que o observa (GARCIA, 1999, p. 216).

Para Rousseau, a festa proporciona um espetáculo sem representação. Tudo gira em torno da naturalidade, 
o contato com o outro surge na espontaneidade, nada pode ser mostrado, decorado e imposto. O luxo 
confunde-se ao brilho do olhar coletivo da festa. Nesse sentido, afirma Jacira de Freitas: 

O homem experimenta um contato direto com o seu próximo; nada se interpõe entre eles, mediação alguma é 
necessária para que a unidade predomine. E como não há nada a ser mostrado, todos estão à mostra: iluminados 
pela luz solar, os espectadores são o seu próprio espetáculo (...) A festa é, antes de mais nada, a celebração da alegria 
coletiva; esse é o seu objeto (...). Desaparece a necessidade da estima pública que persiste na vida cotidiana e com 
ela a exigência de fazer de si mesmo o único espetáculo, que supunha a submissão do outro ao meu amor-próprio. 
A festa opera a ultrapassagem da cisão à qual estava submetida o indivíduo, por meio de uma comunicação que 
dispensa mediações discursivas e se exprime essencialmente na música e na dança (FREITAS, 2003, p. 87-88).

Desse modo, na festa não haveria nenhum momento de mediação, mas espontaneidade; todos estão à vista 
de uma imensa alegria e, por conseguinte, renasce a claridade de algo novo no próprio consentimento da 
cena pública. A partir daí, a festa rousseauniana acabaria produzindo aquilo que foi perdido com a entrada 
na vida social, resgata uma ilusão necessária para que o homem se renove e preencha um jogo exaltado pela 
imagem festiva. Pode-se, no entanto, reavaliar que a festa popular tem a função política de construir um elo 
social, substituindo o amor próprio pelo amor de si e, por fim, pelo amor à pátria. Rousseau registra para isso 
um lugar concreto – a República de Genebra –, e o que está nas entrelinhas de todo fundamento levantado 
por d’Alembert é a questão puramente política envolvida na implantação dos espetáculos. Na festa, o homem 
cindido se perde, o jogo do ser e parecer é danificado, reprovado e eliminado, floresce a experiência de um 
momento livre e autêntico. O cidadão esbanja criatividade em seu contexto social e político.

A descrição da festa destaca-se, essencialmente, no plano da afetividade; o homem é ator/espectador e não 
há perda ou anulação, apenas encontro comum entre membros que entenderam a razão da vida em sociedade. 
De outra parte, o teatro manipula o ser, outorga diretamente a outrem o direito de representar, há uma cisão 
entre palco e plateia, estabelecendo um aprisionamento no jogo da solidão. Conforme Jacira de Freitas:

Nesse sentido, apesar de supor advir do estado social, as festas rousseaunianas se propõem, desde a sua origem 
senão a abolir por completo a representação – já que estas variam quanto ao grau de representação que admitem 
–, pelo menos a restringir a inserção de certos componentes representativos. Assim, é preciso, antes de mais nada, 
estabelecer um critério a partir do qual esses elementos possam ser identificados. Esse critério nos é dado pela 
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própria natureza. Uma vez que se admite o antagonismo entre a natureza e sociedade e que a sociedade se opõe à 
natureza por ser o lugar onde se dá a degeneração do homem, basta explicar como se opera esta degeneração. Os 
elementos ausentes das festas podem ser conhecidos quando se verifica que a perda de identidade do homem se 
efetua em diferentes planos: não só no palco do raciocínio e do julgamento, mas, também, no plano da atividade 
econômica e no da linguagem (FREITAS, 2003, p. 89-90).

Rousseau enfatiza que a festa humana é também a da aparência e a do imaginário; o homem com suas 
paixões cria o que lhe convier. A manifestação artística revelada na festa busca estabelecer o palco da própria 
vida. A linguagem e o agir serão pontos fundamentais para o autor, e delas, em contrapartida, o teatro será 
palco das desigualdades, das manifestações do homem enquanto ator/espectador de sua condição humana.

O comum é vivenciado sem ilusões. Assim, todos os tipos de festas encontradas em Genebra são revistas 
por Rousseau, desde a cívica, os bailes de inverno, os jogos militares e os círculos de homens e mulheres. 
O teatro e a festa, portanto, se contrapõem; enquanto o primeiro se encerra na imensa escuridão enquanto 
prisão, a segunda se dar ao ar livre, liberta. 

Luc Vincenti ressalta que “a festa torna-se, então, necessariamente pública na oposição problematizada 
por Rousseau, em sua Carta a d’Alembert, oposição entre o habitual isolamento dos teatros, de um lado, e 
a evidência da unidade coletiva manifestada na festa republicana, de outro” (2015 p. 16).

Exatamente por isso, no final da Carta, Rousseau (1993, p. 128) dirigiu um apelo aos genebrinos, com 
imagens que sugerem uma analogia entre o teatro francês e a prisão:

Como! Não deve haver nenhum espetáculo numa República? Pelo contrário, deve haver muitos deles. Nas Repúblicas 
eles nasceram, nelas os vemos brilhar com um real ar de festa. A que povos convêm mais reunir muitas vezes seus 
cidadãos e travar entre eles os doces laços do prazer e da alegria, do que aos que tem tantas razões para se amarem e 
para permanecerem unidos para sempre? Já temos os prazeres dessas festas públicas; tenhamo-nas em ainda maior 
número, e ficarei ainda mais encantado. Mas não adotemos esses espetáculos exclusivos que encerram tristemente 
um pequeno número de pessoas num antro escuro; que as mantém temerosas e imóveis no silêncio e na inação; 
que só oferecem aos olhos biombos, pontas de ferro, soldados, aflitivas imagens da servidão e da desigualdade. 
Não povos felizes, não são estas as vossas festas! É ao ar livre, é sob o céu que deveis reunir-vos e entregar-vos ao 
doce sentimento de vossa felicidade.

Por isso, as festas públicas são propostas por Rousseau para acabar com esse teatro fechado, com essa 
separação existente entre o espetáculo do palco e os espectadores, os quais se tornam ao mesmo tempo 
os atores daquele. Para que as pessoas se encontrem realmente unidas ou reunidas, o espetáculo não pode 
possuir um objeto particular, como ocorre no teatro, que absorve todas as atenções para si. “Na festa 
republicana, a reunião de que estamos falando não possui outro fim senão ela mesma, o que é preciso celebrar 
é a unidade dos espectadores” (VINCENTI, 2015, p. 16). Exatamente como Rousseau assevera sobre os 
objetivos que se mostrará na festa: “Nada, se quisermos” (1993, p. 128). De acordo com Starobinski, na 
festa o remédio é não mostrar nada:

Nada mostrar será realizar um espetáculo inteiramente livre e vazio, será o meio óptico da transparência: as 
consciências poderão estar puramente presentes umas para outras, sem que nada se interponha entre elas. Se nada 
é mostrado, então se torna possível que todos se mostrem e que todos olhem (STAROBINSKI, 2001, p. 103). 

Starobinski (2001, p. 107), relaciona essa espontaneidade na festa, em que todos olham e todos são 
vistos, como um reconhecimento universal, onde esse movimento de troca absoluto se inverte para 
tornar-se contemplação narcísica de si mesmo, porém, o “eu” assim contemplado é pura liberdade, pura 
transparência, em continuidade com outras liberdades, outras transparências – ou seja, é um “eu comum”.

“É por essa razão que a Carta a d’Alembert termina fazendo um elogio rigoroso das festas cívicas genebrinas. 
Onde o povo inteiro é, diz Rousseau, ‘ator e espectador’, e, ao mesmo tempo ‘o próprio espetáculo’” 
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(CARLSON, 1997, p. 145-146)18. Conforme Rousseau, “oferecei os próprios espectadores como espetáculo; 
tornai-os eles mesmos atores; fazei com que cada um se veja e se ame nos outros, para que com isso todos 
fiquem mais unidos” (ROUSSEAU, 1993, p. 128).

Assim, contra o espetáculo fechado, portanto, é proposta a festa a céu aberto, contra o isolamento e a 
opacidade do teatro, a união dos corações transparentes. É a mesma oposição entre o teatro antigo e o 
teatro moderno. Segundo Bento Prado Júnior (2008, p. 279), Rousseau enquadra o teatro antigo como 
modelo de espetáculo, no qual era apresentada, sob o sol a toda nação, uma poesia dramática carregada 
de temas patrióticos. Já o teatro moderno, que exclui o caráter público e cívico dos antigos espetáculos, 
não suporta esse tipo de poética. Sua única linguagem é a do ornamento, característica inerente às grandes 
cidades modernas.

Os antigos viam no teatro a sua própria história, as glórias de sua nação, e da mesma forma, nas festas 
públicas, os genebrinos não veem outra coisa senão a si próprios, o “eu comum”. Estas são as formas 
positivas de espetáculo contrapostas ao moderno teatro francês. Teatro criado pela história decadente 
da humanidade, não mais capaz de cumprir sua única função justificável: o ensino das virtudes cívicas. E 
Salinas Fortes (1997, p. 150) salienta que tanto o teatro quanto os espetáculos “sejam avaliados sempre na 
sua relação de conveniência com contextos históricos determinados ou com formações sociais concretas”, 
pois, de acordo com essa lógica, o teatro será “julgado bom ou mal ao mesmo tempo, dependendo da 
situação histórico-social considerada.” 

Não por acaso que nas Considerações sobre o governo da Polônia, no capítulo III, da Aplicação, onde Rousseau 
recupera algumas questões da Carta a d’Alembert, destaca que “as festas de um povo livre devem sempre 
respirar a decência e a gravidade e nelas não se deve apresentar à sua admiração a não ser objetos dignos de 
sua estima” (ROUSSEAU, 1982, p. 34). Luc Vincenti argumenta que é “precisamente pela relação à natureza 
humana e, portanto, à espécie humana como parte do mundo, que é possível encontrar, reconhecendo que 
estamos em nosso lugar, o sentimento de alegria inseparável da festa” (VINCENTI, 2015, p. 17). 

Na sociedade ordenada pelas aparências, qualquer reunião é ilusória. Por esse motivo, o teatro é indiferente 
em Paris, mas não o é em Genebra, onde ainda se encontra a reunião, ou unidade, e o reconhecimento. 
Daí também a sugestão na Polônia de que a pátria se ocupe com seus filhos a fim de que se ocupem com 
ela, dando espetáculos próprios ao seu contexto, oferecendo a educação ao cidadão durante toda a vida: 

É preciso abolir, mesmo na corte, por causa do exemplo, os divertimentos ordinários das cortes, o jogo, os teatros, 
comédia, ópera; tudo o que efemina os homens, tudo o que os distrai, os isola, os faz esquecer sua pátria e seu dever; 
tudo o que faz sentirem-se bem em qualquer lugar, contanto que se divirtam. É preciso inventar jogos, festas, solenidades 
que sejam tão próprios a essa corte e que não os encontremos em nenhuma outra. É preciso que se divirtam na 
Polônia mais do que nos outros países, mas não da mesma maneira. É preciso, em uma palavra, inverter um execrável 
provérbio e fazer dizer a todo polonês do fundo do seu coração: Ubi pátria, ibi bene (ROUSSEAU, 1982, p. 32-33).

Dessa forma, a solicitação de manter “a pátria manifesta que orienta a escolha desses espetáculos”; 
conforme Jacira de Freitas, “tais instituições, estando fundadas nos princípios fundamentais da nação, 
traduzem numa linguagem simbólica ‘o gênio, o caráter, os gostos e costumes de um povo’” (FREITAS, 
2003, p. 109). Assim, tudo indica que Rousseau pretende estabelecer que a educação dos costumes e do 

18 Conforme destacou Arbousse-Bastide (1958, p. 331), “as observações de Rousseau sobre as formas de espetáculo que convém 
a uma república, apesar de sumárias, apresentam algum interesse”, pois “data de Rousseau a noção de arte popular, retomada nos 
séculos XIX e XX”. Além da alusão de que madame de Stäel não se enganou a esse respeito, ‘nunca Rousseau escreveu com tanta 
dignidade; o amor à pátria, o entusiasmo pela liberdade, o apegamento à moral guia e anima seu pensamento. A causa sustentada por ele, 
sobretudo quando aplicada a Genebra, é perfeitamente justa; todo o espírito que por vezes dedica a sustentar um paradoxo, é consagrado 
nesta obra a apoiar a verdade’. Assim, Bastide conclui que: “A Carta a d’Alembert consagra a ruptura com a Enciclopédia. Não apenas 
uma obra circunstancial, mas coloca um verdadeiro problema – o da arte popular, adentrando um novo campo, a alma do espectador”. 
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cidadão tem menos a ver com a polidez e a ostentação, oposta a uma educação que gera cidadãos refinados 
e inaptos para atuarem em favor da pátria e da liberdade. 

Por isso as festas devem ser promovidas ao ar livre onde todos participem, e a igualdade seja o que rege 
a mesma e as ações de todos, para que no jogo do ser e do parecer, o ser prevaleça; onde as máscaras sejam 
removidas e os gestos não sejam afetados. Todos estão à mostra, todos representarão o que são, capazes 
de conviver e se identificar com outrem. Os espectadores são o próprio espetáculo. A festa é, antes de 
qualquer coisa, a celebração da alegria coletiva; este é o seu objeto. Não há mais mediação e nem o amor 
próprio impera, a comunicação se manifesta na dança, e no canto a liberação das restrições sociais. Não 
por acaso, observa Marvim Carlson (1997, p. 147), que “nessas sugestões finais, os líderes da Revolução 
Francesa encontraram a inspiração para os seus grandes festivais.”

6 Considerações Finais

O filósofo Jean-Jacques insistiu que se quiser aprender a amar a virtude e a odiar o vício, “os melhores 
mestres são a razão e a natureza”. Quanto a isso, o teatro não seria necessário para ensinar, mesmo sendo capaz 
de fazê-lo. Dessa forma, evidencia-se que a questão discutida e que mobilizou “a reflexão de d’Alembert e 
dos filósofos não é puramente estética, mas é a da relação ou dos efeitos dos espetáculos sobre os costumes”. 
Salinas Fortes ressalta:

Para eles, não há dúvida: os espetáculos – assim como as artes e as ciências em geral – são um instrumento civilizatório 
e os resultados da sua promoção e disseminação só poderão ser benéficos. Rousseau não foge do terreno, a questão é 
a mesma. Ao contrário dos philosophes, porém, o que ele quer demonstrar é a ineficácia do teatro como instrumento 
‘pedagógico’, e, por conseguinte, sua ‘inutilidade’, de um lado; de outro, por sua própria inutilidade, o seu caráter 
pernicioso, sua eficácia puramente negativa (SALINAS FORTES, 1997, p. 156). 

Assim, para Rousseau, em consequência da própria inutilidade do teatro, o mesmo não pode fazer nada 
para corrigir costumes, mas pode fazer bastante para corrompê-los. O teatro valeria apenas como uma 
‘pedra de toque’, pois o diagnóstico da decadência das sociedades poderia ser feito por meio dessa atividade 
artificial. Afinal, ‘o teatro é imoral por ser artificial’, igualmente a civilização, que é uma forma rebuscada, 
corrompe e falseia nossa consciência. Por esse motivo, o teatro serviu a Paris, onde podia ser administrado 
quando a gravidade do mal já era intolerável. Em tais casos, servia para impedir que os maus costumes 
resultassem em desordem, mas não para Genebra que tinha seus espetáculos. Salinas Fortes (1997, p. 157) 
observa: “para Genebra ser civilizada só falta um bom teatro à francesa, pensam os filósofos através de seu 
porta-voz. É contra essa pseudo-eveidência, na qual se mostra de forma exemplar toda a solidez de um 
firme preconceito ideológico, que investe o nosso cidadão.” 

Daí a condenação da imitação teatral em tal contexto, já que distinguia as funções úteis dessa arte, bem 
como o papel pernicioso que poderia ter a partir de suas circunstâncias. Sobre isso, Arbousse-Bastide 
(1958, p. 332) infere que essa análise de Rousseau não deixa de ser um diagnóstico, pois “é uma maneira de 
distinguir o requinte cultural e a decadência moral em que mergulham a França e d’Alembert, da sonhada 
pureza que embora já simplesmente relativa, Rousseau quer reservar para Genebra e para si próprio”.    

Salinas Fortes (1979, p. 80) alerta que “a leitura atenta” da Carta a d’Alembert, 

basta para mostrar que nos achamos não diante de uma recusa moralizante do teatro, como poderíamos imaginar 
à primeira vista, mas de uma leitura política dos espetáculos que subordina uma ‘poética’ no estilo tradicional a 
uma antropologia ou a uma sociologia política.

O autor complementa que somente um leitor “superficial” ou de “má-fé” enxergará nessa obra apenas a 
atitude moralista de alguém que repudiava os espetáculos e era contra os ‘philosophes’. “Leitura insustentável, 
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como já mostraram comentadores categorizados. Moralismo e recusa dos espetáculos acham-se presentes 
no texto, sem dúvida. Mas a atitude de Rousseau é muito mais complexa do que parece à primeira vista” 
(SALINAS FORTES, 1988, p. 16). A partir de uma leitura mais cuidadosa, “percebemos desde logo que 
a atitude não é meramente reativa, mas contém elementos ou aspectos de uma grande novidade – por que 
não? ‘revolucionária’” (SALINAS FORTES, 1997, p. 146). 

Ora, Rousseau pensou sobre a atividade artística em termos de sua conceituação e da função e utilidade 
que é lhe atribuída pela sociedade setecentista, e, por essa via, elaborou uma das maiores críticas à ideia de 
imitação no cenário do Iluminismo:

Assim, não se atribua ao teatro o poder de modificar os sentimentos nem os costumes, que ele só pode obedecer 
e embelezar. Um autor que quisesse enfrentar o gosto geral logo escreveria só para si mesmo. Quando Molière 
corrigiu o teatro cômico, atacou as modas, os ridículos; mas nem por isso chocou o gosto público; ele obedeceu e 
desenvolveu, como foi o caso também de Corneille, por seu lado. Era o antigo teatro que começava a chocar esse 
gosto, porque, num século que se tornara mais polido, o teatro conservava sua grosseria primitiva. Assim, tendo 
o gosto geral mudado desde esses dois autores, se suas obras-primas ainda estivessem por estrear, infalivelmente 
fracassariam hoje. Por mais que os conhecedores continuem a admirá-las, se o público ainda as admira, é mais 
por vergonha de se desdizer do que por um verdadeiro sentimento de suas belezas (ROUSSEAU, 1993, p. 42).

Destarte, o filósofo explicitou que uma ‘boa peça’ não choca os costumes do seu tempo e explicou que 
“gosto ou os costumes indiferentemente”, mesmo podendo ser coisas diferentes, 

elas têm sempre uma origem comum e padecem as mesmas revoluções. O que não significa que o bom gosto e 
as boas maneiras sempre reinem ao mesmo tempo, ao certo é que, o estado do gosto corresponde sempre a certo 
estado dos costumes, o que é incontestável (ROUSSEAU, 1993, p. 139).

Contudo, todo grande autor que quer retratar costumes estrangeiros, alerta Rousseau, toma grande 
cuidado para harmonizar a peça com nossos próprios costumes: “Sem essa precaução nunca se tem êxito, 
e o próprio sucesso dos que tomaram esse cuidado não raro tem causas bem diferentes das que supõe um 
observador superficial” (ROUSSEAU, 1993, p. 42). O autor está reivindicando com isso um olhar para 
as diferenças dos povos em sua crítica ao etnocentrismo, pois examina a maneira como produz uma falsa 
representação dessas diferenças. Cláudio Boeira observa que Rousseau repete, 

sem cessar, a necessidade de se estudar o homem como um ser genérico que partilha capacidades específicas com 
cada homem que tenha vivido ou venha a existir em qualquer época ou circunstância no mundo. Daí porque 
lhe parece um contrassenso o reconhecimento das diferenças induzir à negação de uma ideia geral da condição 
humana (BOEIRA, 1999, p. 57).

Portanto, é claro que Rousseau realiza em toda sua obra – e na Carta a d’Alembert não poderia ser 
diferente, pois é onde realiza a crítica ao teatro e sua instalação em Genebra – a complexidade e a grande 
importância de encarar a questão da unidade e da pluralidade da condição humana, tanto nas suas inflexões 
ontológicas quanto históricas. Assim, o homem embora seja uno, o filósofo esclarece que as circunstâncias 
e os elementos, de distintas maneiras, produzem homens ou, mais precisamente, formas de sociabilidade 
diferentes. Exatamente por isso, observa Cláudio Boeira:

Quando Rousseau argumenta que os benefícios e os prejuízos do teatro e dos espetáculos não devem ser avaliados 
em relação ao ‘homem em geral’, mas em relação ‘aos povos para os quais são feitos’ visa, em um primeiro momento, 
a realçar a perspectiva da observação da pluralidade e das diferenças, não a negação da possibilidade de estudar o 
‘homem em si mesmo’. Ou seja, ele está interessado em deslocar o debate do teatro para o plano em que pode observar 
os espetáculos em relação aos espectadores e aos diferentes povos para os quais são feitos (BOEIRA, 1999, p. 58).

Assim, na crítica de Jean-Jacques Rousseau ao etnocentrismo, ou às ilusões que poderia provocar – 
inclusive de modificação de gostos e costumes de um povo, como o ideário iluminista em relação ao teatro 
na República de Genebra –, o filósofo chama a atenção de que o reconhecimento das diferenças não deve 
comprometer uma ideia abstrata e normativa de homem universal, ou seja, reconhecer os traços distintivos 
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da condição humana não pode causar o próprio desconhecimento efetivo das diferenças entre os homens 
no estado social. Dessa forma, o etnocentrismo erra por pretender universalizar o teatro, ignorando o plano 
da condição humana ideal e desconsiderar a efetiva diversidade das formas de sociabilidade existentes, 
e como o homem histórico se apresenta nas diversas formas de sociedade, deixando de trazer à tona o 
reconhecimento das diferenças entre os povos e as virtudes cívicas, que embora não preencham mais as 
condições necessárias hoje, foram essenciais para a crítica do cidadão de Genebra.
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