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Cavaleiros em Tempos de Glória: 
uma análise etnográfi ca da história 
do vaqueiro do Nordeste
Renan Martins Pereira

Introdução

Em fevereiro de 2016, para a elaboração da minha dissertação de mestrado, iniciei uma pesquisa 
de campo no município de Floresta1, sertão de Itaparica, Pernambuco, que resultou em uma etnogra-
fi a sobre os vaqueiros do município, com foco nas suas relações com a memória e os animais (Pereira 
2017). Nesse trabalho, pretendi analisar como os habitantes do município, no que se refere ao tema do 
vaqueiro sertanejo e sua história2 , deparam-se frequentemente com um dilema. 

Em Floresta, ninguém diz: ‘O vaqueiro não existe mais’3. Uma afi rmação como essa não me foi 
dita em momento algum. Pelo contrário, quando se recorre a alguém e lhe faz qualquer pergunta sobre 
o tema, de imediato se afi rma que ‘Floresta é a capital do vaqueiro’. O curioso é que, simultaneamente 
a isso, pode surgir da boca de alguém a seguinte expressão: ‘O vaqueiro está desaparecendo’ ou ‘O va-
queiro desaparecerá’. 

Segundo meus interlocutores, o que os levam a se interrogar a respeito da existência do vaqueiro 
ou de sua suposta desaparição futura é que, hoje em dia, são raros os homens que se dedicam ao campo4, 

1 Floresta está localizada na mesorregião do São Francisco e na microrregião do Sertão de Itaparica, distante 439 km da capital do 
estado, Recife. Segundo dados do IBGE/2016, sua população estimada é de 32.152 habitantes.

2 A partir de eixos analíticos e temáticas específi cas, poucas etnografi as têm sido produzidas nos últimos anos a respeito do vaqueiro 
sertanejo, por exemplo: Aires (2008) e Lopes (2016).

3 Termos em itálico correspondem a expressões nativas. Frases entre aspas simples representam transcrições diretas da fala nativa e 
frases entre aspas duplas representam citações de autores acompanhadas de referência bibliográfi ca.

4 Campo signifi ca a parte não cercada da caatinga. É o território onde nasce e vive o rebanho ‘criado solto no mato’, que em certos 
períodos necessita ser recrutado para fi ns de manutenção e vigília de vaqueiros e criadores. A forma verbal campear é, no que se refere 
às atividades do vaqueiro, sinônimo de procurar, capturar e dominar na espacialidade do campo os animais selvagens. Criadores são, de 
modo geral, quaisquer pessoas que criam gado caprino, ovino, bovino ou equino. Mas criador se distingue de vaqueiro: sujeito hábil na 
arte de capturar os animais indomáveis. Entre os animais, as diferenças básicas consistem em quatro termos convencionais: criação (reba-
nho de caprinos e ovinos), criatório de gado (refere-se apenas ao gado bovino), animal (sempre o gado equino) e criatório (totalidade do 
rebanho de todas as espécies).

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Biblioteca Digital de Periódicos da UFPR (Universidade Federal do Paraná)

https://core.ac.uk/display/328055786?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1


156 CAMPOS V.20 N.2 jul.dez.2019

cuidando do rebanho próprio ou do patrão e, sobretudo, hábeis na arte de capturar as reses selvagens 
na caatinga. As razões, para tanto, segundo eles, é que as secas5, os cercados e as subsequentes mudanças 
na natureza dos animais e no ambiente têm levado o sertão a uma nova modulação ecológica na qual, 
dizem, não é possível ser vaqueiro como no tempo dos antigos. 

Apesar disso, há os que se dizem e se consideram vaqueiros sem, no entanto, serem reconhecidos 
como vaqueiros de verdade. É o caso, por exemplo, de vaqueiros de vaquejada, vaqueiros de pega de boi6, 
vaqueiros de festa, assim como crianças, jovens e adultos que vestem a indumentária de couro apenas 
para desfi lar em missas e cavalarias ou para correr em vaquejadas. Mobilizando a memória para se po-
sicionarem no presente, dizem: ‘Essa é a nossa tradição’. ‘Meu pai e meu avô foram vaqueiros’. ‘Eu não 
trabalho no campo, mas tenho sangue de vaqueiro’.7 

Diante disso, o objetivo principal deste artigo é analisar o que é historicamente o vaqueiro ser-
tanejo para a literatura nacional (que denominarei de saber ofi cial) e  para os saberes de meus interlo-
cutores (que denominarei de saber local)8, a fi m de entender como cada um desses saberes constroem 
uma estabilização imagética e conceitual do passado que se concretiza, neste caso, na fi gura do vaqueiro 
de verdade, original e autêntico. Minha hipótese nesse sentido é que o vaqueiro sertanejo não é uma 
mera resistência histórica, coberta de regionalismos e tradicionalismos, como sustentam, por exemplo, 
as célebres teses sobre o Nordeste brasileiro (Barroso 1956 [1912]; Menezes 1970 [1937]; Andrade 
1986 [1963]; Cascudo 1956 e 2005 [1939]; Prado Junior 2006 [1945]; Furtado 2007 [1959]; Mello 
2011 [1985]). Em contrapartida, sugiro que ser vaqueiro, tal como os meus interlocutores a entendem, 
é uma posição disputada, em constante transformação e que se expressa de maneira simultaneamente 
histórica e contemporânea. 

Na primeira seção, o objetivo é analisar o que signifi ca para o saber local e o saber ofi cial a verda-
de histórica do vaqueiro sertanejo. Na segunda seção, procuro analisar a partir de um acontecimento 
etnográfi co específi co o estatuto do passado na construção e na defi nição da originalidade e da auten-
ticidade do vaqueiro de verdade. Na terceira seção, analisarei como a verdade histórica do vaqueiro se 

5 Categoria em destaque, via de regra, pela sua complexidade histórica, pelos quase um século e meio de intervenção estatal em vias 
de combater e mitigar as secas na região semiárida do Nordeste, pelos diferentes signifi cados que recebe (tanto pelas populações locais 
quanto pela literatura nacional), e, ainda, podemos dizer, pelas diversas possibilidades de entendê-la e classifi cá-la desde as relações dos 
sertanejos com a terra, a memória, o tempo, as águas e os animais – as quais não são o objetivo deste artigo, mas que receberão um debate 
mais aprofundado, no que se refere à questão das secas, na última seção.

6 O termo pega de boi corresponde à prática tradicional do vaqueiro de derrubar o gado na caatinga em velocidade para fi ns de manu-
tenção e vigília do rebanho. Desta prática de trabalho foi derivada uma outra, a pega de boi no mato. Também chamada contemporanea-
mente de vaquejada, a pega de boi no mato ou pega de boi na caatinga é uma competição em que um conjunto de vaqueiros, a vaqueirama, 
corre à procura do gado para derrubá-lo e capturá-lo, visando o festejo, a comemoração e a premiação.

7 Quanto à correlação temática entre sangue e memória, não é minha pretensão desenvolver neste artigo uma análise da relação entre 
esses dois importantes temas antropológicos (Carsten 2013). Temas que, inclusive, são objetos de investigação de Marques (2013) e Mar-
ques e Villela (2016) no sertão de Pernambuco, além de tema central para Sanjurjo (2013) em sua etnografi a sobre o passado ditatorial 
argentino.

8 Não proponho uma adesão à hermenêutica de Geertz para tratar de pontos de vista e descrições nativas, tais como no sentido con-
ferido por ele a partir das noções por exemplo de “descrição densa” (1978) e “saber local” (1997 [1983]). Aqui, para a defi nição do que 
chamo de saber local inspiro-me nas ideias de “saberes localizados” de Haraway (1995 [1988]) e de “etnografi as do particular” de Abu
-Lughod (1991). Em resumo, o que as duas autoras defendem é que falar do “outro” é produzir narrativas acerca de nossa familiarização 
com ele. É preciso registrar particularizações, em vez de diferenciações entre sujeito e objeto. É preciso deixar de produzir generalizações 
que distanciem e isolem os “outros” de nós mesmos. Considerar o “particular”, segundo Abu-Lughod (1991), é não recorrer à homoge-
neidade, à coerência e à atemporalidade.
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fundamenta na noção de tradição constantemente mobilizada pelos meus interlocutores de pesquisa. 
Na quarta seção, trabalharei analiticamente as relações históricas entre vaqueiros e fazendeiros. E, na 
quinta e última seção, analisarei como as relações ecológicas com os animais e as caatingas se transfor-
maram ao longo do tempo em virtude das secas e dos cercados, resultando em uma imediata transforma-
ção na vida de vaqueiro. Por fi m, concluo que a história do vaqueiro do Nordeste só pode ser entendida 
etnografi camente a partir de estratégias contemporâneas de reconstrução dos acontecimentos, através 
principalmente da memória e da habilidade retórica de meus interlocutores de conferirem verdade ao 
que viveram. 

Verdade histórica

Segundo a literatura nacional (Cascudo 2005 [1939], 1956; Menezes 1970 [1937]; Mello 2011 
[1985]), o modelo pastoril do Nordeste deu origem à particularidade da sociedade sertaneja. Os obje-
tivos do saber ofi cial foram os de compreender os signifi cados de certas tipologias humanas conectadas 
a uma totalidade social, ao meio natural e aos valores morais, todos eles infl uentes na constituição das 
subjetividades, das morfologias físicas e dos costumes. A defesa de seus autores por uma totalidade 
parece depender de um método comparativo capaz de dar dimensões classifi catórias, a partir das quais 
se chegaria à singularidade histórica da pecuária nordestina e do “perfi l psicológico-social do homem 
pecuário do Nordeste” (Mello 2011 [1985]: 47). 

Segundo o saber ofi cial, é fundamental para se compreender a sociedade sertaneja – ou o “Ou-
tro Nordeste”, tal como formulado por Menezes (1970 [1937]) – que o seu sistema econômico seja 
contrastado com o que lhe antecedeu e o originou: o “ciclo da cana-de-açúcar”, como denomina Mello 
(2011 [1985]: 42-43). Comparar, assemelhar e diferenciar o sistema das lavouras e dos engenhos com 
o pastoreio seria, para alguns pensadores, um modo de classifi car dois modelos econômicos fundantes 
de uma única sociabilidade histórica. Tal abordagem divide em duas vertentes a economia colonial.  
Como um “jogo de estereótipos”, nas palavras de Herzfeld (2008 [1997]), essa abordagem estabiliza 
dois processos históricos que, segundo Cascudo, são dois “dois tipos de cultura” (1956: 27-28) contí-
nuos, complementares e, por vezes, a imagem reversa um do outro. 

De um lado, tem-se a produção açucareira do litoral, defi nida a partir de prerrogativas como o 
coletivismo das relações sociais, o trabalho escravo, a exportação de monocultura e o seu contato per-
manente com o Velho Mundo. De outro lado, resultante do primeiro tipo, tem-se o modelo pastoril 
dos sertões, ao qual é creditado, por exemplo, o individualismo das relações sociais. 

No litoral, segundo a literatura, o poder político era centralizado e os trabalhadores se identifi -
cavam como grupos. No pastoreio, em contrapartida, as relações políticas eram mais fl uidas e disper-
sas, e as pessoas estavam à sorte de suas próprias leis e geografi camente isoladas (Mello 2011 [1985]: 
51). Disso resultam outras de suas características, a saber: o trabalho livre executado pela mão-de-obra 
nativa (mantida pelo absenteísmo de fazendeiros e boiadeiros que delegavam a seus vaqueiros o poder 
sobre a propriedade) e a função de abastecer o litoral com a carne do gado (portanto, economia não
-exportadora).
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No entanto, a polarização entre “dois tipos de cultura” parece se esgotar em si mesma como jus-
tifi cativa sociológica, uma vez que só serviu, em grande medida, para defi nir tipos sociais, geográfi cos 
e humanos encerrados em meras abstrações analíticas. Se olharmos detidamente para o que disse Cas-
cudo (1956) acerca da “indústria açucareira”, podemos imediatamente verifi car a seguinte conclusão:

Desta indústria, que é fórmula de aglutinação coletivista, o canto será sempre uníssono e coral, 
a mentalidade surge condicionada aos interesses imediatos do grupo humano a que pertence o 
trabalhador. O ciclo da cana-de-açúcar não pode produzir o cangaceiro, o cantador de pandeiro e 
de viola, o improvisador, o dançarino solista, o artesão independente, o cavalariano afoito, o beato 
aliciante, o jagunço, o fanático (Cascudo 1956: 27).

Com sua tática polarizadora e comparativa, o saber ofi cial notou aliás que a pecuária nordestina 
produziu diversas singularidades inexistente nas lavouras e nos engenhos, entre elas o poder dado aos 
vaqueiros pelos seus patrões. Fazendeiros e boiadeiros faziam com que seus vaqueiros, ao tomar conta 
das terras e dos rebanhos, obtivessem maior prestígio se comparado ao de outros trabalhadores (como, 
por exemplo, almocreves, tangerinos, moradores, meeiros, lavradores, agricultores), e mesmo ao de ou-
tros vaqueiros que não eram os responsáveis diretos pela propriedade e pelo rebanho bovino selvagem, 
mas sim pelos rebanhos de bode, pelo gado leiteiro (domesticado e cercado) ou pelos animais de carga. 

Percebe-se, portanto, que o vaqueiro que tinha poder sobre os trabalhadores e cuidava do reba-
nho selvagem ganhava maior notoriedade e prestígio que os demais no contexto da economia pastoril. 
Ou seja, alguns recebiam o poder de comandar o conjunto de trabalhadores de uma propriedade, e ou-
tros se tornavam conhecidos, segundo meus próprios interlocutores, por terem sido corajosos, valentes 
ou bons vaqueiros ao se destacarem na lida com o gado na caatinga.9 

Na chave das relações de trabalho entre vaqueiros e fazendeiros, as análises de Medrado (2012) 
sobre o sertão da Bahia se assemelham com as minhas, no sentido de que, no sertão de Pernambuco, o 
prestígio dos vaqueiros resulta também, tal como na região analisada pela autora, de dois contextos: (1) 
das relações de cumplicidade e confi ança entre vaqueiros e fazendeiros e (2) das relações dos vaqueiros 
com o gado (2012: 157-158). 

Curiosamente, a esse respeito Cascudo (1956) formulou uma outra imagem, desta vez focaliza-
da nitidamente na fi gura do vaqueiro, dando-nos o contorno romantizado de um personagem históri-
co único:

O ciclo do gado determina o individualismo do seu participante. Dá-lhe a noção imediata de inde-
pendência, de improvisação, de autonomia, de livre arbítrio, de arrojo pessoal. Fundada a fazenda, 
o vaqueiro antigamente um escravo, fi cava senhor do gado, da casa, dos cavalos, responsável pelas 
iniciativas imediatas para defender os animais entregues à sua energia. Movimenta-se livremente 

9 No sertão de Pernambuco, a lida se refere à relação diária e ao trabalho cotidiano com o gado bovino. Para o conjunto de atividades 
relacionadas à manutenção do rebanho, diz-se: lida do gado. De forma substantiva (lida) e poucas vezes em sua forma verbal lidar, ela 
se refere, portanto, à conformação de uma série de atividades da fazenda, de empreendimentos voltados à manutenção do rebanho, mas 
também ao ato de zelar a propriedade, sua vegetação, seus cercados, seus recursos hídricos, as moradas, etc. A isso tudo, então, dá-se o 
nome de lida da fazenda. Portanto, lida e lidar (sua forma verbal que às vezes irá aparecer aqui) signifi cam, de um modo geral, um tipo de 
relação. De um lado, relações possíveis de serem travadas com o gado bovino (na lida do gado ou na lida com o gado), e, de outro, relações 
travadas no contexto da vida no campo (o complexo geral ao qual a lida da fazenda faz parte).
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nos plainos dos tabuleiros e caatingas, no galope árduo do seu cavalo de fábrica, caçando as reses 
tresmalhadas ou ariscas (Cascudo 1956: 27).

Interessante é que, não só da perspectiva do autor, mas também da de meus interlocutores, foi 
exatamente por meio das relações livres, épicas e aventurosas dos vaqueiros com os animais na caatinga 
que uns se destacavam mais que outros na lida com o gado bravio. Obedecendo a estrita função de vendê
-lo a pedidos do patrão, os vaqueiros de verdade, segundo me diziam, eram homens do campo que sabiam 
as técnicas de capturá-lo e apartá-lo10, tornando-se renomados e afamados por serem habilidosos em sua 
empreitada. Portanto, é dessa demonstração de técnica e de agilidade que, no tempo dos antigos, alguns 
homens eram mais prestigiados, mais vaqueiros e, não menos, mais corajosos do que outros.

É importante recorrer a esse tipo de caracterização histórica, pois os vaqueiros desta pesquisa, 
como veremos ao longo deste artigo, também acionam caracterizações e generalizações bastante pa-
recidas com as de Cascudo. Quando conversava com alguns vaqueiros de verdade em Floresta, estes 
recorriam em suas narrativas a certas artimanhas para se diferenciarem, na posição de antigos vaquei-
ros ou vaqueiros velhos, dos vaqueiros mais novos, vaqueirinhos ou vaqueiros modernos.11 Dentro desse 
contexto, de maneira geral é dado maior notoriedade e prestígio aos vaqueiros que diziam ter vivido no 
tempo em que fora possível criar ‘gado brabo solto na caatinga’, em campos indivisos, partilhados por 
homens e animais, na época em que os vaqueiros não conheciam, como quer Cascudo, a “imagem do 
limite” (1956: 13), mais ainda, no tempo em que era possível que o patrão confi asse no vaqueiro e este 
nos trabalhadores que compunham a mão-de obra humana da fazenda. Para melhor entender o esta-
tuto do passado na defi nição de vaqueiro de verdade, trarei em seguida um acontecimento etnográfi co.

Original e autêntico

Em Floresta, quando a palavra “vaqueiro” é evocada dá-se a ela um contexto preciso: a vida de 
vaqueiro no campo. No entanto, quando se procura por esse vaqueiro vivendo e labutando no campo, 
muitas vezes se ouve o seguinte questionamento: ‘Mas será que isso ainda existe?’. 

Dois interlocutores, Quirino e Nilda, sugeriram a mim visitar uma determinada propriedade, a 
Fazenda Mãe d’Água, bastante conhecida em Floresta. Eles sabiam que lá havia vaqueiros trabalhando 
com o gado na produção de queijo (inclusive, ‘a maior produtora de Floresta e também o melhor quei-
jo’, segundo eles), mas seria improvável encontrar vaqueiros na lida com o gado brabo. Embora tenham 
sugerido a mim que seria de grande valia conhecê-la, alertaram-me que na Fazenda Mãe d’Água eu 
poderia verifi car uma outra perspectiva. Mas não exatamente a perspectiva do vaqueiro do campo. 

Para Nilda e Quirino, a vontade de realizar uma pesquisa sobre o vaqueiro trabalhando diaria-
mente na lida com o gado difi cultavam os meus objetivos. O próprio advérbio de tempo “ainda” na 
pergunta do primeiro parágrafo desta seção demonstra que a vida de vaqueiro no campo parecia ser um 
modo de vida pretérito, por vezes pouco claro na percepção de muitos de meus interlocutores. 

10 O ato de separar as reses de uma propriedade das propriedades vizinhas se chama “apartação” (Cascudo 2005 [1939]).

11 A maioria do material de campo que recolhi foram relatos, narrativas e conversas que estabeleci com vaqueiros antigos. Não recolhi 
material sufi ciente com vaqueiros mais novos ou vaqueiros de vaquejada que me permitisse contrastar analiticamente neste artigo as pers-
pectivas destes com as daqueles.



160 CAMPOS V.20 N.2 jul.dez.2019

Sendo assim, interroguei-me: ‘Se já me disseram que Floresta é a capital do vaqueiro, por que a 
difi culdade de encontrar uma fazenda onde ainda hoje existam homens trabalhando como vaqueiros? 
O que signifi ca exatamente Floresta ser a capital do vaqueiro diante da própria difi culdade de encon-
trá-los aos arredores do município?’. Por conta disso, perguntei a Nilda e a Quirino se, por outro lado, 
nas pegas de boi no mato, outra modalidade em que o vaqueiro sertanejo se expressa, seria possível 
estabelecer alguns contatos relevantes de pesquisa, já que são práticas na de vida de muitos vaqueiros 
fl orestanos.

Os dois compreendiam que seria interessante pesquisar as pegas de boi no mato, os festejos e a 
sua dinâmica e muito provavelmente encontraria ali vaqueiros de verdade ou vaqueiros antigos. Mas, em 
contrapartida, o que acontece nas pegas de boi e nos festejos não é, segundo Nilda, autêntico e original. 
Ela inclusive chegou a dividir entre sagrado e profano, respectivamente, o antigo (o original e autêntico 
vaqueiro da lida) e o atual (por exemplo, o vaqueiro de festa), aliás, tentou compará-los de modo a esta-
bilizar uma oposição, um contraste: ‘A pega de boi é uma outra visão, uma outra perspectiva, uma outra 
dinâmica. Está mais vinculada à bebedeira e à mulherada. Eu acho que é mais interessante você ir atrás 
do vaqueiro autêntico, original, tradicional’.

Para Nilda e Quirino, quando se fala do vaqueiro sertanejo, trata-se, enfaticamente e em primei-
ro lugar, do vaqueiro, vaqueiro mesmo: o vaqueiro da lida e do campo. Nas palavras de Nilda, ‘o sujeito 
autêntico e original do tempo de minha infância’. Desse sujeito histórico, Nilda não tinha atualmente 
muito conhecimento, mas ele próprio, enquanto imagem do passado, possibilitou-a resgatar de suas 
memórias algumas percepções e lembranças da época em que nas propriedades de suas famílias exis-
tiam vaqueiros lidando diretamente com o rebanho de gado bovino. 

Minutos depois de nossa conversa, Nilda me dera a cópia de um capítulo de um livro chamado 
Tipos e Aspectos do Brasil, organizado pelo IBGE (Instituto Brasileiro de Geografi a e Estatística), do 
qual ela tirara uma cópia do texto “Vaqueiro do Nordeste”, sob a autoria da geógrafa Maria Fagundes de 
Souza Doca (IBGE 1956: 167-170). Estávamos sentados no sofá da entrada de sua casa e, em poucos 
minutos, ela começou a lê-lo por inteiro, linha por linha, almejando mostrar o que era o vaqueiro do 
ponto de vista de alguém que estudou o tema, uma ‘especialista no assunto’. O pequeno artigo, além de 
conter uma representativa imagem, explicava o que seria de fato, segundo Nilda, o vaqueiro tradicional. 
O argumento geral do artigo é que a economia, a natureza e a cultura estão imbricadas conjuntamente 
como suporte analítico-descritivo do ‘heroico e honesto tipo sertanejo’ – como quer a geógrafa em seu 
texto. 

Tanto neste artigo quanto nos argumentos do saber ofi cial, economia, natureza e cultura são 
fatores externos que condicionam os indivíduos a ações e a conhecimentos condizentes com uma reali-
dade empírica previamente dada e que, sobre ela, resta aos indivíduos agirem conforme os resultados de 
suas relações com o ambiente, a partir de seus artifícios econômicos e culturais, isto é, a partir de condi-
cionamentos fl exionados pelas necessidades de subsistência do vaqueiro em um meio onde ora se luta 
contra as intempéries naturais, ora se reproduz os costumes das tradições e do cotidiano de trabalho. 

Esse argumento que se pode ver nos livros e na retórica do saber ofi cial também está repercu-
tido nas palavras dos mais renomados vaqueiros fl orestanos. O grande vaqueiro Antônio Balbino, por 
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exemplo, apresentou no contexto de uma pega de boi no mato a sua perspectiva histórica a respeito dos 
vaqueiros de antigamente, os quais em sua fala estão refl etidos como caboclo brabo, homi bruto12, um 
índio. Eis abaixo trecho de um diálogo que estabeleci com o interlocutor.

– Como é ser vaqueiro? – Suscitei a questão esperando que ele me dissesse de alguma forma o 
que signifi cava para ele ser vaqueiro hoje em dia, e não, tal como ele apresentará a seguir de forma 
bastante curiosa, o que foi o vaqueiro há muito tempo atrás.

Ele respondeu:

– Os vaqueiros de antigamente eram uns homi bruto, um índio, um caboclo brabo, não sabe? Eles 
só aprenderam aquilo que aprenderam a fazer. Mas só aprenderam aquilo. O vaqueiro não sabia de 
nada, não tinha estudo de nada. Tinha deles que não sabia nem assinar a primeira letra do nome. 
Mas com a inteligência que Deus deu a ele, ele aprendeu tudo: pegar o boi, amarrar, seguir, tanger 
o boi bem direitinho, colocar no curral, dar de comer ao boi manso. Ele aprendeu tudo com aquilo 
que Deus lhe deu, pois ele não teve quem ensinasse a ele, o homi bruto.

Foi na vaqueja da Fazenda São Pedro que Antônio Balbino, logo após pegar um boi e botá-lo 
no curral, deu a mim sua breve análise. Interceptado por um de meus colegas, que sugeriu a ele que 
expusesse a mim algumas refl exões sobre o vaqueiro sertanejo, o que signifi ca sê-lo e qual a diferença 
do vaqueiro de outrora para o de hoje, percebe-se que, ao fazê-lo, o vaqueiro apresentou, de saída, um 
exercício mnemônico composto por uma refl exão quase mítica, uma origem.

Enquanto conversávamos rapidamente, ainda em seu cavalo e afoito para correr e derrubar outra 
rês, Antônio não se disse mais vaqueiro13 do que os vaqueiros mais novos que estavam ao seu redor, em-
bora pudesse contar mais histórias do que eles. Para os colegas que o arrodeavam, ‘ele sim é considerado 
um vaqueiro de verdade!’. Ele tinha conhecimento da vida do campo e viveu no tempo em que para ser 
vaqueiro precisava-se de mais coragem do que hoje. Assim, foi conferido a ele, na sua relação com os 
demais, a posição de vaqueiro corajoso e catingueiro.14

Se a minha pesquisa era sobre o vaqueiro sertanejo, nada mais compreensível – do ponto de 
vista de meus interlocutores – que um grande vaqueiro (corajoso e catingueiro) fosse recrutado para que 
me desse a honra de suas palavras. Dos aproximadamente cento e cinquenta vaqueiros que estavam na 
vaquejada da Fazenda São Pedro, curioso foi o modo como me levaram primeiramente em direção a 
Antônio Balbino em detrimento de tantos outros vaqueiros que, naquele exato momento, compu-
nham um grande coletivo, a vaqueirama. A justifi cativa para tanto é precisa: Antônio Balbino era um 
vaqueiro de verdade. Suas palavras não seriam quaisquer palavras, mas as palavras de um vaqueiro véio. 

Se analisarmos as célebres teses do saber ofi cial até agora explicitadas, podemos perceber res-
sonâncias entre elas e a própria visão de Antônio Balbino.  Em ambas, o vaqueiro nordestino aparece 

12 Algumas palavras aparecerão sob o formato não convencional da ortografi a portuguesa, dando destaque à sua importância estética 
na fala nativa, principalmente nas narrativas e nas histórias de vaqueiro.

13 Para uma refl exão do termo “vaqueiro” também sendo designado como adjetivo: cf. Medrado (2012: 127). No meu caso e no da 
autora, ser mais vaqueiro é quando um sujeito é melhor e mais verdadeiro do que outros, tendo como atributo diferencial a de ser um bom 
vaqueiro.

14 Catingueiro é o vaqueiro que tem maior domínio sobre o território e os animais, no contexto de suas carreiras (corridas a cavalo) 
atrás do gado.
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como um elemento aculturado resultante das políticas coloniais, do “contato do branco colonizador 
com o gentio, durante a penetração do gado nos sertões do Nordeste” – como consta no artigo apresen-
tado por Nilda. O que se poder concluir até aqui é que tanto o saber ofi cial quanto as visões de Nilda e 
de Antônio Balbino dão pistas do que seja o vaqueiro original, autêntico e tradicional. As visões de meus 
interlocutores confl uem com o saber ofi cial e com as imagens clássicas da literatura nacional sobre o 
vaqueiro nordestino. 

No momento de minha conversa com Nilda, por exemplo, enquanto ela lia linha por linha da-
quele artigo, senti que pude dividir algumas de minhas refl exões com uma interlocutora que não co-
nhecia muito bem a realidade de vida dos vaqueiros, como ela mesma afi rmou várias vezes, mas que 
no entanto a respeito desse universo tinha algumas generalizações provenientes das reminiscências do 
tempo de sua infância, da fazenda de sua família e das leituras que fi zera. 

De um lado, um universo para mim totalmente desconhecido. Do outro, um universo recrutado 
por Nilda a partir da imagem que construiu para si mesma em torno de uma originalidade. Desde a 
prévia discussão entre dois desconhecedores daquele universo, percebi que ela e eu acabávamos por 
igualmente compartilhar pressuposições ancoradas na perspectiva de uma suposta tradição e cultura do 
vaqueiro. Eu compartilhava com ela, portanto, seus modos de reifi car e essencializar elementos também 
generalizados pela literatura e pelo saber ofi cial. 

Aliás, minha interlocutora exigia de mim, por assim dizer, a posição etnográfi ca – se quiser-
mos – de um antropólogo culturalista, conforme a sua sugestão em privilegiar, como recorte analítico, 
sujeitos que se defi nem (e são defi nidos pelos outros) pela sua autenticidade. Por mais que eu pudesse 
discordar, na posição de antropólogo, de sua visão totalizante em perceber a cultura e a tradição como 
imperativos da realidade observada, o que estava sendo apresentado a mim, por outro lado, era a séria 
perspectiva de uma interlocutora refl etindo a respeito das diferenças entre sujeitos e contextos sociais 
dados por ela como radicalmente díspares, embora às vezes confundidos uns com os outros, a saber: o 
vaqueiro da lida (no campo) e o vaqueiro de festa (nas vaquejadas). 

A seguir, vejamos o que signifi ca essa noção de tradição mobilizada constantemente pelos inter-
locutores de pesquisa.

Vaqueiro simbólico e passado referencial

A tradição sugere que a memória e o passado têm um estatuto importante na construção histó-
rica do vaqueiro sertanejo tanto no discurso da literatura quanto no discurso nativo. Na literatura, a 
expansão da pecuária pelos sertões, como vimos na primeira seção, ganha maior centralidade analítica à 
medida que os autores produzem tipologias únicas de um passado mais remoto, o período colonial. Na 
memória de meus interlocutores, por sua vez, o retrospecto é menor. O tempo dos antigos não alcança o 
recorte temporal do Brasil colônia. No máximo, meus interlocutores fl exionavam lembranças contex-
tualizadas na primeira metade do século XX. 

É válido destacar que a maioria dos vaqueiros velhos que conheci tinham entre 60 e 90 anos de 
idade. Quando falavam do tempo dos antigos, na maioria das vezes datavam os acontecimentos ocorri-
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dos depois dos anos de 1930 ou 40. Época em que, segundo diziam, a lida da fazenda estava moldada 
sob a confi guração de poucos cercados, chuvas mais frequentes e com muito gado brabo. Ao mesmo 
tempo, também resgatavam histórias e comentários feitos por seus pais e avós, indo a um recorte tem-
poral mais amplo e a um jogo de perspectivas capaz de introduzi-los em espacialidades e temporalida-
des que não viveram, mas sobre as quais poderiam discorrer abertamente. 

Enfi m, trata-se de uma imagem do vaqueiro nordestino que, em certas circunstâncias, representa 
o recorte temporal de cada um dos saberes. De um lado, a literatura e o saber ofi cial desenhando os 
sentidos do Estado-nação, de sua história e do seu desenvolvimento, e, de outro lado, os meus interlo-
cutores e o saber local refl etindo a respeito da tradição, cruzando-a por diversas vezes com o próprio 
discurso ofi cial. Nesse sentido, é importante notar nesses recortes temporais o modo como tanto a 
literatura quanto os sertanejos reifi cam uma espécie de vaqueiro simbólico ou representativo15  que dá 
sentido à história nacional (para o saber ofi cial) e também à tradição sertaneja ou à história de Floresta 
(para o saber local). 

De saída, é preciso deixar claro que não quero com o termo simbólico remeter a uma noção de 
“estrutura simbólica” que vem a se distinguir como terceiro termo de uma relação entre o “imaginário” 
e seu oposto, o “real” – tal como o fez o estruturalismo, segundo a visão de Deleuze (1974 [1972]: 
307). Na verdade, simbólico está no nível da representação apenas provisoriamente. A sua própria re-
presentatividade se esgota – como haverei de mostrar no fi m deste artigo – quando vamos em direção 
a outras formulações, a novos problemas. O que há de representativo no vaqueiro simbólico tem algo 
de generalizador na medida em que meus interlocutores universalizam determinada verdade histórica. 
Dessa maneira, o simbólico só é analiticamente produtivo se quisermos compreender os “processos de 
reifi cação” (Herzfeld 2008 [1997]) que os sertanejos e a literatura ofi cial fazem do passado. 

Para avançarmos na análise dessa distinção, vejamos as imagens abaixo:

  

15 Usarei o termo “simbólico” para fazer referência ao vaqueiro nordestino reifi cado pela literatura, principalmente quando esta vai 
debater o papel dele na pecuária colonial, mas também para fazer referência ao vaqueiro verdadeiro reifi cado pelo saber local. No entanto, 
usarei o termo segundo os sentidos conceituais dados por Lalande (1967 [1927]) em seu dicionário fi losófi co. Para o autor, “simbólico” 
se refere ao uso de símbolos ou àquilo que constitui e fabrica um símbolo representativo de algo, de algum objeto, por exemplo (idem 
939). Neste caso, “ser o símbolo de uma coisa” ou “representar com um símbolo alguma coisa” (idem 940) é mais ou menos o modo como 
a reifi cação dos interlocutores tem relações diretas com a imagem estanque ou referencial do vaqueiro como parte de uma história, de 
um passado, de uma tradição.
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A imagem à esquerda é a capa de um livro de José Norberto Macedo (1952) que, como o título 
mesmo já indica, fala das fazendas de gado no Vale do São Francisco. A outra, ao lado direito, é o va-
queiro do Nordeste representado no artigo do livro que Nilda Ferraz, como demonstrei na seção ante-
rior, utilizou para me asseverar que o homem ali representado era o vaqueiro de verdade. Na primeira 
imagem, é interessante notar que, ao tratar-se da pecuária nordestina (tema abrangente que envolve 
uma série de questões, personagens e contextos), a representação imediata para a capa do livro seja 
exatamente a do cavaleiro que, na caatinga, lida com o gado selvagem – tal a importância desse recorte 
imagético para estancar a história de fazendas, boiadeiros e vaqueiros. Na imagem à direta, mais uma 
vez, é o próprio: o vaqueiro tradicional, original e autêntico que Nilda Ferraz concluiu ser um dos sím-
bolos de sua tradição. 

 Os próprios vaqueiros, ao falarem do passado, da tradição e do tempo dos antigos, traziam em 
suas narrativas uma série de valores históricos, econômicos e morais que defi niam a vida de vaqueiro do 
passado como algo único, simbólico, remetendo-se a um modo de vida do qual sentem saudade. Segun-
do diziam, difi cilmente a vida de vaqueiro se realizaria hoje com a glória de outrora. Suas lembranças 
os tornavam tão saudosistas quanto o próprio folclorista Câmara Cascudo que, em sua obra de 1956, 
Tradições Populares da Pecuária Nordestina, nos dá a seguinte ideia: 

Imagem 01. Capa que demonstra a relação 
inextrincável do cavaleiro com o boi.

Imagem 02. Vaqueiro do artigo lido  por Nilda Ferraz.
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Apesar de tudo, a fazenda é o mundo fi el ao seu passado. Não se revela imediatamente a uma per-
gunta de repórter para a revista ilustrada. Existe tempo para a intimidade, para a confi ança, para 
a confi dência. Depois fi ca-se sabendo que aquele é mundo encantado e bem diferente do pensa-
mento inicial. Os animais, as árvores velhas, os caminhos, os recantos, o recorte dos serrotes têm 
histórias, explicações etiológicas, fabulário, crônica. Há uma multidão de heróis que jamais darão 
à História a honra de uma visita. Vaqueiros de outrora, carreiros admiráveis, rastejadores infalíveis, 
aboiadores de voz mágica, feiticeiros maiores que Merlino, amores, dedicações, sacrifícios, raptos, 
valentias, gente bonita, enamorada e boa, tudo morto, mas presente e ressuscitando nas vozes evo-
cadoras e doces, vivem realmente e participam da existência funcional presente. Daria livro, mas 
há o pudor religioso de não obrigar aquele mundo a entrar para o bojo da garrafa de Salomão, nem 
achatá-lo numa página infi el às luzes e cores realmente possuídas. (Cascudo 1956: 16).

Se, nas palavras do autor, os sertanejos se renovariam sendo fi éis à história, reproduzindo-a e 
mantendo-a intacta a despeito das transformações, outros autores sustentaram a prerrogativa de que os 
costumes e os valores concernentes à lide pastoril não iriam sobreviver com o processo de modernização 
(Prado Jr. 2006 [1945]), por diversas razões: a introjeção sistematizada do capitalismo, a instauração de 
novas tecnologias produtivas, as divisas e a Lei de Terras de 1850 (que instituiu a propriedade privada 
no Brasil), os cercamentos e os limites dividindo os campos outrora compartilhados etc. A moderni-
zação resultaria na imediata perda do protagonismo do vaqueiro nordestino como sujeito econômico, 
ou então, o vaqueiro se tornaria recalcitrante e reprodutor de seus velhos costumes e crenças, encerrado 
na esfera social retrógrada em que vive (Prado Junior 2006 [1945]; Ribeiro 1995; Mello 2011 [1985]). 

Ora, é nesse sentido que a literatura e o saber ofi cial apresentam os seus próprios limites para o 
entendimento da noção nativa de tradição, justamente porque sua iniciativa é a de congelar os coletivos, 
os indivíduos e as relações sociais em tipologias pretéritas, e, além disso, de enquadrá-los em modelos, 
sem antes prestar a devida atenção ao que se atualiza, refaz-se e muitas vezes escapa aos próprios en-
quadramentos analíticos. Ao desconsiderar por completo as atividades por meio das quais os vaqueiros 
se atualizam e resistem, o saber ofi cial relega ao passado a singularidade histórica do vaqueiro e passa, 
simultaneamente, a interpretar o presente como mera reprodução social.

Em contrapartida, os vaqueiros entre os quais realizei pesquisa de campo diziam que o mundo 
da fazenda é um contexto muito distinto do que já foi um dia. Para eles, o passado não se fi deliza no 
presente. Aliás, o tempo pretérito, a tradição e a memória são na verdade pontos de partida para avaliar 
quem é ou não é vaqueiro, quem o foi de fato ou quem ainda o será. A esse respeito, apresentarei na 
seção seguinte algumas refl exões com o intuito de avançar a proposta aqui pretendida: demonstrar a 
efi ciência da verdade histórica e da tradição do vaqueiro, tentando entendê-las como pontos de diferen-
ciação e de atualização. Para isso, antes é preciso analisar historicamente como os vaqueiros se diferen-
ciavam entre si e de seus patrões.
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Vaqueiros e fazendeiros

Outra possível generalização do saber ofi cial é a ideia de que sempre houve uma relação de con-
fi ança, de lealdade e de reciprocidade entre fazendeiro e vaqueiro (Cascudo 1956: 27-28; Mello 2011 
[1985]: 50). De um lado, o vaqueiro como o trabalhador estimado no qual o patrão deve confi ar. De 
outro, o fazendeiro a quem o vaqueiro deveria respeitar, por lhe distribuir, como moeda de troca, pres-
tígio político e parcela de seu rebanho. Nessa lógica, o fazendeiro foi sempre visto como o elemento 
dominante da relação. Nas palavras de Euclides da Cunha (1927 [1902]), os vaqueiros estariam sujei-
tos a uma “servidão inconsciente”. 

Por sua vez, contrário a essa prerrogativa, o trabalho de Joana Medrado (2012), intitulado Terra 
de Vaqueiros, dedica-se com exclusividade à análise histórica das relações entre vaqueiros e fazendeiros 
(em seu caso, na comarca de Jeremoabo, sertão da Bahia), indo além da estagnação do vaqueiro como 
subserviente aos domínios políticos regionais. A autora parte da hipótese de que mais do que lealdade, 
confi ança e dominação, os vaqueiros detinham os seus próprios meios de resistência, de manutenção e 
de recriação do “prestígio” e de sua “cultura política” (2012: 36). Em geral, a autora demonstra a partir 
do signifi cado do vaqueiro como fi gura leal e obediente que a literatura clássica sempre lhe rogou uma 
“imagem positiva”, romântica e saudosista (idem 126-127).

Também em Floresta aparece essa “imagem positiva associada ao vaqueiro”. Por meio das inúme-
ras qualidades morais concentradas em uma única fi gura, a interlocutora Nilda Ferraz, por exemplo, 
referenciava os autênticos e originais vaqueiros do passado como os reais sujeitos de sua tradição. No-
meando-os às vezes como personagem e dando-lhes certa positividade histórica, os meus interlocutores 
extraíam refl exões e asserções sobre quem era ou não vaqueiro à medida que cristalizavam, como sim-
bólico e representativo, os sujeitos do passado – imagem pungente em suas memórias ao lembrarem do 
tempo em que existia muito gado brabo nas fazendas de seus antepassados, familiares e amigos.

Nesse sentido, para os sertanejos entre os quais realizei pesquisa, a imagem histórica do vaqueiro 
serve para pensar a posição do outro e refl etir sobre si mesmos e o próprio passado. Inclusive, a imagem 
simbólica do vaqueiro é um artifício estratégico para pensar a história local (a de Floresta e a de suas 
famílias) e a história nacional (na forma de tradição e de cultura), assim como para criar certas virtudes 
a respeito da singularidade de seus costumes (enquanto sertanejos ou vaqueiros de verdade), além de 
conferir positividade a determinados valores e personagens históricos (o vaqueiro simbólico como o 
antigo homem do campo, sujeito corajoso, honrado e leal). 

A singularidade do vaqueiro (que imediatamente remete ao seu desbravamento e à sua liberdade 
de ação pelos campos indivisos) é o elemento que o conecta diretamente ao passado, à tradição e, por-
tanto, à verdade histórica, mas também ao presente, à sua contemporaneidade. Se o vaqueiro é sempre 
o sujeito que tem coragem e agilidade para capturar uma rês bravia no campo, tal atitude ainda hoje é 
a que mais o diferencia de toda a sorte de pessoas que se dizem vaqueiros, mas nunca cumpriram as 
funções um dia necessárias. O gosto pelo passado reformula o que é o vaqueiro hoje e o que exatamente 
ele não é mais. A ideia de um vaqueiro simbólico (que busquei construir com a ajuda da literatura e 
do saber local) serve no mínimo de medida avaliativa e de matriz purifi cadora que, a partir de um gra-
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diente qualifi cativo e conceitual, faz os interlocutores desta etnografi a botarem em níveis distintos de 
importância os tipos de vaqueiros existentes em sua realidade. 

Assim, é possível defender neste artigo a ideia de que, tanto para a literatura quanto para os ser-
tanejos, tanto para o saber ofi cial quanto para o saber local, é possível investir certas qualidades, refl e-
xões, temporalidades e características que fazem do vaqueiro do Nordeste uma singularidade histórica. 
Embora se possa vê-lo sob diversas formas, o verdadeiro vaqueiro será sempre o homem do campo que 
um dia exerceu funções e teceu sentimentos referentes a outra temporalidade. O vaqueiro simbólico da 
história nacional, ligado ao que convencionei chamar aqui de verdade histórica, é, portanto, sui generis, 
e a sua autenticidade resulta das “estratégias de essencialização” que meus interlocutores conduzem 
por meio de uma “poética social” (Herzfeld 2005 [1997]). Segundo este autor, a “poética social” é um 
método de análise das contradições sociais e de seus efeitos subsequentes diante da formalização estatal 
que, como um equalizador das variabilidades repercutidas no seio da “intimidade cultural”, volta-se 
sempre à construção de “essencialismos” e de verdades na vida cotidiana (idem 54). 

Embora as refl exões do saber ofi cial e do saber local estejam contornadas de generalizações e de 
impressões, às vezes de cunho naturalista e culturalista (Barroso 1930 [1912]; Cascudo 1956; Mello 
2011 [1985]), foram elas próprias que notaram a prevalência dos vaqueiros como sujeitos históricos 
únicos, disputando entre si a posição de ser vaqueiro e buscando ascensão e prestígio sociais. É justa-
mente nesse sentido que, para Medrado (2012), por exemplo, o vaqueiro foi uma espécie de “bilíngue” 
que transitava por diversos meios e situações. Tecendo árduas críticas às perspectivas clássicas que cari-
caturaram o vaqueiro nordestino como incondicionalmente “leal” e “fi el” ao dono da fazenda, a autora 
notou que mais do que reprodutores de valores e de costumes (e obedientes a uma totalidade social) 
os vaqueiros no seio de suas relações com chefes e terceiros buscavam a todo instante obter prestígio e 
fl exibilizar a sua própria posição. 

Um dos principais traços a distingui-lo, tanto no seio da classe dominante quanto entre os traba-
lhadores em geral, era a capacidade que ele demonstrava de transitar livremente entre o mundo do 
dono da fazenda e aquele dos trabalhadores, tornando-se “bilíngue” experiente na arte de deco-
difi car normas de comportamento por vezes opostas. Por isso mesmo, o vaqueiro-administrador 
atuava como porta-voz dos interesses de um ou de outro grupo. No entanto, essa condição de 
“bilíngue”, longe de amortecer o confl ito entre as classes, como o termo pode sugerir, fazia do 
vaqueiro alguém que tinha mais elasticidade e noção do funcionamento social e que podia apro-
veitar as frestas de comunicação em proveito próprio (Medrado 2012: 127-128)

Desse ponto de vista, os vaqueiros historicamente foram uma massa de trabalhadores da qual eles 
próprios buscavam muitas vezes se destacar, não só porque lhes delegavam poder político, mas porque 
exerciam funções variadas e circulavam por diversos meios. Ao analisar processos civis e criminais da 
comarca de Jeremoabo, entre o período de 1880 a 1900, a historiadora se deparou com várias categorias 
de vaqueiro, descobrindo-se na difi culdade de unifi car o vaqueiro em uma única categoria analítica, a 
saber: “vaqueiro-administrador”, “vaqueiro-procurador”, “vaqueiro-inspetor de quarteirão” e “vaquei-
ro-guarda de tropa” (Medrado 2012: 90-91). 
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Há igualmente neste caso etnográfi co a impossibilidade de comprimir em uma única defi nição 
e imagem todas as características, valores e atributos dos vaqueiros entre os quais realizei pesquisa de 
campo (vaqueiros de verdade, vaqueiros de vaquejada, vaqueiros de pega de boi, vaqueiros de festa, vaquei-
rinho, vaqueiros antigos, vaqueiros velhos). Por esse motivo, a fórmula do vaqueiro simbólico, tal como 
mobilizada pelo saber ofi cial e pelo saber local, em especial na terceira seção deste artigo, demonstra 
agora o seu próprio limite analítico. Apesar de o vaqueiro ainda ser passível de generalizações analíticas, 
por outro lado, como veremos na seção seguinte, o vaqueiro não depende apenas de si mesmo e de suas 
relações históricas com o outro, mas também de suas relações históricas com os animais e as caatingas. 

Modulação ecológica: rebanho, seca e cerca

Como vimos, em face de seu protagonismo econômico, histórico e político, a literatura notou 
que o vaqueiro é o refl exo da sociedade sertaneja. No entanto, de modo mais específi co, ela assim o 
interpretou como um “mito de origem” associado à “inegável [...] vitalidade histórica” que, segundo 
Medrado (2012), “contribuiu muito para a propagação de uma imagem positiva associada ao vaquei-
ro” (2012: 127), um mito de origem formulado pelas táticas do saber ofi cial que concentram nele 
quase toda a totalidade da cultura pastoril. Mas suas táticas fi zeram também o processo inverso. Viu 
na pastorícia o surgimento da própria singularidade humana, como se na fi gura do vaqueiro estivessem 
refl etidas de uma só vez várias das virtudes do homem sertanejo. 

Para Darcy Ribeiro (1995), em O povo brasileiro, a economia pastoril, por exemplo,

conformou também um tipo particular de população com uma subcultura própria, a sertaneja, 
marcada por sua especialização ao pastoreio, por sua dispersão espacial e por traços característicos 
identifi cáveis no modo de vida na organização da família, na estruturação do poder, na vestimenta 
típica, nos folguedos estacionais, na dieta, na culinária, na visão de mundo e numa religiosidade 
propensa ao messianismo (Ribeiro 1995: 338)

É nesse sentido que meus interlocutores de pesquisa me disseram algo parecido com as conclu-
sões de Darcy Ribeiro: os vaqueiros e a economia pastoril foram a gênese de uma formação histórica. 
Mais do que isso, vaqueiros e bois constituíram conjuntamente uma única e só realidade. Ao longo do 
tempo, os vaqueiros aprenderam e aprimoraram a função de laborar com o gado, estabeleceram com 
o animal uma relação específi ca e, a partir disso, fundaram um modo de vida particular, o da pastorí-
cia. Engajando-se em seu trabalho e evoluindo com ele, os vaqueiros investiam suas energias em certa 
modulação ecológica (antigamente caracterizada pelo uso comum das terras e pela natureza bravia do 
animal bovino) e superavam de diversas formas a obrigação com o patrão e os costumes básicos. 

Como demonstrado na segunda seção, para o vaqueiro Antônio Balbino ‘os vaqueiros de an-
tigamente eram uns homi bruto, um índio, um caboclo brabo”. Importante observar nessa fala que, 
além da manifestação bruta do animal bovino, o vaqueiro em sua origem também foi bruto, um homi 
bruto. Vale notar igualmente que brabo e bruto, neste caso, aparecem como sinônimos um do outro. 
Frequentemente, o termo brabo se refere ao animal bravio, pouco ou nada domesticado, feroz, selva-
gem, portanto, bruto. Caso diferente do gado manso, ao qual se investe outros afetos e práticas, como o 
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carinho. Os bois e vacas tidos como mansos são seres plenamente domesticados. Já o gado brabo é sem-
pre aquele que se caça (no sentido de capturá-lo e descobri-lo em meio à caatinga) ou que se apropria 
para demarcá-lo com ferro e sinal para simbolizá-lo como propriedade de alguém, que pertence a uma 
localidade, a uma fazenda, com o intuito de que os outros não o roubem.16 Por fi m, vale notar que, para 
destacar a ferocidade de um boi ou de uma vaca, poucas vezes se utiliza o termo brabo. Diz-se com mais 
especifi cidade que a rês é valente, qualidade de animais que, além de bruto ou brabo (porque criado solto 
e, portanto, bicho que nunca via gente), enfrentam o vaqueiro, desafi am-no e exigem dele a coragem. São 
animais que não apenas fogem, mas brigam e lutam contra os humanos – tratei disso noutros lugares 
(Pereira 2016; 2017). 

 Ora, na percepção de Antônio Balbino, portanto, não só o gado era bruto, como o próprio 
vaqueiro também o era. A partir de seu esforço mnemônico, percebe-se o surgimento de uma instân-
cia máxima de passado, diretamente conectada a um ponto indeterminado no tempo, porém o mais 
longínquo possível. Uma espécie de exegese que, segundo Benjamin, “não se preocupa com o encadea-
mento exato de fatos determinados, mas com a maneira de sua inserção no fl uxo insondável das coisas” 
(1985 [1936]): 209). Neste caso, trata-se de um recorte temporal abstrato, capaz de indicar que boi e 
homem estiveram sempre lado a lado, igualáveis em termos de brutalidade e braveza. A autenticidade 
do vaqueiro sendo o resultado imediato de sua natureza primeira, e a singularidade histórica da relação 
entre vaqueiro e boi, uma verdade última (estagnada na imagem do vaqueiro de verdade), talvez porque 
– agora emprestando aqui as palavras de Soares – no sistema da pecuária nordestina “era o gado que 
criava o homem ao invés do homem criar o gado” (1968: 38). Contudo, pretendo avançar essa conclu-
são do autor. 

Na fala de Antônio Balbino, vaqueiro e boi criaram-se um a partir do outro, mutuamente. Os 
vaqueiros se transformaram em outra coisa a partir do que puderam aprender com os animais. É dessa 
outra coisa em que se transformaram que os vaqueiros de hoje se espelham e são ao mesmo tempo 
julgados por outrem, porque dela se aproximam e ao mesmo tempo se diferenciam. Em sua instância 
máxima de passado, os vaqueiros deixaram de ser o que eram para se tornarem algo que hoje corrobora 
justamente a seleção de alguns poucos vaqueiros, vaqueiro mesmos. Segundo os mais velhos, os vaquei-
ros de hoje não valorizam a mesma perspectiva do passado, porque não sabem como era viver no tempo 
em que ‘o bicho era bruto e não via gente’. No tempo em que ‘o bicho era criado solto no mato’.

Assim, há uma concepção genealógica de que boi e vaqueiro estão engajados desde os primórdios, 
uma verdade histórica fl exionada pela singularização de um encontro interespecífi co posteriormente 
modifi cado pelos cercamentos e pela delimitação das terras, por uma nova modulação ecológica que 
repaginou no sertão do Nordeste os campos por onde transitavam homens e animais. Uma transforma-
ção ecológica capaz de modifi car inclusive não só a natureza dos animais, mas também a dos humanos. 

16 Ao ato de inscrever nas orelhas dos animais (caprinos, ovinos e bovinos) o sinal de seu proprietário (na orelha direita) e o sinal da 
propriedade (na orelha esquerda), este último chamado de mourão, dá-se o nome de assinar. Ferrar, por sua vez, é demarcar com ferro o 
símbolo da propriedade e do proprietário no corpo da rês, às vezes também no gado equino. No lombo direito de um boi ou de uma vaca, 
queima-se o ferro que denomina a pessoa do proprietário, normalmente com as iniciais do nome, e, no lombo esquerdo, queima-se o ferro 
que constitui o carimbo de sua propriedade, geralmente um símbolo indicador do nome da fazenda. Sobre a importância dos sinais e 
ferros na vida rural sertaneja: cf. Barroso (1930 [1912]:185-191) e Medrado (2012: 95); sobre sinais e ferros também na mesma região 
no que tange à questão da família e do parentesco: cf. Marques (2002: 142; 268) e Villela (2004: 224-225).
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No século XX, segundo Cascudo (1956), 

veio, decorrentemente, o cercado de arame, a cerca divisória, mudando ou dando à psicologia 
sertaneja outro matiz. Quando o vaqueiro conhecia os limites de sua jurisdição pelas divisas quase 
inexistentes, travessões que a caatinga cobrira, lugares onde um pau-d’arco existira, agora deparava 
a fronteira fechada com aqueles fi os eriçados e hostis. E as cancelas, as porteiras de passagem, mul-
tiplicaram-se. Antigamente, ia-se num livre galope, léguas e léguas, numa ilusão de terra comum, 
indominada e virgem de posse. O arame deu ao vaqueiro, pela primeira vez, a impressão domina-
dora da posse alheia, a imagem do limite” (Cascudo 1956: 13). 

Contudo, os cercados por si só não bastam. Outro fator transformativo são as secas. À época da 
minha pesquisa de campo, em 2016, os meus interlocutores falavam especialmente da seca contempo-
rânea que desde pelo menos os anos de 2011-12 afeta, ainda hoje, o sertão pernambucano. Juntos, cer-
cados e secas, segundo eles, foram capazes de transformar historicamente a vida de vaqueiro noutra coisa 
que não a verdadeira vida no campo e de transformar a natureza do rebanho em outra coisa que não a 
do gado brabo. Juntos, as secas e os cercados foram dois elementos centrais para justifi car a difi culdade 
de reproduzir, manter, zelar e criar o rebanho. 

Em suma, o sistema de divisão de terras e os cercados domesticaram o animal, doravante mais 
perto e mais preso. Ademais, por conta das estiagens, o gado deixou ser o objeto central de investimento. 
Da perspectiva dos sertanejos, o boi vem perdendo o seu protagonismo não só como resultado de uma 
confi guração espacial, mas porque é inviável mantê-lo vivo nas secas, tendo que modifi car completa-
mente a lida na fazenda e a vida cotidiana no campo. Sendo assim, a mutualidade entre boi e homem 
sistematizada no passado parece ressurgir mais como falta do que presença, mais como nostalgia do que 
verdade empírica. 

Analiticamente, isso signifi ca que os homens que na austeridade da seca atual lutam para manter 
seu rebanho vivo, dedicam-se à atividade de pegar o pouco de gado brabo existente e, aliás, não se enver-
gonham em se dizerem vaqueiros diante do outro, provam por si mesmos, pela sua história e pelo seu 
estilo de vida que a sua posição é resultado de relações concretas com o passado: de um dia ter estado 
no lugar certo e no tempo certo. Na medida do possível, exercer as atividades que singularizam a vida 
no campo acaba, portanto, reforçando ainda mais a verdade histórica do vaqueiro do Nordeste, pois 
são justamente esses homens que, ao se dizerem vaqueiros, difi cilmente serão contrariados ou postos à 
prova publicamente de que eles não os são. Dentro de uma série de elementos avaliativos mobilizados 
pelos meus interlocutores de pesquisa, constata-se o seguinte: é justamente por meio da estabilização 
imagética do passado que a verdade do vaqueiro vem à tona. E é com ela que, em geral, eles qualifi cam 
alguém como mais vaqueiro do que outros, principalmente quando se trata de um vaqueiro que exerce 
as atividades que devem ser exercidas e quando se diz ter vivido em um contexto que lhe atribui auten-
ticidade (trabalhando com o gado na fazenda e/ou pegando gado brabo no mato). 

Portanto, mais uma vez, viver e se dedicar na medida do possível à vida no campo não é apenas 
reproduzir um tipo de vida datado que ainda hoje resistiria às intempéries e às transformações sociais, 
tal como querem a literatura clássica e o saber ofi cial. Para o caso aqui analisado, trata-se em contrapar-
tida de preservar não só um modo de vida, mas o próprio desejo de ser vaqueiro, de pensá-lo da forma 
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como sempre foi e da forma como ainda é possível conduzi-lo a partir de suas relações com os outros, 
mas também de suas relações com os animais e caatinga. 

Mesmo diante das transformações ocorridas no sistema pastoril sertanejo, a essencialização de 
um tipo de vida que não se pode mais exercer – tal como um dia se fez – é o ponto de conexão do uni-
verso do vaqueiro com a sua verdade histórica. Isto é, as constantes infl exões retóricas que servem para 
fi xar uns e não outros na posição de vaqueiro ou que servem para diminuir a posição de uns em relação 
à de outros (a partir de um gradiente qualifi cativo e conceitual) trazem nesta análise a fórmula de uma 
“nostalgia estrutural” que, não por acaso, vem a ser um dos fi os de ligação das pessoas com a verdade 
(Herzfeld 2005 [1997]). 

Especifi car o que é ser vaqueiro é, portanto, medir o seu lugar e o do outro na autenticidade, na 
originalidade e na tradição. É estabilizar um modo de vida que diversas vezes aparece como a mais pura 
e verdadeira. Todavia, tentar encontrar esse modo vida puro e verdadeiro, isto é, tentar encontrar os 
vaqueiros de verdade (pelo menos da forma como me descreveram Nilda e Quirino na segunda seção 
deste artigo), levou-me de imediato a pessoas que viviam na cidade com outros empregos (que não o 
de vaqueiro) e vivendo de outras maneiras (que não a da vida no campo). Aspectos que, por incrível 
que pareçam, não os retiravam da posição de ser vaqueiro de verdade por morarem na cidade e por não 
mais exercerem a profi ssão de vaqueiro. Por seu turno, os vaqueiros véios atestavam a todo instante o seu 
prestígio de verdadeiro vaqueiro, mostrando-me entre outros coisas que a sua vida já foi um dia muito 
distinta da que é hoje. Mostrando-me que o passado e a memória por eles mobilizadas são a prova de 
que são, de fato e de direito, vaqueiros, vaqueiros mesmo. 

Conclusão 

Ora, se a história e o modo como a literatura e o saber ofi cial tratou as transformações sociais do 
pastoreio importam na análise elaborada neste artigo, elas só são importantes no limite de suas próprias 
descrições, uma vez que os próprios vaqueiros e o saber local esgotam as problematizações do saber 
ofi cial ao demonstrarem que, embora seus modos de existência sejam muitos distintos dos tempos de 
outrora, os vaqueiros continuam existindo sob novas relações, reinventando-se e recriando o regime 
da lida da fazenda, da vida de vaqueiro e da vida no campo. Existir como vaqueiro e ao mesmo tempo 
se distinguir de seus contemporâneos (que se dizem vaqueiros, mas só frequentam vaquejadas, pegas 
de boi e festejos, por exemplo) provam e atestam ao outro não o que eles próprios são, mas o que foi 
historicamente o vaqueiro nordestino, o que ele ainda é, o que ele signifi ca e quais os diversos modos 
de caracterizá-lo ao longo do tempo.

Se muitos tiveram a clareza de defi nir o que signifi ca ser vaqueiro baseando-se, por exemplo, 
em livros e em fundamentos teóricos sobre a cultura sertaneja e a tradição, outros, no entanto (por sua 
vez, os vaqueiros da lida), demonstraram o que signifi ca ser vaqueiro com base no que é hoje possível 
investir e reelaborar na vida de vaqueiro mesmo sob a modulação ecológica das secas e dos cercados. 
Dessa forma, tem-se o seguinte quadro geral: uns nos guiando à compreensão do que é o vaqueiro da 
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perspectiva da tradição, outros, os próprios vaqueiros, demonstrando a nós o que a literatura não é 
capaz de explicar. 

Afi nal, o que signifi ca ser vaqueiro no tempo presente? E, mais ainda, embora já se tenha suposto 
o seu fi m há bastante tempo, por que o vaqueiro não desapareceu? Da perspectiva de meus interlo-
cutores, o passado não é somente um recorte histórico prévio e imutável. Além de certas maneiras de 
qualifi car, diferenciar e identifi car a si mesmo no tempo, a história do vaqueiro do Nordeste depende 
de um conjunto complexo de estratégias contemporâneas de reconstrução dos acontecimentos, através 
principalmente da memória e da habilidade retórica de conferirem verdade ao que viveram.
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Resumo: Neste artigo, desenvolvo algumas questões abordadas na minha dissertação de mestrado so-
bre os vaqueiros do município de Floresta, sertão de Itaparica – PE. A partir delas, pretendo analisar 
como os meus interlocutores se deparam frequentemente com um dilema. Em Floresta, muitos de seus 
habitantes avaliam e questionam o futuro de vaqueiros de verdade – cavaleiros hábeis na arte de captu-
rar o gado selvagem na caatinga –, ao passo em que imagens, discursos e práticas de vaqueiros de hoje 
ganham força e vitalidade em missas, festas e vaquejadas, onde são celebrados o prestígio de homens 
do passado, os seus maiores feitos e suas memórias, contribuindo aliás para novas possibilidades de 
ser vaqueiro. Por essa razão, examino como as narrativas locais e a literatura nacional constroem uma 
estabilização imagética e conceitual do passado, articulando temporalidades e espacialidades em que o 
vaqueiro nordestino se expressa de maneira simultaneamente histórica e contemporânea.
Palavras-chave: Memória; Sertão; Vaqueiro; História; Pernambuco.

HORSEMEN IN TIMES OF GLORY: AN ETHNOGRAPHIC ANALYSIS OF THE HIS-
TORY OF THE BRAZILIAN NORTHEAST COWBOY
Abstract: In this article, I develop some of the issues addressed in my Master ‘s thesis about the co-
wboys of the municipality of Floresta, sertão of Itaparica - PE. I intend to analyze how my interlocutors 
are oft en faced with a dilemma. In Floresta, many of its inhabitants evaluate and question the future of 
true cowboys - horsemen skilled in capturing wild cattle in the caatinga vegetation -, at the same time 
as images, speeches and practices of today’s cowboys gain strength and vitality at religious celebrations, 
parties and vaquejadas, where the prestige of the ancients, their greatest deeds and their memories are 
celebrated, contributing by the way to new possibilities of being a cowboy. For this reason, I examine 
how local narratives and national literature construct an imaginary and conceptual stabilization of the 
past, articulating temporalities and spatialities in which the cowboys of Brazilian Northeastern expres-
ses itself both historically and contemporaneously
Keywords: Memory; Sertão; Cowboy; History; Pernambuco.
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