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I N T R O D U Ç Ã O

A Austrália foi uma colônia britânica a partir do final do século XVIII. Os povos 
indígenas haviam chegado há aproximadamente 60 mil anos quando, em 1788, os 
primeiros colonos, majoritariamente condenados, desembarcaram no continente. 
Os ingleses declararam que a Austrália era terra nullius – ou seja, sem habitantes 
humanos – e assim justificaram a apropriação das terras indígenas e a ocupação 
do continente. Tomaram como suas as terras férteis e forçaram os indígenas a 
habitar as zonas áridas do interior. Esta primeira fase da colonização da Austrália, 
na qual a terra foi apropriada, foi também caracterizada pela mortalidade indígena, 
atribuída a quatro motivos principais: homicídios, abusos sexuais, doenças e fome 
(Wolfe 1999). Os séculos seguintes continuaram a assistir à saída forçada dos povos 
indígenas australianos do seu território, das suas terras habitáveis, a vê-los mortos a 
tiro, envenenados, massacrados. A violação e o rapto de mulheres indígenas eram 
comuns. Nos finais do século XVIII, entre 250.000 a 750.000 indígenas australianos 
habitavam o continente mas, em 1911, estima-se que restavam apenas 31.000 (Tatz 
1999). Numa lógica de eliminação, milhares de indígenas australianos perderam a vida. 
Os sobreviventes a estes genocídios foram segregados em missões cristãs e reservas. 
E, apesar de se ter verificado um aumento considerável da população indígena 
australiana desde 1911 até hoje, o seu nível de vida continua significativamente mais 
baixo do que a média nacional, e suas condições de vida permanecem deterioradas 
e empobrecidas.

Patrick Wolfe afirma que “o projeto da memorização nacional implicava, acima 
de tudo, o esquecimento do legado criminal do genocídio” (Wolfe 1999:33) . E ainda 
implica. A violência praticada contra os povos indígenas foi, de modo geral, suprimida 
nos escritos históricos Australianos do século XX, em um culto de esquecimento 
praticado em escala nacional. Neste texto pretende-se refletir sobre duas importantes 
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referências, o ensaio de Roslyn Poignant sobre o encarceramento de um grupo de indígenas australianos no mundo 
do espectáculo Ocidental, e o filme Rabbit-Proof Fence (2002), que rompem com o silêncio da memória indígena 
australiana e a resgatam.

V I D A S  C AT I V A S  E  O  E S P E C T Á C U L O  D O  M U N D O  O C I D E N TA L

A corrente científica e filosófica do Evolucionismo supunha que as diferentes sociedades humanas podiam ser 
classificadas segundo uma mesma linha de evolução, compreendendo três estágios: o primitivo, o bárbaro 
e o civilizado. As formas mais antigas da sociedade humana teriam derivado de modificações das formas de 
organização social de outros primatas. Os povos indígenas da Austrália seriam exemplos atuais de como teriam 
sido as sociedades pré-históricas, servindo também de modelo comparativo ao que era considerado cultural e 
socialmente mais avançado (por afirmação da sociedade Ocidental), e ao que era considerado mais atrasado (por 
negação ou exorcismo da mesma).

As ideias dos povos indígenas, como selvagens ou primitivos, foram definidas através da justaposição de 
conceitos de civilização, criando uma relação hierárquica com a Europa e justificando a conquista imperial. No 
entanto, o papel das representações visuais na educação e no entretenimento popular como um meio de divulgar 
teorias científicas e de formular e legitimar políticas oficiais tem sido negligenciado em prol de um maior destaque 
às narrativas e descrições históricas textuais.

No livro Photography’s Other Histories (2003), uma coleção de doze ensaios editada por Christopher Pinney 
e Nicolas Peterson, encontramos um ensaio de Roslyn Poignant sobre o papel da fotografia em criar e sustentar o 
estereótipo de “selvageria”. Este ensaio encontra-se integrado na segunda seção do livro, designada por “Visual 
Economies”, que examina a fotografia a serviço do colonialismo e que retira o seu nome de uma obra de Deborah 
Poole (1997), na qual ela explora as desigualdades que caracterizam os domínios representacionais. Esta expressão, 
“economia visual”, além de acentuar as circunstâncias de desigualdade que deram origem à grande maioria das 
imagens presentes no arquivo colonial, permite também tornar visível a forma como as imagens visuais se movem 
ao longo de fronteiras nacionais e culturais. 

 Em “The Making of Professional Savages”, Poignant (2003) toma como ponto de partida o acontecimento 
que, em Outubro de 1993, foi notícia de muitos jornais – a descoberta de um corpo embalsamado de um indígena 
australiano, chamado Tambo, no porão de uma casa funerária recentemente fechada, em Cleveland, Ohio. Este 
acontecimento despertou a atenção e a consciência pública para a história de Tambo e outros oito indivíduos 
Manbarra e Biyaygirri (Figura 1) levados de Queensland, Austrália, nos anos de 1880, por R. A. Cunningham, 
agente do lendário empresário de circo P. T. Barnum e que, em 1883, fizeram parte do seu espectáculo circense 
Ethnological Congress of Strange and Savages Tribes. Tratava-se de uma coleção não só do que se designava de 
“espécimes-tipo” da humanidade, de seres humanos de diferentes raças, mas que também exibia aqueles que 
possuíssem peculiaridades extraordinárias, como gigantes ou anões, percorrendo a América do Norte e a Europa. 
Tambo foi o primeiro a morrer, apenas um ano depois de ter sido levado da Austrália.
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Tentando recuperar a história perdida e fragmentada deste grupo de nove indígenas australianos, Roslyn 
Poignant examina, no processo, o fenômeno da exibição de povos indígenas, que surgiu e floresceu por volta dos 
anos de 1870, nos Estados Unidos e na Europa, revelando a extensão transnacional deste meio de circulação de 
ideias sobre a diferença humana. Nesta época, século XIX, os circos e as feiras mundiais constituíram-se como um 
meio importante através do qual aqueles que estavam no centro do Império poderiam satisfazer a sua curiosidade 
sobre aqueles “Outros” que viviam nas suas extremidades distantes. Estes espetáculos incluíam frequentemente 
exibições, não só de animais exóticos, mas também de povos exóticos, apresentados como curiosidades sob o 
manto da ciência, “sendo a venda de fotografias parte da exploração dos performers indígenas, juntamente com a 
venda de panfletos, roteiros de circo e artefatos” (Poignant 2003:59) . Nesta época, como argumenta a autora, “o 
circo era provavelmente o instrumento de cultura de massas mais influente em moldar as atitudes públicas, através 
de um conjunto extraordinário de atividades representacionais relacionadas” (Poignant 2003:70) . 

 Poignant ilustra como estes nove indígenas levados da Austrália por R. A. Cunningham eram feitos 
prisioneiros, não apenas no sentido da perda de agência, mas também dentro dos discursos do final do século 
XIX que ligavam as fronteiras coloniais aos centros metropolitanos da América do Norte e Europa. Nestes centros, 
eles, em conjunto com outros indivíduos de povos indígenas, eram (re)criados como performers para o beneficio 

Figura 1. Única fotografia conhecida de todos os 9 indígenas retirados da Austrália
por R. A. Cunningham, em 1883 (Poignant 2003:58).
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das plateias Ocidentais. E uma vez que o espetáculo do canibalismo – o ato mais transgressivo da humanidade – 
era central para o discurso colonial Ocidental, estes indígenas foram representados e expostos como “canibais” 
em circos, feiras e Dime Museums , e examinados e fotografados por antropólogos. As fotografias, os panfletos 
e os cartazes do circo, bem como a publicidade destes espetáculos impressa nos jornais, contribuíam para esta 
representação exotizante do grupo de indígenas australianos aplaudidos como canibais (Figura 2), construindo-os 
como “selvagens profissionais”. Encarcerados no poderoso estereótipo construído de “selvageria”, retratados como 
os selvagens idealizados da imaginação Ocidental dos finais do século XIX, satisfazendo as fantasias canibais das 
plateias, “eles tornaram-se enredados nos sistemas Ocidentais de entretenimento popular e educação envolvendo 
exibição e performance, que marcaram a emergência do mundo moderno como espectáculo” (Poignant 2003:56) . 
A autora designa de show-space este espaço cultural dentro do qual relações historicamente específicas de poder 
entre colonizadores e colonizados eram tornadas visíveis.

Figura 2. “Australian Cannibals”, Advance Courier, 1883 (Poignant 2003:73).
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Neste espaço, as suas histórias pessoais eram também enredadas na relação entre a cultura popular e 
a Antropologia. As fotografias e as medições corporais realizadas por antropólogos ao grupo de indígenas de 
Cunningham faziam parte do projecto classificatório que postulava uma hierarquia de raças na qual os indígenas 
australianos eram associados ao grau mais primitivo. Estas noções evolucionistas forneceram a base ideológica que, 
em grande parte, legitimou este tipo de exposição e exploração. Nos dias de hoje, as fotografias e as descrições 
realizadas pelos antropólogos da época aos nove indígenas australianos surgem como documentos valiosos que 
possibilitam a identificação e a descoberta da sua individualidade.

Traçando os percursos destes performers indígenas australianos nos circuitos coloniais da Europa e da 
América do Norte, Roslyn Poignant tenta encontrar pistas da sua identidade, recuperando a sua agência, bem 
como a sua experiência do mundo em que foram imersos, reconstruindo as dimensões humanas desta tragédia. 
Sendo central na sua análise a investigação dos processos coloniais representacionais que transformaram estes 
indígenas australianos em “selvagens profissionais”, nomeadamente o poder das representações visuais – gráficas 
e fotográficas – em fixar o estereótipo racial de selvagem, a narrativa textual é acompanhada por ilustrações e 
fotografias do arquivo colonial. A autora sugere que “é a sua interrogação […] que ajuda a destabilizar a ‘fixidez’ e 
a romper com as imagens estereotipadas do grupo em ambas as formas, fotográficas ou gráficas, ao restituir-lhes 
algo da sua individualidade” (Poignant 2003:61) . Através da interrogação das imagens exotizantes recuperadas 
do acervo colonial por Poignant, abre-se um espaço de re-significação de memórias e histórias pessoais. Estas 
fotografias, tiradas com propósitos comerciais e antropológicos (Figura 3), permitem-nos abrir uma janela para o 
drama destas almas que foram despojadas de tudo. Surgem como fragmentos representativos que possibilitam 
a redescoberta e a recuperação das histórias pessoais deste grupo, esquecidas na memória coletiva, trazendo 
as suas narrativas biográficas de volta ao conhecimento público, especialmente ao dos seus descendentes. Dos 
nove indígenas que foram levados da Austrália, apenas três regressaram. A maioria morreu durante a tournée, 
de tuberculose e outras doenças respiratórias exacerbadas pela exposição a climas frios. Este estudo de Roslyn 
Poignant e as fotografias que ela recuperou do arquivo, a maioria comissionadas por Cunningham, fornecem, nesta 
narrativa do particular, uma evidência da indignidade final do projecto colonial. 
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A  M E M Ó R I A  C I N E M AT O G R Á F I C A  –  R A B B I T - P R O O F  F E N C E

A indústria de cinema australiana tem uma longa história e, pelo menos desde o seu renascimento nos anos 70, 
tem sido subsidiada pelo governo e intimamente associada à forma como os australianos percebem a sua cultura 
nacional. Como consequência, uma análise dos filmes australianos que lidam com temáticas e experiências 
indígenas oferece uma visão de como as atitudes não-indígenas relativamente à Austrália indígena têm mudado 
ao longo do tempo.

 Enquanto muitos filmes australianos realizados sobre questões indígenas procuram explorar a sua sociedade 
contemporânea, recentemente o cinema australiano tem enfocado a memória do seu passado colonial. Surgiram 
nos últimos anos vários filmes históricos que examinam o passado e, por implicação, a sua relevância para as 

Figura 3. Billy, Jenny e Little Toby, fotografados pelo antropólogo Prince Roland 
Bonaparte, em Paris, 1885 (Poignant 2003:77).
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plateias contemporâneas. O filme Rabbit-Proof Fence (2002) aborda a política de assimilação e separação forçada 
de crianças indígenas mestiças das suas famílias, perpetrada pelo governo australiano entre as décadas de 1910 
e 1970. Realizado por Phillip Noyce, o filme é baseado na história verídica de três crianças indígenas mestiças 
Mardudjara – Molly, Daisy e Gracie – que, em 1931, são separadas das suas mães em Jigalong, uma reserva indígena 
próxima de uma das vedações que estavam sendo construídas ao longo do continente australiano com o objetivo 
de tentar evitar que os coelhos destruíssem as quintas e zonas agrícolas, mantendo a praga de coelhos de um lado, 
e os bons terrenos de pastagem do outro. Retiradas à força das suas famílias por autoridades do governo, estas 
três jovens são levadas para a reserva de Moore River na Austrália Ocidental, a mais de 2000 km de distância, para 
serem preparadas como criadas domésticas e institucionalmente assimiladas na sociedade Australiana branca. 
Neste centro de reeducação, elas serão ensinadas a seguir o caminho do “dever, serviço e responsabilidade” que 
toda a mulher cristã deveria seguir, proibidas de falar a sua língua nativa, forçadas a abandonar a sua herança 
cultural, e ensinadas a ser culturalmente brancas. No entanto, estas três crianças conseguem fugir. Seguidas por um 
batedor indígena, Moodoo, e deparando-se com um percurso quase impossível de realizar, Molly, Gracie e Daisy 
não desistem do regresso para casa, atravessando uma paisagem desértica e inóspita, e, tendo a vedação como 
seu único guia, seguindo-a como um meio de regressar a Jigalong. Este filme tem poucos diálogos, apoiando-se 
mais em imagens, sons, e ritmos para narrar a história, sendo parte da sua visualidade uma ênfase em ícones, como 
a própria vedação – um ícone de múltiplas narrativas, com as suas ambiguidades e significados locais, nacionais 
e globais. O argumento deste filme é baseado no livro Follow the Rabbit-Proof Fence (1996) escrito por Doris 
Pilkington Garimara, a filha de Molly, em registros de arquivo e em registros orais, e no relatório da Comissão de 
Direitos Humanos e Igualdade de Oportunidades com o título de Bringing Them Home (HREOC 1997). 

 Em 1997, a Comissão de Direitos Humanos e Igualdade de Oportunidades publicou Bringing Them Home: 
Report of the National Inquiry into the Separation of Aboriginal and Torres Strait Islander Children from their Families, 
que documentou o que se designou na Austrália por “Gerações Roubadas”, a remoção de crianças indígenas da 
sua cultura, bem como os legados das políticas de assimilação. Este relatório integrou as experiências pessoais 
de muitos indivíduos indígenas como evidência da remoção sistemática de crianças indígenas australianas das 
suas famílias, concluindo que, entre 1910 e 1970, milhares de crianças, especialmente de ascendência indígena e 
europeia, foram separadas à força de suas famílias e comunidades por autoridades ligadas ao governo.

 No início do século XX, as administrações coloniais na Austrália adotaram e implementaram políticas de 
proteção e segregação, com o objetivo de assimilar os indígenas na sociedade branca dominante. Como explica 
Stephen G. Baines, “na Austrália predominava a ideia de “absorver” os aborígines na sociedade nacional pelo 
desaparecimento de diferenças físicas e culturais, posta em prática através de duas políticas contraditórias: por 
um lado, pela separação forçada de crianças de suas mães aborígines (Australian Government, 1997), sobretudo 
os filhos mestiços (“half-casts”) , com o objetivo de trazê-las à “civilização” pela ressocialização em instituições 
totais governamentais e de prepará-las para viver na sociedade nacional branca; por outro lado, através da política 
de segregação em reservas dos “full-bloods” (aborígenes de sangue puro), que se acreditava estarem em vias de 
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desaparecer” (Baines 2003:117).
Como documentado no relatório (HREOC 1997), com receio do possível desastre de uma “terceira raça 

indesejada” de crianças indígenas mestiças, nos anos 1930 (época em que se desenrola a acção do filme) o governo 
Australiano, por determinação do Protector Chefe dos Assuntos Aborígenes, A. O. Neville (responsável legal por 
todos os Aborígenes no Estado da Austrália Ocidental),  adotou a política oficial de separação forçada de crianças 
mestiças das suas famílias. Sua segregação foi feita pela relocação em instituições ou em famílias adotivas, para 
que fossem criadas como crianças brancas e absorvidas na população dominante. As meninas indígenas mestiças, 
segundo o plano de Neville, deviam ser retiradas das suas famílias e institucionalizadas e reeducadas em orfanatos, 
onde poderiam tornar-se “civilizadas”, e “onde seriam treinadas em serviços domésticos para serem casadas 
posteriormente com homens brancos das classes operárias” (Baines 2003:118). Esta política tinha como objetivo 
“diluir” as características raciais de modo a “branquear” a população mestiça (Figura 4). Acreditava-se que a 
população aborígene full-blood, em declínio, estaria condenada a desaparecer. No entanto, o número de mestiços 
estava aumentando rapidamente, ameaçando o ideal político de uma “Austrália Branca”. As crianças mestiças que 
permanecessem nas reservas aborígenes, entre as suas comunidades, teriam uma grande probabilidade de gerar 
uma descendência que propagasse esse “sangue aborígene puro”. No entanto, se estas crianças fossem removidas 
e deslocadas para instituições específicas, elas iriam casar com outros mestiços ou mesmo brancos, de modo que 
os traços aborígenes pudessem vir a desaparecer. Eventualmente, esta política teria como resultado que a “raça” 
aborígene fosse praticamente eliminada (HREOC 1997; Wolfe 1999). Esta política de assimilação constituiu-se como 
uma política racista, eugênica e desastrosa, que originou o drama das chamadas “gerações roubadas”. Como o 
relatório Bringing Them Home documenta, muitos dos indivíduos indígenas australianos que hoje em dia sofrem 
de alcoolismo, dependência de drogas e distúrbios psicológicos foram algumas destas “crianças roubadas”, e 
continuam a sofrer os efeitos da destruição da sua identidade, família, vida e cultura.

O relatório da Comissão de Direitos Humanos e Igualdade de Oportunidades Bringing Them Home, que 
afirmou que estas políticas de separação forçada constituíram um genocídio segundo os termos da Convenção 
para a Prevenção e Punição do Crime de Genocídio de 1948, provocou um intenso debate dentro da esfera pública 
australiana, levantando um número de questões políticas, filosóficas e éticas significativas relativas à identidade 
nacional Australiana. O filme alargou e aprofundou o debate político iniciado com o relatório. Ao acentuar as 
realidades deste genocídio ocultado (inacreditavelmente, esta politica prolongou-se até ao início dos anos 70), 
Rabbit-Proof Fence surge como um poderoso testemunho do sofrimento das gerações roubadas, utilizando uma 
história para representar uma série de histórias semelhantes, elevando-a quase a um estatuto icônico. Foi o primeiro 
filme a lidar explicitamente com este assunto e a transportá-lo para uma arena internacional. 
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 Elizabeth Edwards (2001), na sua análise da relação entre fotografia, antropologia e “re-atuação”, define 
este último conceito como “uma reconstrução performativa da ação social fora dos contextos normais e naturais 
e acontecimentos constitutivos” (Edwards 2001:157) , sendo a “re-atuação” também caracterizada por ser “um ato 
citacional, que remete para a ação social” (ibid.)  e transforma um acontecimento passado não visto/não visível em 
uma representação visual para “ver” e “conhecer”. 

Parte do argumento de Rabbit-Proof Fence é baseado no livro Follow the Rabbit-Proof Fence, escrito por Doris 
Pilkington Garimara (1996) segundo as memórias da sua mãe Molly e da sua tia Daisy e, através da “re-atuação” da 
sua separação em Jigalong, o momento passado, já não existente, é reconstruído, restabelecido e transformado 
numa representação visual. A história torna-se real, visível, tangível. Aqui, a memória individual constitui uma fonte 
para reconstruir o passado histórico no tempo presente, reinvestindo-o de significado e poder de reflexão e acção.

 Uma memória mais profunda evocada pelo filme é a do Holocausto. Como Tony Hughes D’Aeth argumenta, 
o filme tem certas semelhanças com o filme de Steven Spielberg Schindler’s List (1993). Ele afirma que ambos os 
filmes “são fundados em relatos não-ficcionais (por Pilkington Garimara e Keneally) de acontecimentos traumáticos 
baseados em testemunhos de sobreviventes, […] são ambos histórias de sobrevivência que têm lugar contra um 

Figura 4. De Australia’s Colours Minority (1947) de A.O. Neville (Wolfe 1999:232).
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pano de fundo de não-sobrevivência, ou histórias de fuga alternativas à condição geral de aprisionamento” (Hughes 
D’Aeth 2002) . O filme joga, junto à plateia, com a memória do Holocausto. Por exemplo, no filme as crianças são 
transportadas por comboio numa jaula para serem levadas para a reserva, enquanto segundo o livro de Pilkington, 
baseado nas memórias de Molly e Daisy, elas foram levadas de barco. O comboio surge como um elemento que 
a plateia recorda como o meio pelo qual os Nazis transportavam os Judeus para os campos de concentração. As 
próprias imagens da reserva de Moore River evocam comparações com Auschwitz e colocam como questão se a 
história das “gerações roubadas” constituiu o Holocausto Australiano. É de salientar, no entanto, que neste filme 
Noyce aborda o passado de forma muito cuidadosa, evitando uma dramatização da história colonial da Austrália 
baseada numa dicotomia como “Mal x Bem”, optando por uma evocação sutil. Por exemplo, a personagem de A. 
O. Neville, que ordenou a retirada de milhares de mestiços, é representada como um homem que genuinamente 
acreditava nos benefícios morais e civilizadores da sua missão e na superioridade inquestionável dos brancos sobre 
a cultura nativa. Para Neville e outros, esta política não surge como cruel ou inumana. Pelo contrário, Neville acredita 
e afirma que the native must be helped in spite of himself. Noyce também não passa ao lado da assimilação dos 
indígenas australianos na cultura Ocidental, ilustrada pela personagem do “batedor” Moodoo.

 A dramatização de Noyce não se concentra tanto em uma raiva política, mas na simpatia emocional, 
concentrando-se na situação difícil das crianças, e não explorando a fundo a revolta contra as autoridades. Apesar 
de contar uma história australiana específica – pertencente às “gerações roubadas” e à White Australia Policy –, 
Noyce conta-a de uma forma onde estão presentes os elementos universais da tragédia e do heroísmo. O filme 
tem uma história que é simultaneamente local, distintamente Australiana, mas também universal na representação 
da coragem contra a adversidade. Esta narrativa específica de um determinado tempo e espaço neste meio global 
acaba também por transformar singularidades em universais emocionais (Hughes-D’Aeth 2002; Schaffer & Potter 
2004). No cartaz para a estreia Norte-Americana do filme lê-se: What if the government kidnapped your daughter?, 
tendo sido digitalmente removida a imagem central da Molly e da Daisy (Figura 5). Numa linguagem de empatia, 
numa linguagem universal de emoções, “o filme como uma mercadoria conduz as audiências não-Indígenas em 
diversos locais a uma proximidade experiencial e a uma identificação empática com a experiência da Geração 
Roubada” (Schaffer & Potter 2004) . 
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Tony Hughes-D'Aeth (2002), na sua leitura do filme, argumenta que a empatia é aqui usada como uma 
forma de atrair as plateias e obter um sucesso comercial. O autor levanta algumas questões sobre os perigos das 
políticas da identificação pela empatia e sobre a forma como a indústria de cinema de Hollywood comercializa 
o trauma e homogeneíza e mercantiliza a experiência, universalizando uma história particular, empacotando a 
diferença como uma experiência universal coletivizada, e minando assim a responsabilidade de reconhecer a 
incomensurabilidade da experiência indígena. É certo que muitas vezes a indústria de cinema homogeneíza as 
particularidades em termos humanistas universais. É também certo que em muitos pontos-chave do filme Rabbit-
Proof Fence, como salientam Schaffer e Potter, “a plateia é convidada não apenas a identificar-se com a Molly e 
a experiência de ser roubada, ou de ter um filho a ser retirado de si, mas a ser de fato Molly, a ver o que ela vê e 
a sentir o que ela sente” (Schaffer & Potter 2004) . Assim, muitas cenas do filme são filmadas como se a câmara 
fosse os olhos de Molly e a audiência estivesse no interior das suas experiências. Por exemplo, no início do filme 
este efeito é utilizado durante a cena em que as três jovens são retiradas das suas mães, que foi filmada à altura 
de uma criança, com uma câmara manual, portátil, levando a audiência a imergir na cena traumática, colocando-a 
numa posição de identificação com as crianças. 

Figura 5. Cartaz do filme Rabbit- Proof Fence para a estreia na Austrália e na Europa 
(à esquerda) e para a estreia Norte-Americana (à direita) (Hughes-D'Aeth 2002).
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 Mas, apesar de ser importante registar os perigos da mercantilização, que transforma singularidades em 
universais, e da identificação pela empatia, a decisão de Phillip Noyce de realizar a estreia do filme em Jigalong 
(onde estiveram presentes Daisy, Molly e a sua filha Doris) assinala a atenção e o tributo do filme à experiência 
indígena vivida, local – uma narrativa particular a um determinado tempo e espaço. No final do filme surge um 
novo espaço epistemológico – não o cinema, mas um modo fílmico que se aproxima do documentário, espaço 
este que reforça uma dimensão ético-política. O filme acaba também por implicar a nação australiana nos legados 
das histórias de “Gerações Roubadas”. Na sua representação do sofrimento, Rabbit-Proof Fence procura colocar 
todos os australianos numa posição de relação e de responsabilidade pelos efeitos da assimilação nas vidas 
indígenas, como é visível na sua declaração final: We call them the Stolen Generations. Tanto no relatório Bringing 
Them Home, como no filme Rabbit-Proof Fence, como Schaffer e Potter argumentam, “o testemunho pessoal é 
mobilizado para uma adesão política, colocando a plateia, como ouvinte, numa relação ética com o narrador, […] 
como testemunha ‘na segunda pessoa’ da experiência histórica. Neste compromisso dialógico de contar e ouvir, 
as testemunhas são levadas a reconhecer a história e a veracidade das narrações e a assumir a responsabilidade 
de defenderem a mudança social e política” (Schaffer & Potter 2004) . 

 O argumento do filme, com uma representação realista das personagens e do contexto indígena australiano, 
é produzido segundo uma perspectiva indígena, porque baseado numa história escrita por uma mulher indígena. 
Pilkington-Garimara, autora do livro Follow the Rabbit-Proof Fence (1996) – que, para além do relatório Bringing 
Them Home, esteve na base do argumento de Rabbit-Proof Fence –, foi também consultora do filme, reformulando 
partes do argumento que ela considerava violar tabus culturais. Mas Pilkington, filha de Molly, não foi apenas a 
narradora da história da sua mãe, e uma mediadora na sua tradução para um produto fílmico Ocidental: ela própria 
foi parte das “Gerações Roubadas”, tendo sido retirada da sua mãe anos mais tarde desta ter regressado a Jigalong.

 Na sua narrativa fílmica, Rabbit-Proof Fence procura reconstruir a memória indígena australiana que, no 
presente, continua a sofrer as consequências das práticas perpetuadas pelas administrações coloniais. Uma memória 
onde, nos seus capítulos mais negros, a palavra perda continuamente se repete – perda do território, da cultura, 
da religião, da liberdade e dignidade, e perda dos seus próprios filhos. Uma outra história da Austrália, a história 
de um povo que, tal como os coelhos, foi obrigado a manter-se no seu lado da vedação. 

C O N C L U S Ã O

As circunstâncias atuais dos indígenas australianos continuam assombradas pelo violento passado colonial da 
Austrália.

O realizador chileno de cinema documental, Patrício Guzman, que realizou a trilogia La Batalla de Chile 
(1975-1979) e o filme La Memoria Obstinada (1997), usou a memória das vítimas como um meio de desafiar o 
esquecimento oficial do governo. Para ele existe uma ligação direta entre a memória das vítimas e a capacidade da 
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nação de se reconciliar com o passado e de construir um futuro melhor. Como ele afirma, “a memória é importante. 
A memória histórica de uma nação molda as suas expectativas. Pode ser terrivelmente doloroso falar de terrores e 
tragédias do passado. Mas a verdade inspira esperança. E esta inspira a vontade para a mudança social” (Guzman 
2002 in McCarthy 2003:2) .

A investigação de Roslyn Poignant (2003) sobre o percurso de um grupo de indígenas australianos nos 
circuitos coloniais de entretenimento popular da Europa e América do Norte, com a sua recuperação de fotografias 
do arquivo colonial, possui um potencial redentor ao restituir a humanidade perdida deste grupo de nove indígenas 
que, no final do século XIX, foram exibidos em circos. Este resgate e o filme Rabbit-Proof Fence (2002), que 
lida com o processo histórico que se designou na Austrália por “Gerações Roubadas”, tornam visível como as 
representações visuais podem emergir como agentes ativos na criação de espaços de interação e diálogo, no 
processo de inscrição de novos significados. Ambos contribuem para uma maior compreensão sobre a complexidade 
dos processos históricos, políticos, sociais, científicos e representacionais da história colonial da Austrália, e das 
diversas representações visuais a ela associadas, e acabam por ter um efeito catártico, ao dar voz a experiências 
e perspectivas que de outro modo permaneceriam silenciosas sob o manto da história. 

McCarthy, na sua análise da relação entre memória individual e memória coletiva, acentua que, como os 
debates políticos sobre as “gerações roubadas” revelam, “a memória individual possui uma capacidade profunda de 
desafiar a memória coletiva da sociedade Australiana” (McCarthy 2003:2) . Libertar estas vozes e reconhecer histórias 
da realidade colonial opressiva é apenas um aspecto do trabalho necessário para a Austrália alcançar uma espécie 
de reconciliação com o seu passado e construir uma sociedade baseada no respeito pelos seus povos indígenas.
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N O TA S
1 “the project of national memorization was above all one of forgetting the criminal legacy of genocidal theft” (Wolfe 1999:33).

2 “the sale of photographs being part of the exploitation of indigenous performers, together with the sale of pamphlets, circus route 
books, and artefacts” (Poignant 2003:59).

3 “the circus was probably the most influential instrument of mass culture in shaping public attitudes, through an extraordinary 
range of linked representational activities” (Poignant 2003:70).

4 Estes museus eram instituições únicas de educação moral e de entretenimento que se tornaram populares nos finais do século 
XIX nos Estados Unidos. Designados como centros de entretenimento para a classe operária, exibiam o bizarro e o exótico, 
objetos estranhos e curiosidades naturais, expondo mesmo seres humanos vistos como “monstruosidades”, com talentos ou 
características físicas “estranhas”. Integrando freakshows, performances de circo, bem como outros meios de entretenimento, 
estes museus tinham como preço de entrada apenas 10 cêntimos (1 dime), daí a sua designação. P. T. Barnum fundou o primeiro 
Dime Museum em 1841.5 “they became enmeshed in Western systems of popular entertainment and education involving display 
and performance, which marked the emergence of the modern world as spectacle” (Poignant 2003:56).

5 “they became enmeshed in Western systems of popular entertainment and education involving display and performance, which 
marked the emergence of the modern world as spectacle” (Poignant 2003:56).

 6 “it is the interrogation of them […] that helps to destabilize the ‘fixity’ and disrupt the stereotypical imaging of the group in either 
form, photographic or graphic, by returning something of their individuality to them” (Poignant 2003:61).

7 As categorias jurídicas de definição do grau de aboriginalidade na Austrália – full bloods e half-casts – expressavam uma linguagem 
biológica de “sangue” (Baines 2003). Half-blood e mixed-blood eram outras categorias ambíguas para classificar os mestiços 
(Wolfe 1999).

8 Patrick Wolfe (1999), ao salientar a forma como ciência, nomeadamente a Antropologia, produziu um conhecimento sobre os 
aborígenes que legitimou certas políticas e programas oficiais do governo, refere-se ao fato de que Spencer, que realizou etnografia 
entre os Arunta da Austrália Ocidental, foi não apenas um antropólogo, mas também um conselheiro para o Governo relativamente 
aos assuntos aborígenes. Em 1911, Spencer foi nomeado o Protetor Chefe dos Assuntos Aborígenes, e as suas recomendações 
tiveram efeito nas políticas de assimilação.

9 “a performative reconstruction of social action outside normal and natural contexts and constitutive happenings” (Edwards 
2001:157).

10 “a citational act, referring back to social action” (ibid.).

11 “are based on non-fictional accounts (by Pilkington Garimara and Keneally) of traumatic events that were founded on survivor 
testimony, […] they are both survivor stories that take place against a backdrop of non-survival, or alternatively escape stories that 
confound a more general condition of imprisonment” (Hughes D’Aeth 2002).

12 “the film as a commodity form brings non-Indigenous audiences in diverse locations into experiential proximity and empathic 
identification with a Stolen Generation experience” (Schaffer & Potter 2004).

13 “the audience is invited to not just identify with Molly and the experience of being stolen, or of having one's own child taken away, 
but to actually be her, seeing what she sees and feeling what she feels” (Schaffer & Potter 2004).

14 “personal testimony is mobilised for political affect, placing the audience, as listener, in ethical relation to the teller, […] as witness 
'in the second person' to historical experience. In this dialogic engagement of telling and listening, witnesses are provoked to 
acknowledge the story and the veracity of the tellers and to take responsibility for advocating social and political change” (Schaffer 
& Potter 2004).

15 “Memory matters. The historical memory of a nation shapes its expectations. It may be terrible painful to speak of terrors and 
tragedies of the past. But the truth inspires hope. And that inspires the will for social change” (Guzman 2002 in McCarthy 2003).

16 “individual memory has a profound ability to challenge the collective memory of Australian society” (McCarthy 2003).
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R E S U M O

Neste texto pretende-se refletir sobre a importância das representações visuais na redescoberta e recuperação de 
histórias do violento passado colonial da Austrália, reinvestindo-as de significado e poder de reflexão e ação. Com 
este objetivo, exploram-se duas importantes referências: a investigação de Roslyn Poignant sobre o encarceramento 
de um grupo de indígenas australianos no mundo do espectáculo Ocidental, com a sua recuperação de fotografias 
do arquivo colonial, e o filme Rabbit-Proof Fence (2002), que lida com o processo histórico que se designou 
na Austrália por “Gerações Roubadas” – exemplos que procuram romper com o silêncio da memória indígena 
australiana e resgatá-la. 

PALAVRAS-CHAVE: Indígenas australianos; representações visuais; histórias, recuperação, memória.

Breaking Seals and Rescuing Memories

A B S T R A C T

This article intends to reflect on the importance of visual representations in the rediscovery and recovery of histories 
born out of the Australia’s violent colonial past, reinvesting them with meaning and power of reflection and action. 
With this objective, I explore two important references: the research of Roslyn Poignant about the imprisonment 
of a group of Indigenous Australians in the world of Western spectacle, with her recovery of photographs from 
the colonial archive, and the movie Rabbit-Proof Fence (2002), which deals with the historical process that was 
designated in Australia by "Stolen Generations", examples that seek to break the silence of indigenous Australian 
memory and rescue it.

KEYWORDS: Indigenous Australians, visual representations, histories, recovery, memory .
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