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Introdução 

Este artigo explora a área teórica e etnográfica locali
zada na interseção de três conceitos: espaço, memória e mi
gração. Para mapear essa área, utilizo o conceito de espaço 
(empregado em sua acepção geográfica) como o principal 
mecanismo heurístico e analiso a memória e a migração den
tro dessa perspectiva. Assim, o artigo começa com duas análi
ses didáticas — (a) espaço/memória, onde o tema organizador 
é a territorialidade; e (b) espaço/migração, onde o tema orga
nizador é a desterritorialização — seguidas por (c) a união de 
memória e migração, que fornece a base para o esboço de 
uma teoria da reterritorialização. 

A discussão teórica será exemplificada etnografica-
mente com o caso dos índios Lakota (Sioux), dos Estados 
norte-americanos de Dakota do Norte e do Sul e Montana, 
que reivindicam a recuperação da rica área montanhosa de 
"Black Hills" (Serras Negras), sagradas para eles, e que há 
mais de um século lhe foi usuipada pelo governo norte-
americano. Esse caso incorpora, de maneira complexa e reve-
ladora, alguns dos temas apresentados na parte teórica do 
artigo. O caso foi estudado pelo autor em duas outras ocasi
ões (Little 1983; 1991), mas dentro de marcos teóricos e dis
cursivos muito diferentes. Pretendo aqui trabalhar novamente 
esse material, agora a partir da ótica da memória. 
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6 PAUL E LITTLE 

Espaço e memória: estabelecendo o território 

Sem entrar nas teorias reducionistas dos etnólogos 
sobre a territorialidade animal e humana, podemos dizer que 
os grupos humanos têm uma necessidade profunda de criar 
raízes em lugares específicos. As fonnas desse enraizamento 
são múltiplas e têm sofrido transformações radicais ao longo 
da história. A memória coletiva é, sem dúvida, uma das ma
neiras mais importantes pelas quais os povos se localizam num 
espaço geográfico. 

Um dos focos dessa memória coletiva é a localização 
de lugares de origem de um dado grupo social dentro de uma 
dinâmica que Lowenthal (1990:23) descreve como o "culto 
das origens". O autor e militante indígena Vine Deloria Jr. 
adota essa tendência em seu livro God is Red (1973), quando 
afirma que os direitos especiais que os índios americanos têm 
sobre o continente americano se devem à sua religião e mitos 
de criação, diretamente ligados a lugares geográficos específi
cos da América, em contraste com os europeus que chegaram 
ao continente com religiões uuiversalistas que nada têm a ver 
com ele. Deloria apela para o culto das origens para funda
mentar seu argumento. 

Outra forma de estabelecer territorialidade é por meio 
da criação do que Taussig denomina "paisagem moral", onde 
um grupo "atribui à paisagem um significado moral e até re
dentor", dando-lhe, assim, poder, já que "eleva seu significa
do" (1987:335). Com uma argumentação semelhante, Watts 
pede aos geógrafos culturais que estudem "os significados 
culturais e simbólicos atribuídos às [paisagens]" (1992:122). Por 
esse processo, os seres humanos chegam a outro tipo de relação 
entre memória e espaço: a criação de lugares sagrados. 

Um exemplo disso é colocado por Miller, que indica 
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ESPAÇO, MEMÓRIA E MIGRAÇÃO 7 

haver existido na sociedade Zapoteca pré-hispânica um tipo 
de "geografia sagrada" que foi caracterizada pela 
"coordenação da atividade ritual em sítios apropriados e reali
zada durante a memória viva (dos participantes) ou gravada 
por meio de uma convenção cartográfica que designava o 
tempo e o lugar da ação ritual" (1991:152). 

No entanto, num contexto ocidental, Halbwachs 
apresenta um relato detalhado da construção social dos luga
res sagrados no que é hoje Israel (Palestina) durante os quase 
dois mil anos da história do Cristianismo. Ele mostra como, a 
partir dos autores dos Evangelhos, a localidade e a consagra
ção dos lugares com referenciais bíblicos foram constantemen
te modificadas para concordar com os interesses variáveis da 
comunidade de crentes. Na época de Constantino (século IV) 
e durante as Cruzadas da Idade Média, foram feitas mudanças 
significantes na importância e na localização desses lugares. 
Halbwachs argumenta que: 

Os lugares sagrados, portanto, não comemoram dados 
certificados por testemunhas contemporâneas, mas 
crenças nascidas não muito distantes desses lugares e 
fortalecidas por seu enraizamento nesse meio. Freqüen
temente, essas crenças caitraram-se em dados sobrena
turais, os quais formam a base de muitos dos dogmas 
essenciais do Cristianismo (1992:199). 

Finalmente, num contexto secular dos Estados Uni
dos do século X I X . Sears mostra a maneira como as atrações 
turísticas desempenharam um papel importante na criação de 
uma memória coletiva nacional: 

A sociedade americana do século XIX era composta de 
uma variedade ampla de seitas religiosas. (...) As atra
ções turísticas, no entanto, são lugares sagrados de 
uma nação ou povo, e não uma seita. Seu significado 
religioso era suficientemente amplo para atrair pessoas 
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8 PAUL E. LITTLE 

de toda formação. Numa sociedade pluralista, tornam-
se pontos de uma unidade tanto mítica quanto nacional 
(citado em Handler 1990:347). 

Espaço e migração: confrontando a desterrítorialização 

O espaço não é apenas uma preocupação dos grupos 
sedentários. Desde suas origens remotas que as pessoas se 
movimentam. Por isso, um estado de desterrítorialização, em
bora muitas vezes acompanhado por trauma ou sofrimento, é 
também uma parte fundamental da condição humana. Embora 
seja freqüente o desejo por parte dos desterritorializados de 
encontrar suas raízes, situações de carência de lar, home-
lessness, podem durar gerações. Os refugiados palestinos 
deslocados para acampamentos desde 1948. com a criação do 
Estado de Israel, por exemplo, já estão em sua terceira gera
ção de desterritorialização. Apesar disso, Malkki, baseado em 
suas pesquisas com refugiados, afirma que: 

Emergiu uma nova consciência do fato social mundial 
que, agora mais do que nunca, as pessoas são croni-
camente móveis e deslocadas com regularidade, inven
tando lares e pátria na ausência de bases territoriais e 
nacionais não somente in situ, mas também por meio 
de memórias, e reivindicações de lugares onde não po
dem nem poderiam habitar fisicamente (1992:24). 

O movimento demográfico introduz um novo domí
nio de experiência para grupos humanos no que se refere à 
sua relação com o espaço geográfico. Watts expressa sucin
tamente esse fato nos seguintes termos: "A produção recursi-
va e em série de novos espaços, práticas e padrões é, em ou
tras palavras, acompanhada de novas experiências de espaço e 
tempo"( 1992:120). 
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ESPAÇO, MEMÓRIA E MIGRAÇÃO 9 

As pessoas mudam de um lugar para outro por múl
tiplas razões. Embora só possamos abordá-las parcialmente 
aqui, apresentaremos o que consideramos ser os principais 
complexos dos movimentos demográficos, juntamente com 
exemplos lústóricos. Essas categorias serão utilizadas na seção 
seguinte como guia para nosso estudo de memória e migração. 

O primeiro grupo consiste em nômades, isto é, mi
grantes contínuos. Os grupos nômades têm um conjunto de 
orientações espaciais e temporais que incorpora noções de 
movimento regular e ciclos de concentração e dispersão de
mográfica. Vansina afirma que, nesse sentido, "as estórias de 
migração devem ser entendidas como cosmologias, tanto 
quanto criação in situ" (1985:22). 

O segundo grupo é caracterizado pelo fenômeno da 
diáspora. A dispersão demográfica de um grupo de um lugar 
específico, num momento histórico particular, cria uma iden
tidade única, onde o grupo é "unificado" pela memória desse 
lugar geográfico que muitos, senão a maioria, nunca viram. 

O terceiro grupo compreende as vítimas de desloca
mentos diretos e forçados. O maior exemplo disso, e talvez o 
mais brutal, na história humana foram a captura e o transporte 
de vinte milhões de africanos negros no comércio transatlânti
co de escravos nos séculos X V I a XI. Numa escala menor, 
mas igualmente trágica, foi a "Trilha das Lágrimas", onde os 
índios Cherokee foram em massa desterrados à força de suas 
terras no Estado norte-americano da Geórgia, para serem 
levados contra vontade para o Estado árido de Oklahoma, 
num processo que matou três quartos desse povo. 

O quarto grupo, numa categoria muito ampla, refere-
se à migração grupa! reativa. Por essa dinâmica, um grupo 
responde a pressões externas migrando coletivamente, e para 
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10 PAUL E LITTLE 

livrar-se dessa pressão, reagrupa-se numa localidade nova. A 
expansão colonialista e imperialista européia pelo mundo in
teiro nos últimos quinhentos anos criou inumeráveis pontos de 
pressão demográfica que produziram o reagrupamento de 
muitos povos e, em muitos casos, sua constituição como um 
novo grupo étnico (ver Wolf 1982 e 0'Brien 1986). 

A quinta categoria refere-se às migrações colonizado-
ras. Um tipo dessa migração é nacional e inclui os casos da co
lonização das fronteiras internas de um país impulsionado pela 
ideologia de tiation-building, como são os casos do Oeste dos 
Estados Unidos no século passado e princípio deste século. 

A sexta categoria consiste em migrações laborais 
temporais. Esses movimentos podem ser colocados numa 
escala de acordo com o nível de formação e qualificação dos 
migrantes. No lado inferior dessa escala, encontram-se os 
trabalhadores com pouca educação formal e com qualificação 
mínima, que migram para os centros urbanos de seu país ou 
dos países industrializados, onde ocupam empregos de baixos 
salários. Exemplos desse tipo de migração são os turcos na 
Alemanha, os paquistaneses em Bahrain, os equatorianos nos 
Estados Unidos e os ganeses na Nigéria. No lado superior da 
escala, temos os profissionais que migram em condições de 
segurança de trabalho. Este grupo inclui tecnocratas, diploma
tas, intelectuais e missionários. 

A última categoria, que cresceu enormemente no pós-
guerra, é a migração sobreviventista. Neste grupo, entram os 
dezessete milhões de refugiados no mundo e os exilados polí
ticos e econômicos. Esses grupos representam os casos mais 
intensos e trágicos de desterritorialização no mundo atual. 

Essas sete categorias de grupos desterritorializados 
fornecem o marco conceituai básico para o núcleo de nossa 
discussão: a conjunção entre migração e memória. 
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Migração e memória: assegurando a reterritorialização 

Cada um dos diferentes tipos de movimento humano 
mencionados anteriormente cria sua própria história e, portan
to, tem uma forma própria de memória coletiva. Nesta parte 
do artigo, analiso algumas dessas fonnas de memória com a 
finalidade de compreender melhor o fenômeno da reterritoria
lização. Cada povo deslocado procura, de uma ou outra for
ma, sua relocalização no espaço. O processo de criar um es
paço novo torna-se, assim, primordial, e se dá, em parte, pela 
manipulação múltipla e complexa da memória coletiva no pro
cesso de ajustamento ao novo local. 

O fato de que os grupos nômades e seminômades se 
mudam com freqüência conduz à construção de melhorias 
coletivas marcadamente diferentes das dos grupos sedentá
rios. Para o povo Ilongot das Filipinas, como descreve Rosal-
do (1980:42). "o movimento ... era parte integral das biografi
as Ilongot. As pessoas catalogavam facilmente e em seqüência 
os lugares que 'abriam na mata! e onde "ergueram os postes 
sua casa'". Dessa maneira, a memória Ilongot representa a 
"espacialização do tempo" (p.55): 

Quando os Ilongots indicam onde estavam morando 
quando aconteceu um evento, estão dizendo como esse 
evaito se encaixa na seqüência mais ampla dos fatos 
históricos (p.47). 

A relação de um povo em diáspora com o espaço ge
ográfico é o inverso dessa conceituação, já que sua dispersão 
demográfica tende a congelar no tempo o lugar originário. A 
recuperação dessa terra originária fixa-se na memória como 
uma necessidade existencial. O caso da batalha, ou suicídio 
coletivo, travada em Masada entre conquistadores romanos e 
judeus no ano 73 da era cristã, é ilustrativo. Uma história que 
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12 PAUL E LITTLE 

havia caído no esquecimento foi trazida de volta à memória 
como parte das intenções sionistas do século X X para recupe
rar a Palestina. O resgate desse evento é um exemplo contun
dente da tenacidade de um povo em diáspora, que utiliza a 
memória para os fins atuais de se apoderar do espaço perdido. 
Coser explica: 

Embora a defesa de Masada não tivesse uma referência 
particular na consciência comum judaica antes do 
nascimento do sionismo, passou a ter muito significado 
para as gerações recentes de judeus israelitas, porque 
simboliza a valentia militar, o compromisso nacional 
implacável e a afirmação heróica da dignidade nacional 
contra grandes forças externas. ... Esses eventos de há 
dois mil anos [colocaram-se] no centro da consciência 
social e nacional judaica de Israel (1992:33). 

No entanto, os povos negros da América, que foram 
deslocados à força da África em conseqüência do comércio de 
escravos, oscilam entre o desejo de voltar à sua pátria de ori
gem, concebida em termos gloriosos, e a necessidade de 
construir novas identidades afro-americanas enraizadas no 
Novo Mundo. A primeira opção ganhou força com o movi
mento "Voltar à África", liderado por Marcus Garvey durante 
a primeira metade deste século, e posteriormente foi apropria
da pelo movimento Rastafari da Jamaica, que representa um 
tipo de nostalgia à maneira originalmente "diagnosticada e 
cunhada (do grego nosos = voltar à terra natal, e algos = so
frimento ou pesar)" (Lowenthal 1990:10). A outra opção de 
construir memórias com base em locais americanos é uma 
parte importante do surgimento dos "estudos negros" nos 
programas universitários norte-americanos e das associações 
afro-americanas culturais, que às vezes são proto-
nacionalistas (sobre o Brasil, ver Winant 1992). 
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A migração grupai reativa, com seu reagrupamento 
posterior, é uma resposta comum dos povos à expansão oci
dental colonialista e capitalista e, em muitos casos, resulta na 
criação de novos grupos étnicos que anteriormente eram ape
nas agrupamentos isolados ou desarticulados. Em situações 
dessa natureza, o espaço torna-se importante de novas manei
ras, devido à presença de pressões demográficas e econômi
cas. Como o processo que Brockleman (1975:323) analisa 
com respeito às memórias individuais que se transformarn 
segundo as mudanças nos objetivos de vida de uma pessoa, as 
memórias espaciais de um grupo também mudam quando suas 
condições existenciais e sua localização sofrem mudanças 
radicais. Vasina (1985:188-89) traça uma linha de análise ao 
falar das maneiras como os índios Assiniboine e Nez Perce 
das Grandes Planícies da América do Norte incorporaram, 
diferentemente, em sua memória coletiva, a chegada do cavalo, 
dependendo das distintas circunstâncias históricas. Como ele, 
podemos mencionar a maneira como os índios Lakota, que no 
século XVIII imigraram para essas mesmas planícies vindos de 
Minnesota, adaptaram seus mitos de origem geográfica para co
incidir com o novo local de residência (ver adiante). 

A migração colonizadora num contexto de nation-
building coloca outro desafio para a construção de uma me
mória coletiva espacial. As fronteiras, além de serem espaços 
geográficos com pouca densidade demográfica, são também 
construções ideológicas, onde as virtudes pioneiras e as práti
cas agrárias são exaltadas, às custas das memórias espaciais 
dos habitantes originários da região (nas Américas quase ex
clusivamente os povos indígenas), que, juntamente com as 
práticas culturais, são negadas ou denegridas. A mentalidade 
pioneira é baseada no que Kastenbaum (1977:205) denomina 
"memórias do futuro", onde "o 'sentido' de futuro pode ser 
representado na memória, na sensação de distância, contin
gência e movimento que separam as pessoas do lugar onde 
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estão do lugar onde podem estar mais tarde". As memórias do 
futuro dos colonos também podem aparecer e desaparecer, 
como é o caso citado por Kastenbaum do senhor R.. que. 
depois de colocar toda sua esperança numa única oportunida
de, perdeu tudo, e "desde aquele momento não teve mais um 
futuro ... O futuro é alguma coisa que passou há muito tem
po" (p. 197). A história das migrações colonizadoras está cheia 
de povoados e garimpos que surgiram e decairam, deixando 
apenas vestígios das memórias espaciais do futuro dos pionei
ros que criaram esses lugares. 

As migrações laborais temporais não compartilham a 
ideologia dos colonos de estabelecer um espaço novo exclusi
vamente seu. Os profissionais que migram (intelectuais, di
plomatas, etc.) situam-se na posição única de criar memórias 
que servem para mediar as diferenças entre grupos. Hannerz 
distingue entre "cosmopolitas" e "provincianos", onde os pri
meiros são o resultado de culturas transnacionais: 

Devido às culturas transnacionais, hoje muitas pessoas 
estão envolvidas direta e sistematicamente com mais de 
uma cultura ... As culturas transnacionais são pontes 
de entrada para outras culturas territoriais. Em vez de 
ficar dentro delas, a pessoa pode utilizar a mobilidade 
que lhe é inerente para aitrar em contato com os signifi
cados de outras dimensões da vida e, gradualmente, incor
porar essa experiência em sua perspectiva pessoal 
(1990:244-5). 

Essas experiências formam a base para novos tipos de 
memórias espaciais cosmopolitas. 

No outro extremo, a migração sobreviventista coloca 
fortes tensões, que são obstáculos à criação de memórias es
paciais viáveis, devido às dificuldades e sofrimento dos mi
grantes. Nos refugiados Hutu na Tanzânia, que fugiram do 
genocídio de 1972 no Burundi, Malkki encontrou uma dife-
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rença marcante entre os refugiados que viviam nos acampamen
tos e os que viveram nas cidades da Tanzânia. Os primeiros 

consideravam-se a si mesmos como uma nação em 
exílio e definiam exílio como uma trajetória moral de 
sofrimento e atribulações que, em última instância, lhes 
danam o poder para repovoar (e criar de novo) a 
"pátria" no Burundi (1992:35). 

Já os refugiados da cidade não construíram uma me
mória coletiva categórica: 

Em vez de definir-se coletivamente como os "refugiados 
Hutu", eles tenderam a procurar maneiras de se assimi
lar e manipular identidades múltiplas — identidades 
derivadas ou "emprestadas" do contexto social da ci
dade (ibid:36). 

Em suma, essas diferentes formas de territorialização 
histórica criam lutas divergentes pelo espaço. Muitas vezes 
elas se superpõem no espaço geográfico e no tempo histórico. 
E importante notar que todas essas reivindicações são, de uma 
forma ou de outra, casos de reterritorialidade. pois, se voltar
mos no tempo, veremos que são produto de uma (ou várias) 
migração originária. Legitimam-se por meio de apelos a me
mórias coletivas divergentes (e muito seletivas) que os grupos 
sociais construíram na base de suas necessidades que, por sua 
vez, também mudam com o tempo. 

Um dos possíveis resultados da superposição de me
mórias é a construção de formas de coexistência pluralista ou 
confederacionalista. O conflito surge quando um grupo tenta 
tomar hegemônica sua reivindicação do espaço ou acredita 
que sua memória coletiva seja mais legítima que a dos outros, 
graças a afirmações de maior "veracidade" de sua memória ou 
de sua presença histórica mais prolongada; são argumentos 
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altamente problemáticos. Em muitos casos, essas disputas 
chegam aos tribunais, como veremos no caso de Black Hills. 
Porém, se o impulso pela hegemonia é muito forte ou se as 
memórias coletivas são particularmente rígidas, a situação 
pode explodir em conflitos abertos, como vemos ocorrer atu
almente na ex-Iugoslávia. 

Memórias e reivindicações em conflito sobre Black Hills 

A região de Black Hills, na parte ocidental do Estado 
de Dakota do Sul e extremo leste do Wyoming, é uma luxuri
ante área montanhosa que se eleva sobre as Grandes Planícies 
dos Estados Unidos. E um oásis de água, vegetação e fauna 
no meio de uma região árida. A luta atual pela posse e contro
le desse território envolve muitos dos temas mencionados 
aqui, e, portanto, é um caso que mostra a complexa conjun
ção entre memória, migração e reterritorialização. 

Segundo tanto fontes históricas escritas, quanto tra
dicionais indígenas, na metade do século XVIII, os índios 
Lakota1 levaram uma vida sedentária junto às cabeceiras do 
rio Mississipi, que agora é o Estado de Minnesota. Ao final do 
século XVTI e início do século XVIII, os Lakota foram pressio
nados pelos índios Cree, Assiniboine e Ojibway que conseguiram 
armas dos franceses em troca de peles. Os Lakota foram expul
sos de sua floresta, e migraram para as planícies do Oeste. 

Essa migração reativa foi facilitada pela adoção de 
dois elementos que mudariam radicalmente suas vidas: o cava
lo e a espingarda. Graças ao hábil controle que fizeram desses 
elementos, os Lakota expandiram-se pelas planícies durante o 
século seguinte, expulsando os outros grupos nômades — os 
Crow, Cheyenne, Arikara — que as ocupavam, ao mesmo 
tempo em que se transformaram no que tem sido caracteriza-
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do como uma clássica "sociedade guerreira" (ver Hassrick 
1964). Por volta de 1830, a nação dos Sioux dominava milhares 
de quilômetros quadrados das Grandes Planícies e entravam no 
que é considerado como sua "Idade de Ouro". 

Um winter counfi dos Lakota indica que um grupo 
guerreiro dos Oglala (um dos bandos Lakota) chegou pela 
primeira vez a Black Hills em 1775 ou 1776. E o primeiro 
registro documentado (por eles mesmos no winter count) da 
presença dos Lakota nessa região. A história oral dos índios 
Cheyenne relata que sua tribo residia nesse momento nessa 
área, sendo posteriormente deslocada pelos Lakota. Até hoje, 
os Cheyenne são donos de uma parcela de terra na montanha 
de "Bear Butte" (localizada em Black Hills), onde ainda reali
zam cerimônias religiosas tradicionais. 

Black Hills tornou-se o foco da vida dos Lakota por
que a área dava abrigo durante os invernos rigorosos, fornecia 
abundante caça e frutas, continha muitos pinheiros que foram 
utilizados para a confecção de postes para os "tipis", sendo um 
lugar muito especial para rezas, jejuns e ritos de passagem envol
vendo vision Quests. Rapidamente, essa região transformou-se 
em lugar sagrado para os Lakota. Na luta atual por esta área, um 
dos pontos de contenda é justamente o seu caráter sagrado. 

As mudanças na vida dos Lakota, provocadas por sua 
migração para as planícies, também provocaram transforma
ções em sua memória espacial coletiva. Em conformidade 
com sua situação daquele momento (os princípios do século 
XVII), reelaboram a memória de modo a colocar Black Hills 
no centro de suas concepções de espaço geográfico. Até hoje, 
essa memória está fixada como a memória "legítima" da tribo. 
Em outras palavras, o processo de reterritorialização vivido 
pelos Lakota foi incorporado à sua memória como se fosse 
uma territorialidade originária. No entanto, os outros mitos de 
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origem continuaram existindo, criando-se, assim, um corpo de 
mitos contraditórios entre si, no sentido lógico ocidental. Por 
isso, as cartas astronômicas e petroglifos encontrados em 
Black Hills são um tema de disputa, com alguns Lakota indi
cando que advêm de seus ancestrais, enquanto os arqueólogos 
indicam que não existem provas para sustentar tal afirmação. 

Os primeiros europeus a entrar nessa área foram ex
ploradores franceses, começando com a expedição Verendrye 
de 1742-1743 que explorou Black Hills. Seguiu-se a expansão 
do comércio de peles entre franceses e índios, o que durou 
quase cem anos. Embora todo esse território tenha passado, 
em 1803, às mãos do governo do novo país, Estados Unidos, 
que o comprou de Napoleão, pois era a totalidade do territó
rio de Lousiana, somente meio século depois começaram a 
chegar os "americanos" em números significativos. Em 1848, 
começaram as escaramuças entre os Lakota e os colonos 
brancos a caminho dos garimpos de ouro na Califórnia e das 
terras do Oregon, levando à assinatura do primeiro Tratado 
de Fort Laramie, em 1851, que estabeleceu a paz entre o go
verno americano e a nação dos Sioux. Novas usurpações leva
ram a novos combates que culminaram na assinatura do se
gundo Tratado de Fort Laramie, em 1868. Este tratado esta
beleceu a Grande Reserva Sioux — o que incluía a quase to
talidade de Black Hills — como o território permanente dos 
Lakota. Em 1871, o governo americano cessou, unilateral-
mente, a negociação de tratados com as nações indígenas. 

A descoberta de ouro em Black Hills, durante a ex
pedição secreta do tenente-coronel George Custer em 1874, 
provocou uma invasão maciça de milhares de garimpeiros. 
Imediatamente, o governo americano procurou formas de 
tomar o controle direito de Black Hills. Quando as notícias de 
que os guerreiros Sioux e Cheyenne haviam destruído a cava
laria liderada por Custer chegaram a Washington no auge dos 
festejos nacionais do centenário de 1876 (as notícias chega-
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iam a 5 de julho, o primeiro dia do segundo século dos Esta
dos Unidos), a idéia de expropriação ganhou apoio nos círcu
los do governo. Em 1877, um decreto do Congresso expro-
priou 7,3 milhões de acres (2,95 milhões de hectares) de terri
tório de Black Hills dos Lakota, em violação direta ao Trata
do do Fort Laramie de 1868. Na década de 1920, o governo 
dos Estados Unidos aumentou sua presença simbólica na área, 
ao encomendar a monstruosa escultura em granito dos rostos 
dos presidentes norte-americanos Washington, Jeíferson, Lin
coln e T. Roosevelt na face da montanha de Black Hills. Hoje, 
o monumento nacional de Mount Rushmore atrai mais de dois 
milhões de pessoas anualmente e converteu-se num lugar turísti
co "sagrado" para a nação norte-americana. 

As tentativas jurídicas dos Lakota para recuperar 
Black Hills começaram em 1923, quando apresentaram um 
pedido à Court of C/a/ms (Tribunal de Reivindicações) dos 
Estados Unidos. Os quase sessenta anos de litígio terminaram 
em 1980, quando a Corte Suprema dos Estados Unidos man
teve a validade da decisão de uma instância inferior que afir
mou: "Com toda probabilidade, um caso mais fétido e rançoso 
de negociações desonrosas não será encontrado em nossa 
história". A corte conferiu aos Lakota a soma 17,5 milhões de 
dólares, o valor da terra em 1877, mais os juros acumulados, 
e depositou o dinheiro no banco. Os oito Conselhos Tribais3 

dos Lakotas não aceitaram o dinheiro, indicando que Black 
Hills não estava à venda, e prometeram continuar a luta para 
recuperar esse território. 

Os Conselhos Tribais criaram uma comissão para co
laborar com o senador Bill Bradley, de Nova Jersey, na elabo
ração de uma lei que recuperasse essa terra para os Lakota 
por meio da legislação. Em 1985, o Decreto de Black Hills 
da Nação Sioux (conhecido simplesmente como a Lei Bra
dley) entrou pela primeira vez no Congresso dos Estados 
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Unidos, e, se aprovado, transferiria toda a terra expropriada, 
que ainda estava ern mãos federais (salvo Mount Riishmore), 
aos Lakota e criaria um parque Nacional Sioux. Esse decreto 
justifica-se, em termos morais, pelo fato de os Lakota consi
derem essas terras sagradas, e com base nisso, estabelece 
como princípio de administração da área a noção Lakota de 
"respeito à terra". 

Depois da introdução desse decreto no Congresso, 
cidadãos não-indígenas de Dakota do Sul organizaram-se na 
Associação de Open Hills (Serras abertas) para bloquear sua 
aprovação. Com a criação desse grupo, a disputa sobre me
mórias e territorialidade tornou-se pública. Esse grupo, que 
contém descendentes dos colonos e garimpeiros brancos que 
ocuparam Black Hills há mais de um século, argumenta que 
também tem memórias coletivas e tradições culturais enraizadas 
nessa terra. Utilizando a linguagem deste artigo, podemos dizer 
que eles também se reterritorializaram nesse lugar geográfico. 

Esse grupo de brancos também questiona a legitimi
dade das reivindicações históricas dos Lakota a esse território, 
quando afirma que estes índios deslocaram outras tribos mais 
antigas que eles, as quais têm, portanto, direitos históricos 
mais fortes que os Lakota. O historiador e também presidente 
da Associação de Open Hills, David Miller, escreve: 

Apesar da existência de cartografia estelar, petroglifos 
e pictografias, existe prova abundante que indica que 
as tribos identificadas pela Lei Bradley chegaram a 
Black Hills em tempos relativamente recentes. Elas 
deslocaram outros povos — Cheyenne, os Crow, talvez 
os Kiowa, talvez outros. Os partidários da Lei Bradley 
reconhecem alguma responsabilidade por esses habi
tantes mais antigos? Em que momento se toma inútil 
discutir a expropriação sem indenização de um territó
rio? ... Os que se opõem à Lei Bradley acreditam que 
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os partidários dessa legislação devem oferecer provas 
históricas e tradicionais ... para confirmar suas rei
vindicações sobre os aspectos sagrados de Black Hills 
(s.d.:2-3. A ênfase é minha). 

Assim, o argumento principal dos brancos envolvidos 
nessa disputa baseia-se em provas, conceito claramente oci
dental e altamente problemático, para fundamentar a memória 
coletiva dos Lakota. Quanto mais sólidas" (leia-se documen
tos escritos) forem essas provas, mais fortes serão as reivindi
cações. Wayne Ducheneaux, chefe da Tribo Sioux do rio 
Cheyenne, tenta afrontar esse desafio com um contra-
argumento. Diz ele: 

E a sua (EUA) lei que diz que esta terra é nossa. E a 
sua constituição que diz que os tratados são a lei su
prema do país. E a sua lei que diz que não se pode ex-
propriar nada sem indenização justa. E a sua lei que 
diz que todos os cidadãos são iguais. Quando eles nos 
deram a cidadania, conseguimos direitos nesse go
verno, na sua constituição, não na nossa (1987:3-4). 

A Lei Bradley não prosperou no Congresso, e os 
Lakota estão procurando outros meios para algum dia recupe
rar suas serras sagradas. Do ponto de vista Lakota, o tempo é 
secundário para o mérito do assunto. Lembremo-nos que seu 
caso jurídico durou quase setenta anos. 

A existência dessa região, que tem passado por mi
grações múltiplas, sobrepondo-se no espaço e no tempo, criou 
demandas históricas contraditórias. No debate sobre essas 
demandas, já opinaram antropólogos, arqueólogos, xamãs 
Lakotas, historiadores, estudiosos de direito, políticos e estre
las de rock. 4 Não chegaram a um acordo sobre assuntos cul
turais complexos, tais como a legitimidade das memórias es-
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paciais coletivas, a natureza da prova oral e escrita a ser apre
sentada, ou as formas de reterritorialidade que os diferentes 
grupos construíram sobre esse local geográfico. A solução defi
nitiva do caso Black Hills depende diretamente da maneira como 
esses temas culturais forem resolvidos. Só então poderá haver 
paz nessa bela, rica, sagrada, diversa e conflitiva terra montanho
sa, que é também um repositório de memórias coletivas. 

Paul E. Litte 

Notas 

1. A tribo dos Lakota é um dos três grupos que compreendem 
a nação dos Dakota (Sioux). O caso de Black Hills envolve 
somente o grupo dos Lakota. Lakota e Dakota são pala
vras nativas que os índios utilizam para se auto-referir, ao 
passo que a palavra Sioux lhes foi atribuída por seus inimi
gos. No entanto, a palavra Sioux institucionalizou-se como 
o nome legal para esse povo. Aqui utilizaremos Lakota e 
Sioux como sinônimos. 

2. Um winter count é uma pele de visão que contém pictogra-
fias desenhadas pelos Lakota. A cada inverno, uma picto-
grafia é desenhada para representar o(s) evento(s) mais im-
portante(s) do ano anterior. Para compreendê-lo, é necessário 
interpretação oral. Assim, o winter count é uma técnica parci
almente oral e visual para registrar os fatos históricos. 

3. O povo Lakota está dividido, atualmente, em oito reservas 
distintas, cada uma elegendo seu próprio Conselho Tribal. 
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4. Joiii Mitchell e Willie Nelson são dois músicos conhecidos 
que apoiam a causa Lakota. 
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