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O abolicionismo, tema aparentemente anacrônico para 
a civilização européia, que durante séculos fora a razão de ser da 
escravidão na América e, por volta de 1850, colocara um ultima
to contra o tráfico de escravos, ao interiorizar no "sistema 
nacional brasileiro" (de uma "nação" ainda não constituída) a 
pressão inglesa e reconhecer a diminuição da produtividade do 
regime escravocrata, tornou-se tema fundamental da política e 
da literatura do Segundo Império no Brasil, aparente linha de 
separação entre conservadores e progressistas. Castro Alves 
(1847-1871) tem sido considerado o seu grande poeta, repre
sentante prototípico da linha do nacional e popular. 

A hoje dominante linha nativista da historiografia tende 
a ver na produção brasileira um elemento autóctone, de geração 
espontânea, esquecendo que ela sempre tem sido uma atualiza
ção, mais ou menos retardada e criativa, de modelos oriundos 
das metrópoles culturais. A solução não está, portanto, em 
"eliminar influências" desconhecendo-as, mas em saber como foi 
feita a reelaboração de modelos e como, mediante a criação de 
uma tradição interna e um sistema consistente, a produção 
pôde/pode equiparar-se à das metrópoles, rompendo, ou não, o 
estatuto periférico, o exílio cultural. A "libertação dos escravos" 
tornou-se assim não apenas um tema literário, mas uma 
definição do sistema literário; não só uma questão de conteúdo, 
mas de forma. 
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Ainda que Castro Alves tenha falecido jovem e se pense 
que a sua produção brotou diretamente da realidade america
na, a sua reelaboração de poemas europeus contém implícita 
uma poética que dá uma resposta ponderável à questão do 
contraste entre modelos literários europeus e realidade brasilei
ra, do "diálogo" entre os dois continentes, intermediando a 
"presença civilizacional européia" na "barbárie americana". Ele 
tem corporificado o ideário de uma minoria crítica em relação à 
desigualdade social do país. Tbrnou-se o protótipo do poeta das 
esquerdas brasileiras. O escravismo foi introduzido no território 
por europeus e, depois, tornou-se um sinal de barbárie para os 
europeus. O movimento condoreiro combateu o escravismo em 
nome de princípios morais: de fato, este mostrava-se cada vez 
menos produtivo, não só porque o embargo inglês do tráfico 
aumentava os custos, mas porque a imigração alemã, italiana, 
portuguesa e japonesa constituía concretamente um sistema 
alternativo de produção, com menores custos administrativos e 
mais vontade de trabalhar. Com a proibição do tráfico, houve 
inclusive no Brasil a produção planejada de escravos, sele
cionando-se um negro como reprodutor, mas isso mostrou-se 
incapaz de atender a demanda (a televisão brasileira conseguiu 
entrevistar um ancião que tivera tal função: segundo seu depoi
mento, para ele a escravidão tinha sido muito boa, e filhos ele 
gerara mais de uma centena.) 

Na Alemanha não se sabe da influência de Heine no 
Brasil, e no Brasil não se sabe que se está sob influência de 
Heine ou Musset quando se recitam certos poemas abolicionis
tas. "O navio negreiro", de Castro Alves, estudado e recitado em 
todas as escolas brasileiras, onde serve para formar uma men
talidade contrária à escravidão e ao racismo, teve muito mais 
influência no Brasil que a obra correspondente de Heine na 
Alemanha. Desconhecer que se trata da reelaboração de um 
poema de Heinrich Heine talvez tenha sido positivo, pois permi
tiu uma recepção que, de outro modo, teria sido provavelmente 
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bloqueada. Ainda que Castro Alves seja, no Brasil, considerado 
prototípico do nacionalismo literário, ele não esteve fechado à 
contribuição cultural européia. Utilizando elementos europeus, 
mas tendo como ponto de partida e chegada a realidade do seu 
país, conseguiu produzir obras que penetraram no imaginário 
popular. Mesmo assim, a desigualdade social continuou aumen
tando no Brasil, demonstrando a impotência da literatura enga
jada, portanto do princípio fundante do condoreirismo e do 
naturalismo. 

A proibição inglesa do tráfico de escravos foi motivada 
pelo interesse industrial: a literatura abolicionista não fez apa
rentemente mais que sustentar dentro do país uma resolução 
internacional e alertar sobre o fracasso de um sistema. Houve 
um impulso generoso da sociedade civil do Segundo Império, no 
sentido de alforriar escravos, ajudar negros a fugirem e in
troduzir as leis necessárias. A monarquia foi eliminada no 
Brasil por ter-se comprometido demais com o sistema escra
vocrata. Ainda que a abolição tenha sido uma revolução, ela 
manteve a mesma estrutura básica de propriedade rural e de 
poder. Quem mais ganhou inicialmente com a libertação dos 
escravos foram os donos de escravos, com as indenizações que 
receberam e as propriedades que mantiveram, o que não di
minui a importância dela para os libertos. 

Há um poema, de Heinrich Heine, intitulado "Das 
Sclavenschiff, que serviu de modelo para o poema "O navio 
negreiro". Se não se tem consciência de que se trata da reelabo
ração de um poema "alemão", porque isso rompe com a con
cepção nativista de uma produção autóctone, um certo 
eurocentrismo e menosprezo alemão pela produção literária da 
periferia cultural tem levado a ignorar que houve tal reelabo
ração. Heine não teve influência no Brasil por ser um autor 
alemão, mas porque viveu em Paris e foi traduzido para o 
francês. Ainda que Paris, onde foi escrito, traduzido e publicado 
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esse texto de Heine, tenha sido a capital cultural brasileira e, já 
desde a época dos românticos, inclusive local de residência e 
trânsito de diversos literatos brasileiros, quando se examina a 
correspondência ativa e passiva do poeta judeu-alemão, não se 
encontra nela, salvo engano, a presença direta ou indireta, de 
nenhum escritor do Brasil. 

Ele tinha contato, porém, com muitas figuras proemi
nentes das artes nos meados do século XIX: List, Chopin, 
George Sand, Balzac, Nerval etc. Parece não ter tido qualquer 
contato direto ou indireto com intelectuais brasileiros, que não 
contavam, portanto, entre as proeminências a serem levadas 
em conta na metrópole. A maioria dos românticos brasileiros — 
com exceções como Gonçalves Dias e Machado de Assis — 
também não dominava a língua alemã. A Revue des Deux 
Mondes foi, porém, durante decênios, leitura obrigatória para os 
literatos latino-americanos, e nela Gérard de Nerval publicou, 
em 1854, a sua tradução de poemas de Heine, com uma nota 
datada de 1Q de setembro de 1854. Além disso, houve uma 
edição francesa de seus poemas, em 1855, pela casa Michel 
Lévy Frères, contendo "Le livre de Lazare", onde está o poema 
em prosa "Le négrier", tradução de "Das Sclavenschiff. 

Como revela a correspondência de Heine com seu pa
rente Karl Marx, os dois visitavam-se em Paris, partilhavam 
muitos princípios, apreciando-se mutuamente. Os intelectuais 
brasileiros que andavam pela Europa e por Paris por volta de 
1848 estavam longe de partilharem as suas concepções políti
cas. Através da mediação de Heine e Nerval provém, provavel
mente, a primeira influência do "materialismo dialético" em um 
intelectual brasileiro, uma corrente filosófica ignorada no país 
durante o século XIX. Essa ausência percebe-se na versão feita 
pelo poeta condoreiro, que não teve sensibilidade para determi
nados momentos fundantes do texto alemão. 
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Castro Alves nunca esteve na Europa nem aprendeu 
alemão, tanto mais surpreendente, à primeira vista, a influên
cia de Heine. Ainda que não haja nenhuma epígrafe ou referên
cia direta, a comparação entre "Das Sclavenschiff'1, a tradução 
de Nerval com o título "Le négrier"2 e "O navio negreiro"3 não 
deixa dúvidas quanto à existência de uma influência do primei
ro no último, provavelmente por intermédio do segundo, pois 
não há notícia de ter circulado uma tradução para o português 
ou espanhol. Não era tão difícil chegar a esse texto, pois Heine 
era um poeta reconhecido e, nesse poema, ele se refere, excepcio
nalmente, de modo explícito ao Brasil e a um tema candente na 
política nacional. Além disso, a epígrafe que Castro Alves coloca 
em seu livro Os escravos4 provém de Heine e está em francês. 
Em seu outro livro de poemas abolicionistas, A cachoeira de 
Paulo Afonso5, ele também usou como epígrafe uma citação em 
francês de Heinrich Heine, oriunda de Reisebilder. 

O poeta brasileiro não fez, porém, apenas uma tradução 
da tradução francesa para o português. Ele reelaborou o poema 
para as circunstâncias brasileiras: o seu ponto de partida, de 
chegada e de referência foi antes de tudo e sobretudo a realidade 
social brasileira. Não se trata de uma cópia nem de uma simples 
imitação, mas da utilização de um modelo conforme neces
sidades internas. Não se trata de um simples reflexo da cultura 
da metrópole na periferia do sistema, com um pequeno desvio 
de refração. Confirma-se antes a hipótese da literatura com
parada, de que uma influência literária ocorre sobretudo deter
minada por necessidades internas de um sistema literário 
nacional. Isso não significa necessariamente a produção de um 
texto de melhor qualidade literária, mas de uma obra diferente, 
a desempenhar outra função dentro de um novo sistema. A 
comparação é possível pelos elementos idênticos, mas interes
sante pelas diferenças, que constituem a identidade de cada 
obra. As diferenças fazem com que os elementos semelhantes 
acabem sendo diferentes entre si, enquanto que as diferenças 
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podem ser necessárias para alcançar efeitos semelhantes, se
gundo a diversidade das constelações de inserção. 

Ainda que os três poetas sejam hoje consagrados, cada 
um em seu sistema literário nacional, tendo os dois europeus 
mais presença internacional do que o autor brasileiro, suas 
condições pessoais de vida foram bastante negativas: Heine foi 
obrigado a viver no exílio, esteve proibido de publicar na Ale
manha, teve uma doença que o obrigou a passar seus últimos 
anos acamado; Nerval, vivendo na miséria e na insegurança, 
acabou se suicidando; Castro Alves, amante de uma atriz e filho 
de um médico de província, escapava à vida regrada, acidentou-
se com um tiro no pé e, após longos sofrimentos, acabou morren
do aos 24 anos de idade. A vivência da miséria sublimou-se nos 
três em solidariedade com a miséria dos escravos. 

Em sua nota de 1854 a "Le livre de Lazare", Gérard de 
Nerval observava sobre os últimos anos de Heine no exílio: 

Cest un étrange spectacle que celui de ce poete luttant 
contre les dernières soufrrances, et trouvant dans 1'essor de 
sa verve humoristique une consolation et un refuge. (...) Ce 
railleur audacieux, chez qui se croisent tant de sentiments 
contraires, sortira-t-il de la région du doute et de 1'ironie, et le 
verra-t-on développer enfin les germes meilleurs répandus 
çà et là dans ses poèmes? (...) Quant au fond même des 
pensées, — et c'est là surtout ce qui interesse le lecteur 
français, puisqu'une traduction ne saurait rendre ni les har-
diesses ni les dextérités de cette langue originale, — il me 
semble qu'on y entende le cri suprême de 1'inspiration hu
moristique. Ce sont comme les songes de la fiêvre, c'est 
comme le delire de la suffrance. Tantôt des satires bouf-
fonnes se mêlent à des plaintes d'une amertume poignante, 
tantôt le poete, placé entre la vie et la mort, les confrontes et 
les raille toutes les deux. (...) Pourquoi tant d'injustices? 
pourquoi tant de douleurs imméritées? La vie lui apparait 
alors sous maintes formes grotesquement odieuses, et il 
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déroule les strophes du "Négrier", ou bien il imagine un 
fantasque et effrayant symbole: il chante "Le Château des 
Affronts". Au milieu de tout cela éclatent des cris de souf-
frances.6 

Chama-se aí a atenção para o traço irônico e sarcástico 
do texto alemão, que está completamente ausente na versão 
brasileira, que opta pelo patético, pelo grito de desespero, pelo 
apelo patriótico. Castro Alves, embora envergonhado, ainda 
acreditava que tinha pátria; Heine, exilado, não tinha mais 
pátria: proibiu inclusive que seus ossos voltassem à Alemanha. 
A doença de Heine correspondia, de certo modo, à doença da 
época, à sintomática derrota das forças progressistas em 1848. 
Para ele, fundamental era a crítica de um capitalismo disposto a 
reduzir seres humanos a mercadorias, a conseguir lucros até 
mesmo com o tráfico de escravos, servindo a música e a dança no 
tombadilho somente para manter elevada a taxa de lucros. 
Para Castro Alves, o navio negreiro e a cena da dança dos 
escravos ao som dos chicotes eram uma síntese alegórica do 
próprio Brasil, a representação concreta da substância do país. 

No prefácio escrito em Paris, a 25 de junho de 1855, 
Heine registrava: 

"Je n'ai pu résister au douloureux plaisir de réimprimer dans 
ce livre les gracieuses pages dont mon défunt ami Gérard de 
Nerval a fait preceder "Llntermezzo" et "La Mer du Nord". 
Je ne peux pas, sans une profonde émotion, songer aux 
soirées du moi de mars 1848, oü le bon et doux Gérard venait 
tous les jours me trouver dans ma retraite de la barriêre de la 
Santé, pour travailler tranquillement avec moi à la traduc-
tion de mes paisibles rêvasser ie s allemandes, tandis 
qu'autour de nous vociféraient toutes les passions politiques 
et s'écroulaient le vieux monde avec un fracas épouvantable! 
Plongés comme nous étions dans nos discussions esthétiques 
et même idylliques, nous n'entendimes pas les cris de la 
fameuse femme aux grandes mamelles qui parcourait alors 
les rues de Paris en hurlant son chant: "Des lampions! des 

H - l - S - T - Ó - R - l - A 



8 FLÁVIO R. KOTHE 

lampions!" la Marseillaise de la révolution de février, de 
malencontreuse mémoire. (...) La diction de Gérard coulait 
avec une pureté suave, qui était inimitable, et qui ne ressem-
blait qu'à 1'incomparable douceur de son âme. (...) Cette âme 
était essentiellement sympathique, et sans compreendre 
beaucoup la langue allemande, que ceux qui avaient fait de 
cet idiome 1'étude de toute leur vie. (...) La pauvreté n'a pas 
été la cause de ce sinistre événement, mais elle n'y a pas nui. 
Toujours est-il avéré que 1'infortuné, à 1'heure fatale, n'avait 
pas même à sa disposition une chambre un peu propre et 
bien chaufFée oü l'on püt prendre ses aises pour se 
(...) J'ai dit que dans les "Nocturnes"se trouvent les premiers 
vagissements du poete lyrique; ses derniers soupirs, j'allais 
dire son rale de mort, se trouvent à la fin de ce volume, dans 
une série de lamentations que j'ai intitulée "Le Livre de 
Lazare". La traduction est 1'oeuvre d'un littérateur aussi 
sagace qu'élégant, et qui a réussi mieux que beaucoup de ses 
compatriotes, à s'approprier les trésors intellectuels de la 
grave et docte Allemagne sans sacrifier à cette acquisition les 
qualités raisonnables et généreuses qui appartiennent au 
génie français." 1 

O poema alemão é em versos e rimado, enquanto a 
versão francesa é em prosa e sem rimas. O poema de Castro 
Alves é em versos e rimado, usando estrofes de tipos e tamanhos 
diferentes, versos de comprimento diversos, sem repetir os de 
Heine. Que não se tenha nele uma tradução da forma original 
não é sinal direto de criatividade, mas de que ele provavelmente 
sequer tomou conhecimento do original. Ele sequer sabia como 
Heine havia formado o seu texto. "Das Sclavenschiff" é todo 
construído com estrofes de quatro versos, com menos de dez 
sílabas poéticas (em geral oito ou nove), rimando o segundo com 
o quarto verso; a primeira parte de "O navio negreiro" é a que 
mais se aproxima da forma e, ao mesmo tempo, se diferencia do 
conteúdo do original alemão, com estrofes de versos decassilábi-
cos em rimas ABAB. 
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O texto de Heine começa com os cálculos do capitão do 
navio quanto aos seus lucros: 

"Der Supercargo Mynher uan Koek 
Sitzt rechnend in seiner Kajüte; 
Er calculiert der Ladung Betrag 
Und die probablen Profite. 

"Der Gummi ist gut, der Pfeffer istgut, 
Dreihundert Sãcke und Fãsser; 
Ich habe Goldstaub und Elfenbein — 
Die schwarze Waare ist besser. 

"Sechshundert Neger tausche ich ein 
Spottwohlfeil am Senegalflusse. 
Das Fleisch ist hart, die Sehnen sind stramm, 
Wie Eisen uom besten Gusse. 

"Ich hab'zum Tausche Branntewein, 
Glasperlern und Stahlzeug gegeben; 
Gewinne daran achthundertprocent, 
Bleibt mir die Hàlfte am Leben. 

"Bleiben mir Neger dreihundert nur 
Im Hafen von Rio-Janeiro 
Zahlt dort mir hundert Ducaten per Stück 
Das Haus Gonzales Ferreiro." 

A tradução francesa, de Gérard de Nerval, "Le négrier", 
diz o seguinte: 

'Le capitaine du navire, mynher van Koek, est assis dans sa 
cabine, occupé à faire ses comptes. II calcule le prix du 
chargement et les bénefices probables. 

'La gomme est bonne, le poivre est bon, j'en ai trois cents sacs 
et trois cents tonneaux. J'ai aussi de la poudre d'or et de 
l'ivoire; mais la marchandise noire est ce qui vaut le plus. 
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"J'ai six cents nègres que j'ai acquis par échange, et presque 
pour rien en vérité, aux bords du Senegal. La chair est ferme, 
les nerfe sont tendus; on dirait du bronze bien coulé. 

"En échange j'ai donné de l'eau-de-vie, des perles de verre, 
des instruments d'acier. J'y gagnerai huit cents pour cents, si 
la moitié seulement reste en vie. 

"Oui, s'il me reste seulement trois cents nègres dans le port 
de Rio-Janeiro, la maison Gonzales Perreiro me comptera 
cents ducats par tête." 

"O navio negreiro", de Castro Alves, escrito em São 
Paulo, a 18 de abril de 1868, inicia de modo bem diferente: 

'"Stamos em pleno mar... Doudo no espaço 
Brinca o luar — doirada borboleta — 
E as vagas após ele correm... cansam 
Como turba de infantes inquieta, 

'Stamos em pleno mar... Do firmamento 
Os astros saltam como espumas de ouro... 
O mar em troca acende as ardentias 
— Constelações do líquido tesouro... 

'Stamos em pleno mar... Dois infinitos 
Ali se estreitam num abraço insano 
Azuis, dourados, plácidos, sublimes... 
Qual dos dois é o céu? Qual o oceano?..." 

A citação poderia alongar-se por toda a primeira parte, 
por todo o poema, sem que se conseguisse descobrir o capitão do 
navio, o Sr. van Koek, a fazer os seus cálculos. Também não 
apareceria uma casa comercial carioca disposta a comprar a 
mercadoria humana. Com o seu vocabulário romântico, exal
tando a natureza, o que Castro Alves procura construir é um 
contraste entre o sublime da natureza e a miséria dos homens, o 
contraste entre o oceano e o navio negreiro. Sua dicção é ainda 
bastante portuguesa, como se percebe logo na primeira estrofe: 
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'"stamos, doudo, doirada", ao invés de "estamos, doido, doura
da". Compara as vagas a uma "turba" (palavra pouco usada no 
Brasil hoje) de infantes inquieta (expressão de registro não-
popular); seu gesto de comparar os astros a espumas de ouro é 
impreciso, forcado, servindo apenas para forcar a aproximação 
entre o oceano e o firmamento; a palavra "ardentias" é um 
latinismo, e dizer que "o mar acende constelações do líquido 
tesouro" continua a forçar a aproximação entre céu e mar. 
Desloca-se completamente o eixo central da articulação do poe
ma, como se fossem textos díspares. 

A cena central do texto — a dança dos escravos no 
tombadilho — aparece, porém, nos três textos. Para Castro 
Alves, o ápice está na bandeira pátria a "cobrir tanta infâmia e 
cobardia", tremulando no alto do navio negreiro. O texto de 
Heine sequer fala de uma bandeira a tremular no mastro. Pelo 
nome do capitão, pode-se supor que a sua bandeira seja a 
holandesa, mas essa não é a preocupação central, inclusive 
porque o capital não teria "pátria", estando ela onde pudesse ter 
mais lucros. Heine coloca o argumento principal nos cálculos do 
capitão-empresário-dono do navio: fazer negócios com gente, 
como se fosse uma mercadoria qualquer. Castro Alves desloca a 
preocupação para a própria escravidão. O navio negreiro é uma 
síntese de todo o Brasil, uma representação concreta e exacer
bada do que se passaria na sociedade toda. 

Em Heine, a preocupação central não é a abolição do 
escravismo: o tráfico negreiro é selecionado estrategicamente 
para demonstrar a tendência do "capitalismo selvagem", em 
obter lucros de qualquer maneira, sem levar em conta quais
quer valores éticos, como se a moralidade fosse diretamente 
proporcional à taxa de lucros: o escravo enquanto mercadoria 
não se distinguiria aí substancialmente de outras mercadorias. 
O escravismo não é visto, enquanto tráfico de escravos, como 
um modo de produção anterior ao capitalismo, mas como parte 
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do capitalismo, inclusive como parte sintomática da absolutiza-
ção do lucro enquanto móvel da ação. Nesse sentido, é preciso 
distinguir claramente entre o tráfico de escravos entre continen
tes e o sistema escravocrata dentro de um país. Ainda que a 
cena central sempre se desenrole em um navio em meio ao 
Atlântico, o poema de Heine está centrado na Europa, enquanto 
o de Castro Alves se concentra no Brasil: nenhum deles está 
preocupado com a África. 

A preocupação central de Castro Alves não podia voltar-
se contra o capitalismo, pois este sequer havia se instaurado 
como modo dominante de produção no Brasil. A sua indignação 
moral com o sistema reinante no país aparece principalmente 
na parte final do poema, a sexta, enquanto coroamento e con
clusão, em versos muito conhecidos entre os brasileiros e que 
deram origem a muitas reelaborações e citações dentro da série 
literária: 

"E existe um povo que a bandeira empresta 
Para cobrir tanta infâmia e cobardial... 
E deixa-a transformar-se nessa festa 
Em manto impuro de bacante fria!... 
Meu Deus! meu Deus! mas que bandeira é esta, 
Que impudente na gávea tripudia?!... 
Silêncio!... Musa! chora, chora tanto 
Que o pavilhão se lave no teu pranto... 

Auriverde pendão da minha terra, 
Que a brisa do Brasil beija e balança, 
Estandarte que a luz do sol encerra, 
E as promessas divinas da esperança... 
Tu, que da liberdade após a guerra, 
Foste hasteado dos heróis na lança, 
Antes te houvessem roto na batalha, 
Que servires a um povo de mortalha!... 

Fatalidade atroz que a mente esmaga! 
Extingue nesta hora o brigue imundo 
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O trilho que Colombo abriu na vaga, 
Como um Cris no pélago profundo!... 
... Mas é infâmia demais... Da etéreaplaga 
Levantai-vos, heróis do Novo Mundo... 
Andrada! arranca este pendão dos ares! 
Colombo! fecha a porta de teus mares!" 

Esse trecho é novo, não consta em Heine nem em Ner
val. Levanta a perspectiva sul-americana, em antítese à eu
ropéia. O Brasil aparece explicitamente citado no poema de 
Heine só porque uma firma do Rio de Janeiro iria comprar os 
escravos, para revendê-los no país, mas provavelmente a ban
deira do seu navio não é a brasileira. Ela não é explicitada, 
tendendo a ser uma bandeira européia, talvez holandesa como o 
capitão, a sustentar um sistema perverso como o da escravidão 
na América. Neste protesto, bs dois poetas se encontram, sob a 
intermediação de Nerval, que sequer soube ter feito isso. 

A atitude de Heine, em combater o tráfico negreiro, 
estava em consonância com a política oficial da coroa britânica. 
Em Castro Alves, o navio negreiro se torna uma síntese resu
mida do território brasileiro, que não tinha maior importância 
para o poeta alemão. Heine não via a questão desde dentro do 
Brasil, como um problema a ser resolvido internamente, mas 
como problema internacional, de um sistema cuja perversão 
não estava, para ele, centralmente na questão do escravagismo. 
A sua abordagem sequer chega até o território americano. Este 
permanece distante, uma referência ocasional ao Rio de Janei
ro, cidade que poderia ter sido substituída por Havana, Buenos 
Aires ou Bogotá. Heine não estava interessado no destino do 
Brasil, enquanto que para Castro Alves se tratava de uma 
questão de vida e morte, como se não existisse no mundo mais 
que este país. Há, por conseguinte, uma dupla cegueira nesse 
intercâmbio internacional: o europeu não vê a América, o ame
ricano não vê a Europa. 
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Se o crítico poema de Heine estava em consonância com 
a política do país mais industrializado e capitalista da época, 
talvez ele não deva ser lido, como à primeira vista parece, como 
sendo contrário a todo capitalismo, mas contra certas tendên
cias do sistema. A sua preocupação era, no entanto, basica
mente européia, enquanto a de Castro Alves pretendia ser 
restritamente brasileira. O eurocentrismo de Heine se supera 
pela própria expansão mundial do sistema por ele criticado, 
enquanto que a indignação do brasileiro não se reduz apenas ao 
tratamento dado aos escravos. Pelo contrário, exagerando e 
absolutizando os maus-tratos físicos, em que a relação entre 
dono e escravo não apenas era intermediada pelo chicote, mas 
se resumia ao chicote em punho, ele não atinge, com a violência 
impune e legalizada de um ser humano contra o outro, o ponto 
central do sistema: especialmente perde, pela hipérbole poética, 
o caráter aberrante e absurdo daquilo que parece normal. 

O capitão do navio enfatiza o fato de os negros serem 
fortes, adequados enquanto força de trabalho, mercadorias de 
boa qualidade, aspecto que desaparece completamente no texto 
de Castro Alves. No poema alemão, os negros são apenas uma 
das espécies de mercadorias transportadas no navio, enquanto 
que, no brasileiro, todo o transporte reduz-se a escravos, como se 
fossem um absoluto. Castro Alves estava preocupado em acabar 
com a escravidão, enquanto Heine estava preocupado com a 
moralidade do comércio. No final, o condoreiro questiona, no 
entanto, o sistema que os europeus introduziram na América, 
perguntando-se inclusive se não teria sido melhor não ter ocorri
do o 'Descobrimento": para ele não mais se trata, porém, de 
idealizar a vida dos indígenas, como haviam feito os indianistas 
enquanto mecanismo de compensação. O que ele questiona é o 
tipo de estrutura econômica e social que os europeus introdu
ziram. 

Heine cita de modo explícito outras mercadorias, como 
borracha e pimenta, ouro em pó e marfim, com que demonstra 
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concretamente o intercâmbio entre os continentes. Também cita 
produtos europeus, como contas de vidro, instrumentos de aço e 
bebibas alcoólicas. A referência aos três continentes serve não só 
para referir o comércio internacional, mas para mostrar a mer
cadoria humana como a mais preciosa, por ser a mais lucrativa: 
quanto mais abjeto o negócio, tanto mais interessante enquanto 
fonte de lucro. Mais uma vez se trata de uma argumentação 
bastante estreita, pois o próprio capitalismo tem se preocupado 
em combater tais excessos. A hipérbole tem a vantagem poética 
de apresentar de modo marcante e concentrado algo que se 
encontra diluído na realidade, mas tem como desvantagem 
lógica que o seu exagero permite facilmente a desmontagem do 
argumento, a demonstração da diferença entre a imagem e o 
cotidiano. 

Um detalhe é que o texto alemão diz que os negros são 
"de ferro", enquanto que a tradução francesa diz que são "de 
bronze". Esta reproduz também dois enganos de Heine: ele fala 
de "Rio-Janeiro", e não de Rio de Janeiro, sem que haja real 
necessidade de fazer essa alteração; o nome da firma carioca é 
"Gonzalez Perreiro", o que pode servir para rimar com "Janei
ro", mas o nome 'Terreiro" não é usual, e sim "Pereira" ou talvez 
"Parreira" (Gonzalez tenderia a ser hoje Gonçales), sobrenomes 
típicos de cristãos-novos, com os quais talvez Heine quisesse 
criticar comportamentos de gente de sua raça (mas talvez se
quer distinguisse o sentido esotérico dos nomes escolhidos). 

Esses enganos mostram, de qualquer maneira, que os 
poetas europeus não conheciam muito o Brasil nem estavam 
preocupados com ele. O que mais importava a Heine era 
demonstrar os lucros fabulosos, de 800%, obteníveis trocando 
quinquilharias européias por preciosidades africanas, reven-
dendo-as na América do Sul e na Europa. Ele não estava 
fundamentalmente interessado na questão do escravismo colo
nial, mas na questão das trocas assimétricas, da metamorfose 
de tudo em lucro, da redução do ser humano a mercadoria, da 
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matança de elefantes para a obtenção de marfim, das relações 
comerciais dos europeus com povos à base do engodo, do apoio a 
regimes sem respeito à dignidade humana. Ele acusava a bur
guesia européia, enquanto Castro Alves acusava a oligarquia 
escravocrata brasileira. Sob a aparência de elaborem a mesma 
cena, cada um tratava de uma outra questão, diferente ainda 
que complementar. 

A figura central de Heine não é um negro, mas o capitão, 
complementado pelas figuras do médico, dos músicos e dos 
marinheiros, basicamente todos europeus. Nenhuma dessas 
figuras aparece maiormente no texto de Castro Alves: somente o 
capitão aparece de passagem, apenas para ordenar açoites. O 
chicote é central, enquanto o médico, os músicos e os marinhei
ros não desempenham qualquer função. Em Heine, os negros 
escravos são um elemento externo, marginal, que serve para 
revelar a medula de um sistema europeu; em Castro Alves, os 
negros escravos são, enquanto elementos de um sistema brasi
leiro, o centro da atenção, não tendo a menor importância as 
figuras européias, marginais ao sistema. A ausência das outras 
mercadorias citadas por Heine serve para concentrar a atenção 
no problema da escravidão, sem que o autor brasileiro avaliasse 
aquilo que poderia surgir enquanto alternativa depois da elimi
nação do regime escravocrata. E como se, no primeiro, a elimi
nação dos excessos do capitalismo, enquanto redução da moral 
ao lucro, e, no segundo, a eliminação jurídica do escravagismo, 
fossem problemas tão contundentes que, por si, já seriam capa
zes de garantir uma parcela ponderável da utopia. Nessa dife
rença textual revela-se a diferença entre o desenvolvimento 
europeu e o latino-americano. 

Fundamental no texto de Heine é, em vista dos muitos 
falecimentos de escravos, um parecer profissional do médico de 
bordo, no sentido de que seria melhor os negros saírem dos 
porões e se movimentarem, dançando, na coberta do navio, para 
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assim um maior número deles poder sobreviver. Em Castro 
Alves não há médico nenhum: os negros aparecem dançando no 
tombadilho, ao som não de músicos mas apenas do chicote, sem 
que se saiba exatamente por quê, como se fosse apenas por um 
capricho sádico do capitão. Que Castro Alves não fosse capaz de, 
como filho de um médico, atribuir tal gesto a um médico pode ter 
sido ingenuidade, como pode ter sido respeito demasiado pelo 
pai: dentro do sentido geral do seu texto, porém, a figura do 
médico não é necessária. 

Outro elemento ausente no texto brasileiro são os 
tubarões: em Heine, o médico diz que o navio estava sendo 
acompanhado por diversos tubarões, já especializados em comer 
carne de negro, pois, a cada manhã, vários cadáveres eram 
jogados ao mar, pelo fato de os negros nos porões não resistirem 
aos maus ares, à falta de movimentação e à tristeza. Os 
tubarões servem para introduzir no texto um aspecto sarcástico 
e sardônico, que está ausente, e não caberia, no tom patético do 
brasileiro. A solução proposta é de tirá-los por algumas horas 
dos porões, fazê-los se movimentarem na coberta, afastando a 
melancolia (o "banzo") com a dança. O capitão faz os seus 
cálculos quanto à margem de lucro que teria com a introdução 
dessas medidas "humanísticas" e decide, só por isso, apoiar a 
idéia. Daí é que surge a cena dos negros bailando no tomba
dilho, ao som de uma orquestra improvisada, sendo eventual
mente estimulado pelo açoite quem não se dispusesse a dançar. 

Em Castro Alves não há explicação médica alguma, não 
há uma orquestra de brancos tocando para os negros se di
vertirem. Há apenas uma ordem do capitão no final da quarta 
parte: 

"Vibi-ai rijo o chicote, marinheiros! 
Fazei-os mais dançar!..." 
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E ri-se a orquestra irônica, estridente... 
E da ronda fantástica a serpente 
Faz dou das espirais!" 

A serpente a fazer espirais aloucadas é o chicote, e a orquestra 
irônica e estridente é o som dos chicotes estalando no ar e nas 
carnes dos escravos. Não há, para o leitor brasileiro, um sentido 
literal para a "orquestra": ela é uma sarcástica metáfora, para 
designar o som dos chicotes manejados pelos marinheiros. Esse 
elemento não indica mais uma vez que Castro Alves não teve 
por ponto de partida o texto alemão para fazer dele uma 
tradução literal, pois ele aparece também na tradução francesa: 
ele procurou modificar segundo o que lhe parecia mais impor
tante e ter mais efeito nas condições brasileiras. Seu ponto de 
partida não foi tanto a leitura do texto europeu quanto a sua 
leitura da realidade social brasileira. 

Que ele não tenha desenvolvido a questão que, depois da 
abolição e da industrialização, tornou-se mais importante, a 
moral do lucro, não retira a validade de seu texto, pois este não 
se resume à questão brasileira mais premente da década de 
1870. Para o seu meio e momento, o deslocamento de prio
ridades foi adequado, dentro de uma poética voltada para a 
oratória e o impacto imediato. Uma certa superficialidade 
retórica, recoloca a questão de saber se é possível produzir, na 
periferia do sistema, literatura de validade internacional. Na 
diferença entre os textos revela-se também a diferença de den
sidade cultural entre o meio parisiense e o paulista. Ainda que 
Machado de Assis (que teve contato pessoal com Castro Alves e 
procurou apresentá-lo ao público carioca) não tenha sido duran
te decênios reconhecido fora do mundo da língua portuguesa, a 
sua existência indica essa possibilidade. 

Nerval apontou para o elemento sarcástico, grotesco e 
até desesperadamente engraçado que há em Heine. Aparece, 
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por exemplo, quando o médico diz que os negros estariam 
morrendo por sua própria culpa, já que seus culhões fediam 
demais e, assim, os escravos acabavam sufocados por seu chei
ro. Isso não importa aos tubarões, que os recebiam na água e, 
após devorarem os mortos, sem darem sinal de indigestão, 
ficavam mirando o médico : 

"Ist alies uerschlungen, dann tummeln sie sich 
Vergnügt um des schiffes Planken 
Und glotzen mich an, ais wollten sie 
Sich für das Frühstück bedanken." 

Ou, na versão de Nerval: 

"Quand tous est dévoré, ils se trémoussent joyeux autour des 
flanes du navire et me regardent avec des grands yeux de 
verre à fleur de tête, comme s'ils voulaient me remercier du 
déjeuner." 

Bem clara é a diferença entre a ordem do capitão na versão 
alemã original: 

"Musik! Musik! Die Schwarzen soll'n 
Hier aufdem Verdecke tanzen. 
Und wer sich beim Hopsen nicht amüsirt, 
Den soll die Peitsche kuranzen." 

Ou seja, na versão francesa: 

"Vite! de la musique! de la musique! Je donnerai un 
bal aux noirs sur le pont, et gare à celui que la danse 
n'amusera pas! Nous le régalerons de coups de fouet." 

O texto de Heine não deixa dúvida de que, durante um 
período de calmaria, organiza-se um verdadeiro baile no tom-
badilho, que há uma orquestra tocando e que o chicote só seria 
usado, eventualmente, para aqueles que se recusassem a fazer 
os exercícios recomendados pelo médico. Nem todos os negros 
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sobem ao tombadilho e participam do baile, mas uma centena 
se faz presente: 

"Die Fiedel streicht der Steuermann, 
Der Koch, der spielt die Flõte, 
Ein Schiffsjung schlâgt die Trommel dazu, 
Der Doktor blàst die Trompete. 

Wohl hundert Neger, Mãnner und Frau'n, 
Sie jauchzen und hopsen und kreisen 
Wie toll herum; bei jedem Sprung 
Tactmáfiig klirren die Eisen. 

Sie stampfen den Boden mit tobender Lust 
Und manche schwai-ze Schóne 
Umschlingt wollustig den nackten GenofJ — 
Dazwischen ãchzende Tone. 

Der Büttel ist maitre des plaisirs, 
Und hat mit Peitschenhieben 
Die lãssigen Tànzer stimulirt 
Zum Frohsinn angetrieben." 

A versão de Nerval não perde esses elementos básicos: 

"Le pilote joue du violon, le cuisinier souflEle dans une flüte, 
un matelot bat du tambour, et le docteur sonne dela 
trompette. 

Environs cent nègres, hommes et femmes, poussent des cris 
de joie, et sautent en gambadent comme des fous. A chacun 
de leurs mouvements, les chaines résonnent en cadence. 

Ils broient sous leurs pieds les planches avec des sauts 
d'enragés, et mainte belle noire entoure voluptueusement de 
ses bras le corps nu de son compagnon. — A travers ce 
vacarme retentit plus d'un gémissement. 

Le garde-chiourme est maitre des plaisirs; il stimule à coups 
de fouet les danseurs fatigués et les excite à la joie." 
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Na quarta parte do poema de Castro Alves, essa cena do 
baile no tombadilho reaparece, traní "Jraiada: 

"Era um sonho dantesco... O tombadilho 
Que das luzernas avermelha o brilho 
Em sangue a se banhar. 
Tinir de ferros... estalar do açoite... 
Legiões de homens negros como a noite 
Horrendos a dançar... 

Negras mulheres, suspendendo às tetas 
Magras crianças, cujas bocas pretas 
Rega o sangue das mães: 
Outras, moças... mas nuas, espantadas, 
No turbilhão de espectros arrastadas, 
Em ânsia e mágoa vãs. 

E ri-se a orquestra, irônica, estridente... 
E da ronda fantástica a serpente 
Faz doudas espirais... 
Se o velho arqueja... se no chão resvala, 
Ouvem-se gritos... o chicote estala. 
E voam mais e mais..." 

Há uma pequena diferença entre o original e a versão 
francesa na última estrofe citada: naquele se diz que o guarda 
"estimulou" ("hat stimulirt" (sic) )e incitou ("hat angetrieben) os 
dançarinos desleixados à alegria, enquanto esta última diz que 
ele "estimula" e "excita". O que foi uma ação passada e única, 
torna-se uma ação reiterada, contínua, uma espécie de presente 
eterno: toda vez que alguém quer descansar um pouco, é surra
do. A partir disso aflora uma grande diferença no texto brasilei
ro, pois o deslocamento é levado ao extremo por Castro Alves: ele 
só leva ainda em conta o chicote. Em Heine, a ênfase não está no 
chicote, mas no sarcástico, de que a diversão é obrigatória. A 
reação dos negros é diferenciada. Há uma parcela que não 
dança mais por obrigação, mas por verdadeiro prazer, passando 
para o âmbito amoroso e até sexual. Isso é inimaginável em 
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Castro Alves, que, em seu "purismo esquerdista", só consegue 
ver, nos negros, pobres sofredores, tiranizadas vítimas do pior 
destino, jamais poderia ver brancos tocando para que os negros 
se divertissem e até namorassem. 

Para ele, seria impossível a hipótese de que, na América, 
q destino desses negros talvez não fosse muito pior que na 
África. Pelo contrário, o que ele imagina como passado africano 
é o prazer da guerra, da caça ao leão, do sono dormido à toa, 
como se isso fosse apenas prazer, e a vida africana, apenas 
liberdade. Ele gostava tanto dos negros que queria que todos 
pudessem gozar o paraíso perdido, e que para eles estava na 
África, enquanto a América era o inferno. Para ele, não cabia na 
imagem literária do negro que este pudesse gostar de ser escra
vo, ou ao menos pudesse estar conformado com o seu papel, 
chegando muitas vezes até à veneração de seus senhores bran
cos. A visão de Machado de Assis era, nesse sentido, muito mais 
diferenciada. Não só via que o escravo estava em geral confor
mado com a sua situação, respeitando seu patrão, mas que era 
até capaz de, como carrasco, executar outro negro. Muito claro 
ele deixou também a que levou o movimento abolicionista: os 
senhores de escravos receberam grandes indenizações por suas 
perdas ou, sendo inevitável a libertação, trataram, no último 
momento, de providenciá-la eles mesmos, para conseguir assim 
prestígio social: apenas a situação social do negro é que continu
ou basicamente a mesma. 

Heine foi capaz de, em seu texto, colocar uma orquestra 
improvisada, em que brancos, entre eles um médico, tocavam 
para que os negros escravos se divertissem. Se isso é inconce
bível em Castro Alves, que via no branco apenas o opressor do 
preto, naquele estava contida uma visão da arte como diverti
mento, para manter e restaurar as forças físicas e psíquicas, a 
fim de garantir a produtividade, reproduzir as forças de tra
balho e, principalmente, majorar a taxa de lucro. A este ques-
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tionamento da arte pelo artista o poeta brasileiro não chega: ele 
acredita ainda na santidade de sua produção. Se Heine queria 
sugerir que, no capitalismo, o homem é capaz de fazer qualquer 
coisa por dinheiro, até mesmo mostrar-se humano e ter amor de 
verdade, isso novamente parece uma simplificação. Ele mostra, 
no entanto, maior diferenciação na atitude dos brancos e dos 
negros que o bacharelando brasileiro. Com isso consegue maior 
profundidade e atualidade, acenando níveis não percebidos pelo 
outro. 

É compreensível a indignação de Castro Alves, justifica
da inclusive por um contato direto com o fenômeno da escra
vidão, o que não pertencia à experiência do judeu-alemão, ainda 
que este tivesse vivenciado outras formas, mais civilizadas e 
cultas, de opressão. O texto do bacharel não foi escrito basica
mente para ser lido, mas para ser recitado em teatros, em 
tertúlias literárias. Dentro das escolas brasileiras, ele é divulga
do dentro do esquema de apontar problemas no passado e 
mostrar como eles já estão todos resolvidos, esquecendo a sua 
continuidade no presente. O texto de Heine foi escrito para ser 
lido em silêncio, e referia-se à sua percepção do capitalismo 
desenvolvido, do qual o tráfico negreiro faria parte, sem que 
fosse relevante o anacrônico modo de produção escravagista. 

Ainda que seja corrente a tese de que o Brasil ingressou 
no capitalismo já em 1500, trata-se de uma visão externa, 
superficial, de quem não vivenciou os dois sistemas. De fato, o 
território se encontrava ainda na Idade da Pedra Lascada, e 
teve de, em cinco séculos, percorrer dezenas de milhares de anos 
de evolução histórica. Até a escravidão foi um progresso, em 
comparação com o sistema indígena de devorar os inimigos. O 
escravismo colonial foi superado, com a República Velha, por um 
sistema em que passaram a preponderar relações feudais de 
produção, como o peonato e o plantio a meias, que continuam 
existindo até hoje. Só com a industrialização e com a Revolução 
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de 1930 é que formas incipientes de capitalismo passaram a se 
desenvolver mais. 

Ao invés de dizer diretamente o que pensava sobre a 
"ganância" enquanto ânsia descontrolada de lucro, Heine tratou 
de fazer com que ela se revelasse através da "fala do outro", 
através dos cálculos do capitão do navio. E a mesma técnica 
usada por Diderot em Le neveu de Rameau (que, no século XX, 
um Graciliano Ramos iria usar também no romance São Ber
nardo): deixar que, pelo elogio ao sistema através de alguém 
que acredita nele e participa dele, este se desnude. Em Castro 
Alves, estudante de Direito, seria quase inconcebível a histriôni-
ca fala final do capitão do navio, do empresário branco: 

"Um Christi willen verschone, o Herr, 
Das Leben der schwarzen Sünder! 
Erzürnten sie dich, so wei/Jt du ja, 
Sie sind so dumm wie die Rinder. 

Verschone ihr Leben um Christi wilVn, 
Der füruns alie gestorben! 
Denn bleiben mir nicht dreihundert Stück, 
So ist mein Geschãft uerdorben." 

Ou seja, na tradução de Nerval: 

"Pour 1'amour du Christ, épargne, Seigneur, la vie des pé-
cheurs de peau noire! S'ils t'ont offensé, tu sais qu'ils sont 
aussi betes que des boeufe. 

Épargne leur vie au nom du Christ qui est mort pour nous 
tous, car s'il ne m'en reste pas trois cents à Rio-Janeiro, 
j'aurai fait une mauvaise affaire!" 

Do original, "pecadores negros" torna-se "pecadores de pele 
negra" e "dumm wie die Rinder" torna-se "aussi betes que des 
boeufs"; na versão francesa é acrescentada mais uma vez a 
informação de que um mínimo de trezentos negros deveria 
chegar ao Rio de Janeiro, para garantir lucro. Para o em-
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presário-capitão, os negros eram preciosos enquanto fonte de 
lucro, mas desprezíveis enquanto raça humana: não via neles 
seus iguais. 

A relação com Deus é diferente de um texto para o outro. 
No brasileiro, Deus é um elemento ainda confiável, a quem o 
poeta pode voltar o seu desespero, com a expectativa de vir a ser 
atendido — "Senhor Deus dos Desgraçados! / Dizei-me vós, 
Senhor Deus!"—, sem que a miséria humana leve-o a duvidar 
da existência da divindade. E um Deus diferente do de Jó, pois 
este clamava a um Jeová que o fazia perder pessoalmente tudo, 
para pôr em prova a sua fé, dando-lhe depois mais por ter 
mantido a confiança e a crença, enquanto que Castro Alves se 
volta para a divindade não como alguém que tenha pessoal
mente perdido algo, mas como alguém solidário com a perda que 
sofrem os negros: a perda deles é, no entanto, uma perda em sua 
própria humanidade. Não é possível querer liberdade e igual
dade para si sem querer liberdade e igualdade para todos. Deus 
é uma figura retórica, um pressuposto codificado do autor e dos 
seus ouvintes/leitores. O "Deus" no texto de Heine também é 
uma figura retórica, mas sobretudo o grande cúmplice de uma 
negociata. 

O texto de Heine é uma sarcástica sátira, que faz a 
crítica do lucro pelo lucro, sem levar em conta a natureza do 
negócio. A tradução francesa reproduz, com pequenas altera
ções, o sentido básico do texto, mas perde a forma poética 
original, a força do verso e da estrofe. E um poema engajado na 
mudança das relações dos países desenvolvidos com povos afri
canos e latino-americanos, mas não faz uma pregação direta 
contra erros da estrutura social: procura, mediante a identifi
cação com o adversário, apresentar num caso concreto uma 
questão histórica básica dos meados do século XJX. Não exami
na a questão dos escravos enquanto força de trabalho nas 
plantações e nas cidades, aspecto que Castro Alves abordou em 
outros poemas. Não pretende construir um texto em tom 
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sublime e elevado, mas antes uma caricatura, em que o grotesco 
se torna engraçado. 

Assim como a crítica de Castro Alves pode ser, como fato 
pretérito e superado, absorvida pela oligarquia brasileira, em 
grande parte descendente de senhores de escravos, o tom patéti
co pode ser absorvida pelo capitalismo, à medida que esteja não 
mantém mais o tráfico negreiro: o revolucionário tornou-se 
conservador. Em Heine, a crítica é mais ampla, voltada para a 
função da arte enquanto meio de aumentar a taxa de lucros, 
mas ele também não sabia até onde poderia chegar essa evo
lução com a Kulturindustrie. Toma o tráfico negreiro enquanto 
sintoma de uma tendência do capitalismo metropolitano, em 
que as relações entre países industrializados e não-industria-
lizados mostram com clareza o princípio da troca assimétrica e 
da aliança entre forças internas e o capital internacional, mas 
não tem a perspectiva sul-americana quanto ao não pagamento 
do valor real das mercadorias, da exploração da periferia pela 
metrópole. Heine não penetra no mundo da "periferia". Estes 
aspectos tendem, no entanto, a não aparecer na consciência do 
leitor, seja por causa do eurocentrismo do europeu, seja por 
causa da alienação colonial do subdesenvolvido. O europeu não 
quer abandonar a concepção de que ele é o centro do planeta, e o 
"periférico" tende a assumir como sua a perspectiva da metró
pole ou, então, aquilo que imagina ser a sua antítese imediata. 

A tradução de Nerval não é responsável pelas grandes 
diferenças entre o texto de Heine e de Castro Alves. Apesar dos 
denominadores-comuns, a intenção deste foi bastante diferente. 
Não foi uma reação arbitrária, mas uma textualização da dife
rença contextual. Vivendo em um país escravocrata, que inter
namente mal conhecia rudimentos do capitalismo, em que não 
se tornara ainda uma questão central a utilização da arte para 
aumentar a taxa de lucros, o tráfico negreiro era um tema tão 
candente, que parecia não ser possível brincar com ele. Daí o 
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tom patético do texto, que o torna adequado aos entusiasmos 
generosos dos adolescentes, mas não contém uma reflexão 
quanto às alternativas implícitas nem quanto às contradições 
do processo. Castro Alves seria incapaz de pensar que, para os 
descendentes dos negros, poderia ter sido melhor os antepassa
dos terem ido para a América (do Norte, não do Sul) do que 
continuarem na África. 

A sua postura contra o tráfico negreiro não leva neces
sariamente à posição de que a grande presença negra no Brasil 
seja uma desgraça para os brancos e que, por isso, seria melhor 
não ter havido, mas claramente diz que a América foi ruim para 
os negros e que eles viviam melhor e mais felizes no continente 
de origem, sendo lá o seu lugar. Nesse sentido, a solidária 
posição do branco Castro Alves se confunde com uma posição 
reacionária. O que parece progressista, é reacionário. E preciso 
que os negros voltem todos para o seu lugar de origem. Fora a 
proposição genérica, jurídica, de que todos os homens deveriam 
ser iguais, ele não tem um projeto de como concretizar essa 
igualdade dentro do Brasil, mas seguramente apoiaria a reemi-
gração dos negros libertos, o que somente uns poucos depois 
fizeram. 

Na época em que o poema foi escrito, o tráfico negreiro já 
não era mais oficialmente permitido, ainda que houvesse o 
contrabando de escravos. Nesse sentido, o poema de Heine e de 
Castro Alves não é sequer "subversivo", mas oficial. Estava-se 
no Brasil em um processo de eliminação paulatina da escravi
dão, em que a oligarquia proprietária de escravos ainda 
procurava extrair o máximo de vantagens de uma situação que 
historicamente já havia se esgotado. Castro Alves deslocou a 
atenção da mentalidade do empresário traficante para a dos 
escravos, do sistema capitalista selvagem para o regime escra
vocrata, da Europa para o Brasil, do tom satírico para o melo
dramático, do cômico para o patético. Daí a necessidade de 
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eliminar diversos elementos, como o médico de bordo, os mari-
nheiros-músicos, os cálculos do capitão, e fazer de um elemento 
eventual — o chicote para quem não estivesse disposto a dançar 
— um elemento central, a orquestra como uma orquestração de 
açoites. 

Heine não tinha nada a dizer sobre a problemática 
brasileira. As alterações introduzidas no texto são sintomas 
dessa diferença hermenêutica. O jovem Castro Alves elaborou 
essa diferença. Nem por isso escapa à avaliação européia de que 
o seu tom patético seja típico do temperamento sul-americano 
ou que estava a produzir algo que já não mais interessaria às 
pessoas civilizadas, por ser anacrônico, no sentido de que a 
história que importa é apenas aquela que envolve as sociedades 
mais desenvolvidas, como na história da ciência ou da arte 
também só contam as produções de vanguarda, não as apli
cações e variantes da periferia. As perguntas que se colocam são 
atuais: como deve ser a literatura que se pretende socialmente 
engajada? Deve ela ser patética, deve ser irônica? Como se 
propõe o diálogo literário internacional, a diferença entre so
ciedade européia e latino-americana enquanto construção do 
texto? Tem a periferia qualquer chance de ingressar em um 
diálogo internacional? — Parece que, em século e meio, não se 
alterou basicamente nada no caráter assimétrico da relação 
entre Europa Ocidental e América do Sul. 

A palavra "negreiro" pode significar tanto o navio quan
to o comerciante de escravos: Heine estava preocupado com o 
"negreiro" enquanto traficante de escravos; Castro Alves, com o 
"negreiro" enquanto navio em que se transportavam escravos 
negros. A cena do tombadilho é central em ambos os textos, só 
que Castro Alves via nela uma síntese do sistema social brasilei
ro, enquanto que Heine examinava nela um "humanismo" dita
do apenas pelo espírito de lucro. Para este, central era a questão 
da arte enquanto parte de um lazer ditado pelo cálculo de 
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manter, recuperar e multiplicar as forcas de trabalho. O brasi
leiro não examinou esse aspecto, que tem se tornado cada vez 
mais importante com a industrialização da cultura. Ele acredi
tava implicitamente no poder redentor da arte. O seu texto se 
aproxima da retórica, um discurso feito para ser declamado em 
teatros ou assembléias de acadêmicos, enquanto que o texto de 
Heine é sobretudo para ser lido em silêncio, com um sorriso 
triste nos lábios. Ainda que este a cite rapidamente e o outro a 
desconheça, nenhum dos dois autores tem como preocupação 
central a ligação entre o comércio europeu e a oligarquia brasi
leira. Ainda que tenham sido bastante críticos quando foram 
escritos, os textos facilitam a sua absorção pelo sistema, pois a 
eliminação do tráfico de escravos fornece o argumento de que a 
crítica já não é mais pertinente nem adequada, pertencendo ao 
passado, ainda que práticas análogas continuem existindo sob 
outras formas. 

Se Castro Alves reagiu contra uma anomalia brasileira, 
em que se exibia o atraso do país, os países ditos civilizados 
tinham outros problemas que, com a abolição e a industrializa
ção, também se tornaram atuais no Brasil. E como se o con-
doreiro reagisse a uma constelação de problemas que já não 
faziam mais sentido na evolução histórica, como se ele estivesse, 
pelo seu meio, a ficar sempre aquém daquilo que podia ser a 
base para uma literatura capaz de captar o real presente 
histórico, não um presente que já fosse pretérito fora do meio 
atrasado. Será que Castro Alves está para Heine como o macaco 
para o homem, como a pré-história para a história? Seria toda a 
literatura abolicionista uma produção apenas com sentido local, 
predestinada ao olvido fora desse meio? Isso poderia corres
ponder a um certo menosprezo pela produção cultural e científi
ca dos países pobres. No século XX, os países pretensamente 
civilizados se mostraram, no entanto, capazes das maiores bar
báries, diante das quais a cena da dança ao som do chicote 
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revela-se brincadeira de criança, o que altera a contraposição 
entre quem teria a falar e quem teria apenas de escutar. 

Se a literatura latino-americana aflorou internacional
mente no século X X enquanto um misto de primitividade e 
refinada reelaboração de tradições européias, este gesto já es
tava contido em Castro Alves. Ele não teve, no entanto, a 
repercussão européia que tiveram autores como Neruda ou 
Guillén, seja por certa falta de maturidade do poeta, seja 
porque, da literatura brasileira, preferiu-se enfatizar a linha 
nativista, de um Magalhães e Gonçalves Dias, em que, sob a 
aparência de defesa do índio, tinha-se uma literatura daqueles 
que eram os novos senhores da terra: a oligarquia latifundiária, 
descendente de Paraguaçu e Diogo Álvares, de Iracema e Mar-
tim. Castro Alves introduziu um ponto fundamental, ine
xistente em Heinrich Heine: a partir da perspectiva 
sul-americana, perguntar se valeu a pena o gesto de Colombo, 
de abrir os caminhos entre Europa e América. A resposta im
plícita em seu texto é que, em vista das conseqüências negati
vas, não valeu a pena, embora o seu próprio texto contenha em 
si o percurso entre os dois continentes, não só como tema, mas 
principalmente como forma. Ele não desmente, porém, na for
ma o que afirma no conteúdo. O seu diálogo aponta para a 
afirmação da diferença. Ele quer aproveitar da Europa o que a 
Europa pode dar-lhe, só que ele não está mais escrevendo para 
europeus, não está interessado em saber se eles pensam que a 
sua literatura é atrasada, que os problemas parecem ultrapas
sados. Diz que estes também são conseqüência do contato com a 
Europa, que fica com os benefícios sem ter de resolver os proble
mas sociais criados na América: por isso utiliza livremente a 
contribuição européia para ajudar a resolver questões locais. 
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Notas 
1. Heine: Gedichte 1845-56, 164 ss. 
2. Heine: Poèmes et legendes, 243 ss. 
3. Castro Alves: Obra completa, 277 ss. 
4. Castro Alves: Obra completa, 209 
5. Castro Alves: Obra completa, 311 
6. Heine: Poèmes et legendes, 237 
7. Heine: Poèmes et legendes, 11-13 
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