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Resumo: Este texto tem o objetivo de oferecer ao público brasileiro, ainda que inicialmente, uma nova alternativa 

de leitura, ao apresentar-lhe uma nova autora. Enfatizando a produção literária espanhola contemporânea, nos 

debruçamos sobre a recente obra da professora universitária e escritora Elvira Cámara Aguilera (Higuera de 

Calatrava, Jaén, 1968). Para tanto, traduzimos para o português do Brasil um de seus relatos, publicados na 

coletânea Memorias de una noche y otros relatos (2015). Com essa iniciativa, nosso objetivo não é apenas dar a 

conhecer a autora e sua obra, mas também provocar o leitor brasileiro, no melhor sentido da palavra, para que 

busque conhecer novos autores e, a partir da literatura, seja capaz de estabelecer pontes e diálogos relevantes para 

o enriquecimento dos dois sistemas literários em questão. Além disso, interessa-nos difundir uma obra que, devido 

à distância geográfica e aos obstáculos linguísticos, ainda não é conhecida no Brasil. A pesquisa que o processo 

tradutório levou a cabo fundamentou-se nas premissas de autores como Berman (2004), Carvalhal (2003), 

Mittmann (2003), Nord (1994) e Vidal Claramonte (2008). Todos estes autores reconhecem, em maior ou menor 

grau, o papel ativo e decisivo dos tradutores literários e avaliam o processo tradutório como constitutivo no 

reconhecimento das dessemelhanças entre povos e culturas. De acordo com eles, destacamos o uso de diferentes 

metodologias para atingir a mesma finalidade: em um determinado caso, ante a impossibilidade de encontrar um 

equivalente perfeito, optamos por uma solução que implicou perda semântica.  Em outro caso, optamos por 

esclarecer as diferenças por meio de notas de fim, explicitando-as. Durante todo o processo, reivindicamos o 

espaço da literatura, seja ela vernácula ou estrangeira, como promotora de fruição e imaginação. Estas podem levar 

a deslocamentos importantes para a compreensão das diferenças entre povos e culturas diversas e que, ao fim e ao 

cabo, devem colaborar para a cultura de paz.  

Palavras-chave: Tradução literária. Literatura Espanhola. Língua Espanhola. Teoria da Tradução. Literatura 

Comparada. 

 

Abstract: This text of the edition for the Brazilian public, also that opened, a new alternative of reading, for 

presentation - for a new author. Emphasizing the contemporary Spanish literary production, we focused on the 

recent work of the university teacher and writer Elvira Cámara Aguilera (Higuera de Calatrava, Jaén, 1968). For 

that, we translate Brazilian Portuguese from their reports, in the practice of compilation Memorias de una noche 

y otros relatos (2015). With this initiative, our goal is not only to make the author and her work known, but also 

to provoke the Brazilian reader, and dialogues relevant to the enrichment of the two literary systems in question, 

in the best sense of the word, so that it seeks to meet new authors and, from the literature, be able to establish 

bridges and dialogues relevant to the enrichment of the two literary systems in question. In addition, we are 
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interested in disseminating a work which, owing to geographical distance and language barriers, is not yet known 

in Brazil. The research that the translation process carried out, was based on of authors as Berman (2004), 

Carvalhal (2003), Mittmann (2003), Nord (1994) and Vidal Claramonte (2008). All these authors recognize to a 

greater or lesser extent the active and decisive role of literary translators and evaluate the translation process as 

constitutive in the recognition of dissimilarities between peoples and cultures. According to them, we highlight the 

use of different methodologies to achieve the same purpose: in a given case, faced with the impossibility of finding 

a perfect equivalent, we opted for a solution that implied semantic loss. In another case, we chose to clarify the 

differences by means of endnotes, making them explicit. Throughout the process, we claim the space of literature, 

be it vernacular or foreign, as promoter of fruition and imagination. These can lead to important dislocations in 

order to understand the differences between different peoples and cultures, and which, after all, should contribute 

to the culture of peace. 

Keywords: Literary translation. Spanish Literature. Spanish language. Theory of Translation. Comparative 

Literature. 

 

Resumen: Este texto tiene el objetivo de ofrecer al público brasileño, aunque de forma inicial, una nueva 

alternativa de lectura, al presentársele una nueva autora. Poniendo de relieve la producción literaria española 

contemporánea, nos hemos dedicado a la reciente obra de la profesora universitaria y escritora Elvira Cámara 

Aguilera (Higuera de Calatrava, Jaén, 1968). Por ello, traducimos al portugués de Brasil uno de los relatos 

publicados en la coletanea Memorias de una noche y otros relatos (2015). Dicha iniciativa no tiene el solamente 

objetivo de dar a conocer la autora y su obra, sino también el de provocarle al lector brasileño, en el mejor sentido 

de la palabra, para que busque conocer nuevos autores y, a partir de la literatura, sea capaz de estabelecer 

puentes y diálogos relevantes para enriquecer ambos sistemas literarios. Además, nos interesa difundir una obra 

que, debido a la distancia geográfica y a los obstáculos lingüísticos, todavia no se conoce en Brasil. La 

investigación del proceso de traducción se ha fundamentado en lo planteado por autores como  Berman (2004), 

Carvalhal (2003), Mittmann (2003), Nord (1994) y Vidal Claramonte (2008). Todos esos autores reconocen, en 

mayor o menor grado, el rol activo y decisivo que juegan los traductores literarios y evalúan el proceso 

traductorio como constitutivo en lo que atañe al reconocimiento de las diferencias entre pueblos y culturas. De 

acuerdo con ellos, destacamos el uso de diferentes metodologías para llegar a la misma finalidad: en un 

determinado caso, ante la imposibilidad de encontrar el equivalente perfecto, optamos por una solución que 

conllevó perdida semântica. En otro caso, optamos por aclarar las diferencias por meio de notas de fin, 

explicitándolas. Durante todo el proceso, reivindicamos el espacio de la literatura, ya sea vernácula o extranjera, 

como promotora de fruición e imaginación. Éstas pueden llevar a desplazamientos importantes para la 

comprensión de las diferencias entre pueblos y culturas diversas y que, al fin y al cabo, deben colaborar para la 

promoción de la cultura de paz.  

Palabras-clave: Traducción literaria. Literatura Española. Lengua Española. Teoría de la Traducción. Literatura 

Comparada. 
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Introdução 

onheci Elvira Cámara Aguilera (Higuera de Calatrava, Jaén, 1968) no inverno de 

2016, em Granada. Além de sermos vizinhas de gabinete na Facultad de Traducción 

e Interpretación, descobrimos vários interesses em comum. Não apenas a Tradução, 

como apaixonante objeto de trabalho que é, mas também a escritura criativa. Ante minha 

curiosidade em conhecer autores espanhóis contemporâneos – sobretudo as mulheres, com as 

quais o cânone espanhol ainda tem uma dívida –, Elvira apresentou-me nomes como Elena 

Martín Vivaldi (1907-1998) e, mais do que isso, convidou-me para participar de um grupo 

coordenado por ela, de mulheres escritoras. Foi então que soube que ela mesma era uma dessas 

mulheres que eu andava procurando na minha estadia em Granada.  

 

1 A autora e sua obra 

Além do convite para acompanhar as reuniões do grupo – às quais compareci, com 

alegria quase infantil, como quem vai a uma festa de aniversário – Elvira mostrou-me seu livro 

Memorias de una noche y otros relatos (2015). A obra, subdividida por temas, é composta de 

relatos curtos e, aparentemente, de fácil compreensão, que servem muito bem para aulas de 

sensibilização à Literatura em Língua Espanhola. Mas sob a aparente facilidade esconde-se uma 

complexidade quase que filosófica, relacionada com o sentido da existência humana. Se, por 

um lado, trata de assuntos atuais, com linguagem culta e, ao mesmo tempo acessível, por outro 

lado, sua prosa em alguns momentos beira o poético e provoca o leitor a avançar em inesperadas 

interpretações. Além disso, toca por vezes em temas dolorosos, como a situação de adolescentes 

nos países africanos, ou traições e separações de casais.  

De acordo com Rosario Pérez Blanco, escritora madrilenha que apresenta o livro, Elvira 

é aquela pessoa que, com discrição, de um acontecimento cotidiano, tira uma história. É capaz 

de transformar uma mera observação ou uma experiência cotidiana em literatura, sem muito 

alarde. Tanto é assim que aqueles que a cercam correm o risco de se verem retratados vez por 

outra. 

Elvira concilia como poucos sua carreira acadêmica, como professora de Tradução do 

Inglês e pesquisadora na área Literatura Infantil e Juvenil, na Universidade de Granada. Sua 

inclinação literária não parece ser afetada pelas obrigações da produção acadêmica. Ao 

contrário, a disciplina que o ambiente universitário exige parece favorecer sua liderança diante 

do grupo de escritoras, embora ela mesma não aceite muito confortavelmente a designação de 

líder.  

C 
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2 Caleidoscopio de sensaciones: o convite para passear por Barcelona 

O relato intitulado Caleidoscopio de sensaciones parece contar a história de uma jovem 

mulher que chega pela primeira vez ao mercado La Boquería, em Barcelona. Como todo 

mercado público das grandes cidades, La Boquería atiça todos os sentidos dos seus visitantes. 

É impossível ficar alheio aos cheiros, sabores e às cores. É difícil não querer tocar e 

experimentar aquela imensa variedade de mercadorias que se exibem atrativamente aos olhos 

dos transeuntes.  

Tecendo comentários para esta tradução, a autora destacou que a experiência de 

conhecer La Boquería causou-lhe tantas sensações que precisou registrá-las: “me pareció algo 

mágico. Los mercados suelen ser sucios, grises, apagados, desordenados... y este es todo lo 

contrario: luz, color, orden, armonía...”. Como boa narradora que é, Elvira transformou um 

pouquinho de realidade em um belo e sensual relato. 

O narrador onisciente em terceira pessoa parece acompanhar a jovem mulher e desfrutar 

de seu passeio, lentamente: na primeira banca, a maçã do amor traz à tona lembranças da 

infância, de sabores já experimentados. Na seguinte, o potinho de salada de frutas mistura novos 

sabores a outros já conhecidos. Ali, a dona da banca arrebata a jovem de suas reminiscências, 

ao comentar sobre a dificuldade de deixar tudo pronto para os clientes, desde muito cedo. 

Interrompida quando se preparava para fazer uma foto, a jovem intimida-se e se dá conta do 

elemento humano que está por trás de cada um daqueles espaços tão encantadores. Depois de 

um breve diálogo, em que observa as marcas do tempo nas mãos de sua interlocutora, segue o 

passeio. Passa pela banca de peixes, onde o cheiro de mar traz novamente lembranças de sua 

infância. Em seguida, avança em direção a uma banca de objetos de decoração e doces 

natalinos.  Embora não seja época de Natal, há ali uma variedade de mercadorias que, uma vez 

mais, provocam seus sentidos. Sente-se estranha, sem saber explicar por que aquela banca a 

atrai especialmente. Desta vez, a atende um homem, que lhe oferece uma degustação de doces 

e bebidas. Ela tenta evadir-se, alegando que já não tem mãos para carregar suas compras. O 

vendedor, então, dispõe-se a entregar o que ela queira comprar, quando o mercado fechar. Um 

pouco indecisa, acaba por dar o endereço de onde está hospedada. A voz narrativa avisa ao 

leitor das intenções do vendedor: “la había estado observando. La había seguido de puesto en 

puesto con interés [...] y se había dicho que si se acercaba no la dejaría escapar” (CÁMARA 

AGUILERA, 2015, p. 100). A partir de então, o leitor passa a participar, também, de um 

movimento de sedução que avança pelas ruas centrais de Barcelona, ao cair da noite. A 

encantadora cidade acaba por participar daquela aventura regada a uma boa cava espanhola, 
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presente do dono da banca à cliente. O final cumpre com as expectativas iniciais do relato e o 

encerra com harmonia.  

Como dissemos anteriormente, a narrativa parece contar a história de uma jovem que 

vai ao mercado. Mas também poderíamos afirmar que o protagonista deste relato é o próprio 

mercado, com suas múltiplas identidades, com sua diversidade, cores e sabores. O passeio da 

jovem, a atração pelos produtos e depois pelo vendedor podem ser analisados como ponto de 

partida para destacar um dos lugares mais emblemáticos da capital catalã. Um espaço onde 

podem ser vistos desde curiosos turistas até cidadãos comuns, que estão ali para fazer a feira 

do dia. Todos interagindo entre si, capitaneados pelos vendedores, que comandam o espetáculo. 

 

3 A tradução: discussão das principais dificuldades 

O processo tradutório contou com a participação da autora, também tradutora. Embora 

não conheça a fundo a Língua Portuguesa, sua vasta experiência na área foi fundamental para 

as decisões encontradas. A linguagem aparentemente simples, como era de prever, escondia 

algumas dificuldades, provocando movimentos em nível de subtexto, que o processo tradutório 

revelou. Tal movimento é muito bem sintetizado por Berman (2002, p. 20): “todo texto a ser 

traduzido apresenta uma sistematicidade própria que o movimento de tradução encontra, 

enfrenta e revela”. O apelo sensorial característico da narrativa provocou algumas dificuldades, 

sobretudo de ordem semântica e ligadas ao estabelecimento de equivalências, como no exemplo 

a seguir: 

 

Quadro 1 – Exemplo de equivalências 

Texto Fonte Texto Meta 

“Los productos parecen haber adquirido 

formas geométricas y, casi con rigor 

castrense, una meticulosa imagen de orden 

y armonía se despliega ante los ojos de la 

visitante” (p. 96). 

“Os produtos parecem ter adquirido 

formas geométricas e, quase com rigor 

castrense, uma meticulosa imagem de 

ordem e harmonia se descortina aos olhos 

da visitante”. 

 

No fragmento anterior, identificamos a existência de um campo semântico que remete 

à ordem com que estão dispostos os produtos. Assim, “rigor castrense” relaciona-se com o 

verbo “desplegarse”, verbo este de difícil tradução para o português brasileiro. De acordo com 

o Diccionario de la Real Academia Española (online), “desplegarse” significa: 
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1. Desdoblar o extender lo que está plegado. 

2. Aclarar o hacer patente lo que estaba oscuro o poco inteligible. 

3. Ejercitar o poner en práctica una actividad, o manifestarse una cualidad. 

4. Hacer pasar las tropas o los buques del orden cerrad al abierto y extendido. 

  

 

Assim sendo, a acepção que corresponde ao uso em espanhol é a primeira, “desdoblar 

o extender lo que está plegado”. Sob tal ponto de vista, “descortinar-se” evidenciou-se como 

uma solução adequada, uma vez que dá a ideia de abertura e de exposição, inerentes às 

atividades do mercado. Entretanto, seu uso não está relacionado semanticamente a “rigor 

castrense”, como seria desejável. Diante da impossibilidade de equivalência absoluta, restou-

nos a resignação, reforçada pela memória dos ensinamentos de Nord (1994, p. 97), que reflete 

sobre a falta de univocidade para a definição do termo “equivalência” e afirma que há “[...] 58 

nociones diferentes de equivalencia solo en literatura traductológica escrita en alemán [...]”.  

Os avanços dos estudos tradutológicos, a partir da virada do século XXI, demonstraram 

que não apenas o conceito – instável de per si – de equivalência precisaria ser revisto. Puseram 

em evidência também aqueles aparentemente mais estáveis, como fidelidade e original, que 

precisaram ser modalizados. Em lugar de fidelidade, optamos por discutir ética profissional e 

lealdade ante os destinatários das traduções: editoras e leitores em especial. Ser fiel, atualmente, 

não significa traduzir palavra por palavra – para isso temos os programas de tradução – nem 

muito menos manter a estrita ordem sintática da frase. Significa, isto sim, garantir integralidade 

textual, respeitando todos os entes da cadeia comunicativa que o processo tradutório implica, 

ainda que, para tanto, sejam necessários ajustes de várias ordens. 

Há que se dar especial atenção à categoria dos leitores, uma vez que esta é composta 

por públicos específicos. Sabemos desde o início, que o público-alvo da tradução determina as 

metodologias empregadas ao longo do processo tradutório. Traduzir para crianças não é o 

mesmo que fazê-lo para adultos, por exemplo. Portanto, as escolhas e soluções precisam levar 

em conta esta importante variável. 

Assim como os conceitos de equivalência e fidelidade, também houve uma revisão do 

conceito de original como aquele texto que é irrepetível: passamos a considerar especialmente 

seu aspecto cronológico: trata-se do texto que nasce antes e que, por conseguinte, origina novos 

textos – suas traduções.  

Este olhar revisionista passou, aos poucos, a ser aceito e naturalizado entre tradutores 

profissionais, docentes e pesquisadores da área. Mais do que isso, trouxe grande alívio para 

uma atividade que era, até então, considerada subalterna na área de Letras. O anedótico 



 
 

 

 

MONTEMEZZO, Luciana Ferrari. A produção literária contemporânea na Espanha: Caleidoscópio de sensações, 

de Elvira Cámara Aguilera – tradução anotada e comentada. Belas Infiéis, Brasília, v. 8, n. 4, p. 207-218, 2019. 

213 

provérbio italiano “traduttore, traditore”, por exemplo, até meados dos anos 1990 poderia ser 

interpretado como uma ameaça, afinal, ninguém em sã consciência estuda anos a fio para, 

depois, ser chamado de traidor. Libertar-se deste tipo de estigma certamente trouxe para a 

categoria profissional muito mais fôlego e ânimo diante dos novos desafios que o mundo 

tecnológico e conectado exige. Sobre o processo de revisão, e a reversão das expectativas, a 

partir do século XXI, reflete Vidal Claramonte (2008, p. 82-83): 

 

as teorias da tradução do século XXI não discutem a equivalência nem a atribuição de 

um critério absoluto como prioridade para alcançar um bom texto [...]. A tradução não 

representa um fenômeno puramente linguístico, mas sim uma realidade, uma 

necessidade, que participa das identidades culturais, na qual também as instituições 

políticas e sociais que representam os povos têm muito a dizer, certamente. A tradução 

não é entendida, pois, como um mero trabalho intelectual, mas como um problema 

ético [...]. A tradução no século XXI é uma condição permanente do ser humano que 

se reflete em uma prática discursiva que revela os múltiplos signos da polivalência 

com as que as culturas estão construídas (VIDAL CLARAMONTE, 2008, p. 82-83, 

tradução nossa)1.  

 

De volta à análise do processo tradutório, destacamos que além do exemplo discutido 

anteriormente, surgiram outras dificuldades, que dizem respeito à culinária espanhola: os doces 

e guloseimas, em quatro casos específicos que não encontram equivalentes no Brasil. Dois deles 

são característicos do período natalino na Espanha. A pesquisa incluiu, além de consulta a 

fontes tradicionais, também uma pequena peregrinação in loco por padarias e confeitarias da 

cidade de Granada. Infelizmente, como esta etapa da pesquisa aconteceu em abril, os doces 

natalinos não foram encontrados. 

Como se sabe, a culinária é uma manifestação cultural das mais peculiares e, portanto, 

também de mais difícil tradução. Não apenas porque está relacionada a gostos e diversidade 

cultural, mas também porque depende da produção de insumos primários que, por sua vez, estão 

ligados à produção agrícola, às condições climáticas, do solo e à geografia. Por isso, alguns 

produtos, abundantes em um determinado país podem ser desconhecidos ou escassos em outro.  

Neste momento da pesquisa, contamos com a colaboração ativa da autora, que procurou 

explicar cada um dos doces que não fazem parte da cultura brasileira. Novamente, esbarramos 

na impossibilidade de encontrar equivalentes. No entanto, desta vez, a metodologia empregada 

para traduzir foi outra: como se trata de algo muito específico da cultura espanhola, optamos 

por elaborar notas de fim, com vistas a esclarecer o leitor e, por conseguinte, talvez, provocar 

sua curiosidade e o seu desejo de experimentar novos sabores.  
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A partir da explicitação das diferenças, demonstramos o papel ativo e consciente que 

cabe ao tradutor na contemporaneidade, negando o apagamento de sua voz. A partir desta 

metodologia, o tradutor estabelece um relevante lugar de diálogo com o leitor, que transcende 

a mera perspectiva de utilização do espaço de notas para justificativa de escolhas tradutórias 

(MITTMANN, 2003).  

 

Considerações finais 

Carvalhal (2003), ferrenha defensora da importância dos Estudos de Tradução para o 

aprofundamento dos diálogos entre sistemas literários diversos, afirmava que o tradutor é o 

primeiro crítico de um escritor estrangeiro. É por meio dele – e de sua leitura – que novos 

leitores conhecerão um novo autor, que escreve em uma língua diferente, mas que, nem por 

isso, pode, deve ou precisa ser ignorado. Ao contrário, o movimento tradutório, segundo a 

eminente comparatista, é de fundamental importância para que as sociedades avancem.  

Como ela, acreditamos que a literatura é uma porta aberta para novas experiências, um 

convite à imaginação e à fruição.  E que narrativas como Caleidoscópio de sensações podem 

colaborar para atiçar a curiosidade dos leitores e provocar deslocamentos, sejam eles territoriais 

ou imaginários. Diante disso, esperamos que a tradução que ora se apresenta seja um convite 

para que o leitor brasileiro conheça uma pequena parte da produção literária de Elvira Cámara 

Aguilera. E que este possa ser o começo de um novo diálogo entre dois sistemas literários que 

têm muito em comum. Boa leitura! 
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CALEIDOSCÓPIO DE SENSAÇÕES 
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m arrepio percorre seu corpo. Isso somente acontece quando ela tem medo ou se 

sente ameaçada, nunca quando seus sentidos lutam para ser protagonistas, todos ao 

mesmo tempo. Pisca os olhos mais rápido que o habitual e se detém para comtemplar 

o maravilhoso espetáculo. Pega a câmera e faz fotos com insistência desmedida. Suas emoções 

adquirem forma de sorriso; depois, um sussurro de palavras. 

– Que bancas! Que ordem! Que irrupção de cores! 

Embora não seja mais do que um mercado público, ela reage como se nunca tivesse 

visto algo parecido. As bancas se encontram perfeitamente organizadas. Os produtos parecem 

ter adquirido formas geométricas e, quase com rigor castrense, uma meticulosa imagem de 

ordem e harmonia se descortina aos olhos da visitante. 

A primeira é uma banca de guloseimas. Colocadas como que magicamente em 

construções simétricas, mais fazem lembrar castelos de carta do que amontoados ordinários de 

sonhos pueris. Cores e texturas projetam-se com intensidade sob as luminárias: alcaçuz 

vermelho e também preto, nuvens tão esponjosas como o algodão com o qual, quando era 

pequena, curavam-lhe os machucados, jujubas ao gosto de escultor infantil, etéreos algodões 

de açúcar, pirulitos de espirais vertiginosos e maçãs do amor. Nunca mais tinha experimentado 

uma, desde que tinha nove anos. Agora a lembrança flui.  

– Me dá uma maçã, por favor? – pede, enquanto tira o dinheiro de sua bolsa. 

Como se quisesse despedir-se dela, olha-a por todos os lados antes de aproximá-la da 

boca. 

– Hummmmm, que delícia!!!!!! Quantas lembranças! – diz, fechando os olhos e 

deleitando-se com aquele prazer ao alcance de muito poucos. 

Entra no mercado da Boquería, mas parece não avançar. Detém-se em cada banca. 

Agora para no de frutas exóticas.  

– Que cores...! E que formas! Tudo está meticulosamente colocado. Muitas das frutas 

estão organizadas em rigorosas pirâmides: mamões, morangos, kiwis, mangas, abacates, 

U 
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framboesas, amoras, abacaxis, cerejas... Sua boca parece acolher os inconfundíveis sabores ao 

se encher com cada nome. Volta a colocar a mão na bolsa, tira umas moedas e prepara a câmera.  

– Um potinho de salada de fruta, por favor. 

A embalagem é como um cofre que contém um tesouro, onde foi guardada uma mostra 

de todas as cores e sabores daquele singular mercado. As cores que, quando era menina, sempre 

quis reter e alguns sabores que, também quando era menina, nunca conseguiu provar. Agora os 

tem aí, em suas mãos e em sua boca. Ela, que mantém um ensimesmado monólogo ante o 

caleidoscópio de sensações, reage e devolve a atenção à senhora da banca que parece tê-la 

escutado. 

– Essas fotos, senhorita, nunca poderão recuperar o sacrifício de tanto trabalho. Sabe 

quantas horas são necessárias para preparar uma banca assim, tão agradável à vista? 

– Puxa... não, não sei... – a interferência da vendedora no seu monólogo lhe pegou de 

surpresa.    

– Eu vou lhe dizer: quatro. Quatro horas, senhorita. E, com sorte, desmontar seria mais 

rápido. Isso significaria que as vendas foram boas. 

Agora não sabe se faz a foto. Algo a incomoda. De novo, a vendedora parece ler seus 

pensamentos e a anima. 

– Faça a foto, pode fazer. Mas leve também a lembrança de tanto esforço. Quer que eu 

tire uma sua ao lado da banca?  

– Não, não, não precisa. Prefiro fazer uma foto da senhora, se não se importa.  

Depois de escutar a mulher que gerencia a banca, essa mulher com o rosto marcado por 

rugas, apesar de sua idade, deseja tirar uma instantânea diferente. Quer que sua câmera capte o 

olhar límpido de quem sabe vender magia para os sentidos e oferecer pequenas doses de uma 

realidade excessivamente resplandecente para visitantes como ela. Quer fotografar seu cabelo 

que aspira ser escuro, mas que, por esse excesso da vida, teima em ser branco. Também quer 

captar suas mãos, repletas de calosidades e cortadas pelo intenso frio das madrugadas; mãos 

que não parecem aptas para carícias, mas que, algum dia, sem dúvida, devem ter sido leves 

como plumas sobre uma pele ardente. 

Agora se distancia da banca de frutas e se aproxima da de peixe. Sua forma semicircular 

e sua localização no centro do mercado fazem lembrar um relógio de sol, a luz branca que 

intensifica o brilho das escamas parece irradiar-se por todas as partes. O cheiro do mar a 

transporta de novo à sua infância, quando seus pés pisaram pela primeira vez na areia da praia. 
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Apenas mantém essa lembrança em sua retina. Está hospedada num hotel no bairro gótico e 

estará somente três dias na cidade. 

Ainda falta algum tempo para o Natal, mas acaba de encontrar uma banca especializada 

nessas datas. Já enfeitada com festões e guirlandas coloridos, exibe torrões e marzipãs, 

amanteigados, polvorones2, amêndoas, carapinhadas, pinhões, peladillas3, deseadas4... A 

interminável lista de vinhos e licores para acompanhar os doces natalinos captam de novo seu 

pueril interesse. Sente-se estranha. Desconhece o motivo pelo qual aquela banca a atrai 

especialmente. Aproxima-se e o dono, um homem de meia idade, atlético e aspecto bem 

cuidado, oferece-lhe uma bandeja com pequenas amostras de seus produtos. Começa a degustar. 

Um pedacinho de yema5 coberto de chocolate com um pouco de vinho doce a fazem decidir. 

Mas há um inconveniente: já fez muitas compras e não pode mais carregar peso. 

– Diga-me o endereço da sua casa que, quando fechar a banca, eu mesmo entrego. 

– Estou de passagem. 

– Diga-me em que hotel está hospedada, então. – insiste. 

Ela titubeia, mas ele mantém o olhar firme nela, que não sabe como evadir-se. Seus 

lábios, mais rápidos que sua mente, deixam escapar um nome. 

– A que horas fica bom para a senhora?     

– De tarde, se não é muito incômodo. 

– Não é incômodo. O mercado abre apenas de manhã. 

Despediram-se. Ele, com um sorriso contido. Ela, com uma sombra de dúvida.  

Tinha estado observando-a, seguindo-a de banca em banca com interesse. Era seguro de 

si mesmo e tinha decidido que, se se aproximasse, não a deixaria escapar. Ela se aproximou, 

mas não soube que tinha sido ele quem estava determinado a vê-la novamente. E as horas 

passaram mais lentas do que ele gostaria. 

Encontraram-se na recepção do hotel; ele trouxe seu pedido, ao qual acrescentou uma 

garrafa de cava de excelente qualidade e marca desconhecida para ela. Não quis que pagasse. 

Não tinha pensado cobrar. Agradecida, ela o convidou para uma cerveja no bar do hotel. 

Beberam e conversaram e ele ofereceu-se para mostrar-lhe alguns lugares de Barcelona. Ela 

não soube ou não quis dizer não. Passearam pela cidade e jantaram em um pequeno restaurante 

(que havia a umas quadras dali). Falaram de Barcelona e também de Madrid; falaram de seus 

trabalhos e distrações, mas nenhum dos dois quis conhecer muito mais do outro. 

No hotel, esperava-lhes uma cálida noite e uma garrafa de cava gelada. 
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