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considerar estes versos em sua filosofia: 1) Retrata uma situação de 

aprendizagem amorosa, amor (philía) ao saber; 2) A presença de uma 

sentença de caráter universal sobre a humanidade: “Não envelhecer, 

para o homem, é um caso impossível.”; 3) Uma crítica ao senso 

comum e um aprofundamento de sabedoria; em particular a 

consideração da humanidade pela corrupção do devir mais do que 

pela mortalidade; 4) A repercussão do saber teórico em uma atitude 

e em um modo de vida prático: “O que posso eu fazer?” e a respectiva 

resposta proposta; 5) Um termo base (um conceito?) a conduzir e dar 

unidade de estilo filosófico e de modo de pensar à autora. 

Palavras-chave: Safo, Pré-Socráticos, Origens da Filosofia, 

Orfismo. 

Abstract: Sappho’s Tithonius poem can be considered a presocratic 

philosophical text? Some characteristics make us see those verses in 

its philosophical mood: 1) It portrays a situation of loving learning, 

love (philía) to knowledge; 2) It provides a general and essential 

statement on humanity: “No being that is human can escape old age.” 

3) It makes a critique of the common sense’s idea of humanity, and 

explains why corruption of becoming is more decisive than mortality; 

4) It provides an attitude and a practical wisdom disrupted by a 

fundamental question, as “What can I do?”, 5) There is a particular 

term (maybe a concept?) to lead and give unity of his philosophical 

school or system of thought. 

Keywords: Sappho, Presocratics, Origins of Philosophy, Orphism. 

 

 

Desde os tempos modernos marcados pela descoberta da Pedra 

de Roseta que a Europa busca apoderar-se, em suas escavações 

arqueofilológicas, menos de relíquias do cristianismo originário na 

Palestina do que, nestas mesmas costeiras mediterrâneas, de vestígios 

para decifrar as origens da razão política e filosófica que lhe 

outorgariam os pilares da civilização ocidental. Pilares com os quais 

erigiu os argumentos universalistas para, com fiel ajuda da pólvora, 

estender seus valores a todo o globo terrestre. O cristianismo, os 

direitos humanos, assim como a filosofia são bandeiras dos valores 

espirituais europeus, supostamente universais, que a Europa tentará 
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impor ao planeta em sucessivas ondas de colonização. Evangelização 

católica e protestante; direitos universais do homem; 

conceptualização universal da natureza; religião, política e ciência 

europeias que se proclamaram universais (kath’holon), e se 

arrogaram o direito de civilizar e subjugar outros povos e culturas. 

Mesmo se esta mesma Europa nem sempre foi fiel seguidora dos seus 

próprios princípios universais. 

Assim, a ciência filológica (particularmente a filologia 1 

associada à filosofia do idealismo alemão)2 buscará estabelecer, ao 

longo do séc. XIX e inícios do séc. XX, as origens da filosofia. Isto 

se faz para júbilo e com fomento da monarquia esclarecida prussiana, 

no refluxo da cavalaria bonapartista. O projeto de publicação e 

organização dos corpora de autores gregos em grandes edições 

críticas integra o monumental projeto humboldtiano 3  que criou a 

Universidade de Berlim (1809) e estabeleceu como meta a 

objetivação científica do legado clássico. Este projeto será adotado 

pelas demais culturas europeias e estará na origem das grandes 

                                                 

1  Desde as teorias da tradução de W. Humboldt (1767-1835 – fundador da 

Universidade de Berlim, em 1809); passando pelo projeto de teologia hermenêutica 

de F. Schleiermacher (1768-1834) (cf. Schleiermacher, 1838); pela crítica da 

filologia asséptica por F. W. Nietzsche (1876); e alcançando finalmente as obras 

de H. Diels sobre a doxografia grega (Diels, 1879) e os filósofos pré-socráticos 

(Diels, 1903). 
2  Todo o idealismo alemão desde J. G. Fichte (fundador da Universidade de 

Berlim), passando por F. W. J. Schelling até G. W. F. Hegel (cf. Hegel, 1979); e 

mesmo a crítica do idealismo em F. W. Nietzsche de 1873 (cf. Nietzsche, 1988). 
3 “Der wahre Zweck des Menschen – nicht der, welchen die wechselnde Neigung, 

sondern welche die ewig unveränderliche Vernunft ihm vorschreibt – ist die 

höchste und proportionirlichste Bildung seiner Kräfte zu einem Ganzen. [O 

verdadeiro propósito do homem – não aquele que a inclinação variável, mas que a 

razão eternamente imutável prescreve para ele – é a mais alta e mais proporcional 

formação de seus poderes em um todo.]” (Humboldt, 1980, p. 64 e 71 ss.); “Zu 

dieser Absicht aber muss er die Masse der Gegenstände sich selbst näher bringen, 

diesem Stoff die Gestalt seines Geistes aufdrücken und beide einander ähnlicher 

machen. [Para este propósito, no entanto, ele deve trazer a massa de objetos para 

mais perto de si, imprimir no material a forma de seu espírito e torná-los mais 

semelhantes um ao outro.]” (Humboldt, 1980, p. 236 ss.); cf. também Humboldt, 

1936. 
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coleções de edições críticas: Bibliotheca Teubneriana, Oxford 

Classical Texts, Collection Budé. 

A filologia moderna, em sua pretensão crítica e científica, revisa 

as fontes manuscritas antigas e sua recepção; as coleciona, estabelece 

e ordena. 4  Ela vai buscar e vai reconstituir as narrativas sobre a 

origem da filosofia através dos vestígios de doxógrafos e 

historiadores antigos, como Teofrasto (séc. III a.C.) e Diógenes 

Laércio (séc. I). Estes, via de regra, seguiram os caminhos traçados 

por Platão (Tht. 174a)5 e Aristóteles (Metaph. 983b)6 (séc. IV a.C.), 

anunciando os inícios da filosofia onde nem o termo nem o conceito 

sequer existiam, mas apenas as menções a feitos extraordinários, 

como a previsão de um eclipse ou a invenção do monopólio7 , e 

                                                 

4 “La philologie constitue aussi une des supériorités que les modernes peuvent à 

bon droit revendiquer sur les anciens. L’antiquité n’offre aucun beau type de 

philologue philosophe, dans le genre de Humboldt, Lessing, Fauriel. […] Le rôle 

de la philologie est d’achever cette œuvre, de concert avec les sciences physiques. 

Dissiper le brouillard qui aux yeux de l’ignorant enveloppe le monde de la pensée 

comme celui de la nature, substituer aux imaginations fantastiques du rêve primitif 

les vues claires de l’âge scientifique. [A filologia constitui também uma das 

superioridades que os modernos podem legitimamente reivindicar sobre os antigos. 

A antiguidade não apresenta nenhum belo tipo de filósofo filólogo, como 

Humboldt, Lessing, Fauriel. [...] O papel da filologia é o de consumar esta obra, 

em sintonia com as ciências físicas. Dissipar o nevoeiro que nos olhos do ignorante 

envolve o mundo do pensamento assim como o da natureza, substituir as 

imaginações fantásticas do sonho primitivo com as visões claras da era científica.]” 

(Renan, 1890, p. 141, 147). 
5 Platão narra uma anedota em que Tales incorpora o caráter de filosofo, um tipo 

que ao contemplar as estrelas tomba num buraco e se torna objeto de chacota de 

uma escrava. Ὥσπερ καὶ Θαλῆν ἀστρονομοῦντα, ὦ Θεόδωρε, καὶ ἄνω βλέποντα, 

πεσόντα εἰς φρέαρ, Θρᾷττά τις ἐμμελὴς καὶ χαρίεσσα θεραπαινὶς ἀποσκῶψαι 

λέγεται ὡς τὰ μὲν ἐν οὐρανῷ προθυμοῖτο εἰδέναι, τὰ δ' ἔμπροσθεν αὐτοῦ καὶ παρὰ 

πόδας λανθάνοι αὐτόν. 
6  Para Aristóteles, Tales é o primeiro filósofo que investiga os princípios de 

natureza material. τῶν δὴ πρώτων φιλοσοφησάντων οἱ πλεῖστοι τὰς ἐν ὕλης εἴδει 

μόνας ᾠήθησαν ἀρχὰς εἶναι πάντων [...] ἀλλὰ Θαλῆς μὲν ὁ τῆς τοιαύτης ἀρχηγὸς 

φιλοσοφίας ὕδωρ φησὶν εἶναι. 
7 DL 1.23 δοκεῖ δὲ κατά τινας πρῶτος ἀστρολογῆσαι καὶ ἡλιακὰς ἐκλείψεις καὶ 

τροπὰς προειπεῖν; e 1.26 βουλόμενος δεῖξαι ῥᾷον εἶναι πλουτεῖν, φορᾶς ἐλαιῶν 

μελλούσης ἔσεσθαι, προνοήσας ἐμισθώσατο τὰ ἐλαιουργεῖα καὶ πάμπλειστα 

συνεῖλε χρήματα. 
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listagens comemorativas de antigos sábios 8  (sophói). Nem Platão 

nem Aristóteles tinham como objetivo estabelecer o momento 

histórico original do início da Filosofia, e é bem possível que, na 

condição de filósofos, isso sequer lhes interessasse. Sócrates, 

personagem nos diálogos de Platão, contava histórias, mitos. No 

Teeteto, contou a anedota de Tales com a escrava trácia9, e no Fedro 

(274c-275b), a invenção da escrita pelo egípcio Theut. Aristóteles, 

quando no início da Metafísica sugeria predecessores à sua teoria das 

causas, diz que Tales foi o primeiro a falar de um princípio material. 

A partir desses traços, a maioria dos historiadores antigos como dos 

modernos atribuiu a Tales de Mileto a primogenitura da filosofia, 

ainda que outros, geralmente orientalistas que duvidavam da 

autoctonia do chamado milagre grego, acolhessem outros nomes para 

o panteão dos fundadores, como o também jônico Pitágoras ou o 

persa Zarathustra ou o egípcio Ptah Hotep.10  

Os modernos filósofos historiadores, como G. W. F. Hegel (em 

suas preleções sobre a história da filosofia 1805-1830; cf. Hegel, 

1979), secundados por historiadores modernos da filosofia, como E. 

Zeller (1844-1868), 11  apoiaram-se no testemunho inconteste de 

Aristóteles (Metaph. 983b19). Todavia, para a ciência que requisita 

a prova objetiva dos fatos, tal origem deveria ser atribuída a um texto 

                                                 

8 DL 1.13 σοφοὶ δὲ ἐνομίζοντο οἵδε· Θαλῆς, Σόλων, Περίανδρος, Κλεόβουλος, 

Χείλων, Βίας, Πιττακός. τούτοις προσαριθμοῦσιν Ἀνάχαρσιν τὸν Σκύθην, 

Μύσωνα τὸν Χηνέα, Φερεκύδην τὸν Σύριον, Ἐπιμενίδην τὸν Κρῆτα· ἔνιοι καὶ 

Πεισίστρατον τὸν τύραννον. καὶ οἵ<δε> μὲν σοφοί. 
9 Cf. nota 5. 
10 W. Burkert (1992), T. Obenga (1990) são os expoentes mais recentes, mas a 

querela entre orientalistas e autoctonistas remonta pelo menos a Diógenes Laércio 

(1.1), que abre seu primeiro livro tomando partido pelos últimos, mas citando 

diversas posições relativas aos primeiros. Τὸ τῆς φιλοσοφίας ἔργον ἔνιοί φασιν ἀπὸ 

βαρβάρων ἄρξαι. γεγενῆσθαι γὰρ παρὰ μὲν Πέρσαις Μάγους, παρὰ δὲ 

Βαβυλωνίοις ἢ Ἀσσυρίοις Χαλδαίους, καὶ γυμνοσοφιστὰς παρ' Ἰνδοῖς, παρά τε 

Κελτοῖς καὶ Γαλάταις τοὺς καλουμένους Δρυΐδας καὶ Σεμνοθέους [...] As teses 

orientalistas buscam as tradições religiosas e filosóficas que desembocam na 

Grécia. Contra a ideia do milagre autóctone, elas veem no comércio entre os povos 

o principal fator de transformação das culturas e de criação humana. 
11 Os anos referem-se ao período de publicação de sua vasta obra Die Philosophie 

der Griechen in ihrer geschichtlichen Entwicklung. 
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que contivesse uma citação original, mais do que a textos que fossem 

apenas testemunhos de doutrina – ainda que a história seja repleta de 

casos relevantes de filósofos que não escreveram ou não nos 

deixaram escritos. É este desejo de objetivação textual que leva 

Hermann Diels a compilar, na continuidade do projeto humboldtiano, 

os fragmentos dos filósofos pré-socráticos (Diels, 1903).12 Com isso, 

a estela fundadora continuou na cidade de Mileto, mas as atenções de 

historiadores e filósofos voltaram-se agora para um fragmento: a 

sentença do sucessor de Tales, Anaximandro, conservada no 

Comentário de Simplício à Física de Aristóteles. A sentença de 

Anaximandro: origem da especulação sobre o ente universal, inscrita 

numa lápide fundadora, bem ali onde começa a península europeia. 

Imagem arqueológica construída por F. Nietzsche (1873; cf. 

Nietzsche, 1988) ao fim da guerra franco-prussiana, e reforçada por 

M. Heidegger (1946; cf. Heidegger, 1960) ao fim da segunda grande 

guerra. 

Se este artigo se propõe a escavar não o, mas a primeira filósofa, 

não é para trocar um mito de origem por outro, como o de Tales pelo 

de Anaximandro, mas para antes desconstruir a ideia de fundação 

originária, pelo simples deslocar de algumas balizas. Há muitas, 

construídas para erigir o berço de valores da civilização ocidental. 

Vamos restringir-nos a apenas duas, mas outras reflexões podem 

deslocar outras balizas em outras direções. À medida que se 

vislumbra o construto ficcional da ideia de origem, a investigação se 

enriquece pela multiplicidade e o historiador da filosofia não pode 

mais estacionar no conforto de uma sucessão linear de autores e 

doutrinas. Há muitas origens, porque há muitas filosofias – nossa 

tarefa é ainda descobri-las, mesmo quando já estão postas bem em 

frente de nosso nariz. A primeira filosofa não significa apenas a mais 

antiga que conhecemos, mas uma que nos deixou vestígios textuais 

que temos capacidade de ler e interpretar como filosóficos. 

Efetivamente, dela possuímos mais textos do que de Anaximandro, e 

                                                 

12 Die Fragmente der Vorsokratiker é reeditado com sucessivas ampliações por 

Hermann Diels e depois por seu discípulo Walther Kranz até a sexta edição em 

1952. 
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ela viveu e escreveu quarenta anos antes de Tales. Não é a ciência 

quem a ocultaria de nossos propósitos. 

Não vamos transpor a Grécia pré-socrática do séc. VI a.C., para 

chegar ao Nilo, ao Tigre ou ao Indo, mas ousaremos encontrar 

características raramente atribuídas aos primeiros sábios ou filósofos: 

que a filosofia seja exercida por uma mulher e que também seja 

escrita em versos líricos. Essas características não são de menor 

importância, e talvez seja possível até mesmo desenhar os traços de 

uma determinada sabedoria, quem sabe até mesmo os de uma escola, 

e por que não chegar a falar mesmo de uma certa filosofia? – A qual 

será preciso minimamente definir – com plena consciência de que o 

termo só existirá com seu sentido conceitual firme dois séculos mais 

tarde. Assim, não se visa – repito – trocar um mito fundador por 

outro, mas desconstruir, pela pluralidade de perspectivas sobre a 

origem, a própria ideia de fundação e de fundamentos, uma das 

colunas ideológicas do colonialismo cultural. Tocaremos em dois 

aspectos tradicionais da hierarquia ou da axiologia de demarcação 

ideológica da filosofia: o gênero sexual e o gênero literário. 

Os antigos historiadores da filosofia nunca incluíram Safo de 

Lesbos nas listas conhecidas dos sete sábios, em que se buscavam os 

heroicos fundadores da sabedoria grega em domínios diversos: 

ciências da natureza, da cidade, das artes. Safo aparece apenas em 

uma lista, de constituição exclusivamente feminina, cuja autoria é 

atribuída a Platão: a lista das Musas13 – condição que a bem dizer a 

eleva acima da raça dos homens. 

Exceção que confirma a regra, também no séc. XIX, Johan Jakob 

Bachofen, teórico do matriarcado, consagra a Safo um capítulo de 

seu Direito materno (Bachofen, 1861, p. 335 ss.). Neste, o autor 

revela a poetisa como uma maestra devota da religião órfica, e lhe 

atribui uma função educativa como a de Sócrates. Claude Calame 

(1996) repara a expressão « μοισοπόλων <οἰκίαι>» em um dos versos 

da poetisa (Fr. 109 Diehl; 150 Lobel), de onde fomenta a ideia de um 

                                                 

13 A décima Musa é acrescida à lista das nove Musas hesiódicas em um epigrama 

atribuído a Platão (Ant. Pal. 9.506, ed. Waltz). 
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círculo ou de uma escola de arte lírica. Nela formar-se-iam meninas 

dedicadas ao culto de Afrodite, preparando-se para o casamento, 

hipótese aventada por tratar-se de assunto recorrente nos textos de 

Safo que chegaram até nós. 

É preferível, contudo, encontrar o pensamento filosófico nos 

textos da autora, e não em notas biográficas baseadas em tão poucos 

vestígios. As características da filosofia de Safo serão apreciadas aqui 

no que resta de um de seus poemas, embora possam ser encontrados 

em outros versos também14. Teremos diante de nós o texto de uma 

autora pré-socrática, que apresenta desde o início uma série de 

questões filológicas singulares que abordaremos à medida que for 

preciso. 

Mal conservados, os textos de Safo que chegaram até nós são 

geralmente incompletos e repletos de lacunas. Ao contrário da 

maioria dos autores pré-socráticos com quem estamos acostumados 

a trabalhar e que encontramos coletados por Hermann Diels, nossos 

textos de Safo não vêm apenas de citações e fontes indiretas, mas 

também chegam até nós através de transmissões diretas em papiros. 

Safo, considerada não como uma filósofa, mas como poetisa, não 

costuma ser estudada por suas posições doutrinárias, mas pela beleza 

e sensibilidade de seus versos. Geralmente as coletâneas bem como 

os comentários organizam-se pelo metro mais do que pelo assunto. E 

quando organizados por assunto, são atos da vida feminina, como a 

perda da virgindade e o casamento – um tipo de assunto raramente 

tratado por filósofos do sexo masculino. 

Leremos um poema conhecido hoje em dia sob o título de 

Titônio. Quando o traduzi para o português pela primeira vez, há mais 

de dez anos, encomendado pelo Mais! da Folha de São Paulo, 

chamava-o: A Lição de música. Conheci-o em 2005, na versão 

reconstruída e traduzida por West que foi publicada no Times 

Literary Supplement de junho daquele ano (24/06/2005): 

                                                 

14 Notadamente, nos versos gnômicos como nos frs. 50, 148 e 16 Lobel; e nos 

versos de conteúdo astronômico, como nos frs. 34, 104b, 151 Lobel, 94 Diehl. 
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ὕμμεϲ πεδὰ Μοίϲαν ἰ]ο̣κ[ό]λ̣πων κάλα δῶρα, παῖδεϲ, 

ϲπουδάϲδετε καὶ τὰ]ν̣ φιλάοιδον λιγύραν χελύνναν· 

ἔμοι δ’ ἄπαλον πρίν] π̣οτ̣’ [ἔ]ο̣ντα χρόα γῆραϲ ἤδη 

ἐπέλλαβε, λεῦκαι δ’ ἐγ]ένοντο τρίχεϲ ἐκ μελαίναν· 

βάρυϲ δέ μ’ ὀ [θ]ῦμοϲ̣ ̣ πεπόηται, γόνα δ’ [ο]ὐ φέροιϲι, 

τὰ δή ποτα λαίψηρ’ ἔον ὄρχηϲθ’ ἴϲα νεβρίοιϲι. 

τὰ <μὲν> ϲτεναχίϲδω θαμέωϲ· ἀλλὰ τί κεν ποείην; 

ἀγήραον ἄνθρωπον ἔοντ’ οὐ δύνατον γένεϲθαι. 

καὶ γάρ π̣[ο]τ̣α̣ Τίθωνον ἔφαντο βροδόπαχυν Αὔων 

ἔρωι φ̣ ̣ ̣α̣θ̣ε̣ιϲαν βάμεν’ εἰϲ ἔϲχατα γᾶϲ φέροιϲα[ν, 

ἔοντα̣ [κ]ά̣λ̣ο̣ν καὶ νέον, ἀλλ’ αὖτον ὔμωϲ ἔμαρψε 

χρόνωι π̣ό̣λ̣ι̣ο̣ν̣ γῆραϲ, ἔχ̣[ο]ν̣τ̣’ ἀθανάταν ἄκοιτιν. 

 

Pursue the violet-laden Muses’ handsome gifts, 

my children, and the loud-voiced lyre so dear to song: 

But me–my skin which once was soft is withered now 

by age, my hair has turned to white which once was black, 

my heart has been weighed down, my knees give no support 

which once were nimble in the dance like little fawns. 

How often I lament these things. But what to do? 

No being that is human can escape old age.  

For people used to think that Dawn with rosy arms 

and loving murmurs took Tithonus fine and Young 

to reach the edges of the earth; yet still grey age 

in time did seize him, though his consort cannot die. 

 

Vós, dotadas de belezas pela Musa de seios floridos, 

filhas, dedicai-vos a amar o canto límpido da lira:  

Eu que fui delicada outrora, agora já a tez da velhice 

me alcançou, brancos tornaram-se os cabelos negros; 
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Meu coração se fez pesado, os joelhos já não levam 

quem foi lépida dançarina, certa vez, como um fauno. 

Lamento-me dia após dia; mas que posso eu fazer? 

Não envelhecer, humanos, é um caso impossível. 

Assim contam que Aurora, apaixonada, em braços róseos 

carregou Titônio, levando-o até o extremo da terra, 

quando belo e jovem – mas este igualmente foi calçado 

pelo tempo grisalho da velhice, tendo uma esposa imortal 

A reconstrução de West é notável ; a história da redescoberta 

desse poema de Safo no umbral do séc. XXI ainda mais. Para maiores 

detalhes, ver o livro organizado por Ellen Green e Marilyn Skinner 

(2009), especialmente os capítulos escritos por Jürgen Hammerstaedt 

(2009) e por Dirk Obbink (2009). 

A edição de West (2005) é uma composição elaborada a partir de 

dois papiros de épocas diferentes, descobertos em momentos 

diferentes e organizados também de maneiras diferentes. 

O primeiro papiro conhecido, o Oxyrhynchus Papyrus 1787, 

contém o lado direito dos versos. Foi encontrado nos arredores da 

cidade de Oxyrhynchus no Egito por B. P. Grenfell e A. S. Hunt, nas 

escavações de 1898-1907. (frg. 58 ed. Lobel). Hoje este papiro está 

guardado nas salas de papirologia da Universidade de Oxford. Este 

papiro contém vários poemas de uma edição bem organizada do que 

se supõe ser o Livro IV de uma publicação romana das obras de Safo, 

datada do século II a.C. Os versos do poema que analisamos são 

coletados sob o fr. 58 da edição de E. Lobel (1951). 

O segundo papiro, catalogado como Köln inv. 21351 + 21376, 

foi adquirido de um colecionador pela Universidade de Colônia em 

2002. Foi editado e publicado em 2004 por R. W. Daniel et M. 

Gronewald na Zeitschrift für Papyrologie und Epigrafik. Datado do 

séc. III a.C., esse papiro contém versos de vários autores e reconhece-

se a mão de mais de um copista. Possivelmente um papiro de uso 

pessoal ou didático, com uma antologia escolhida. Ele contém traços 

de gesso; supõe-se que recobria uma múmia constituída no oásis de 

Fayum, único lugar no Egito em que a prática de envolver múmias 
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com papiros é atestada. Esse papiro traz um grafema à esquerda da 

última linha do poema – uma corônide – que marca precisamente que 

o poema termina aí; e os versos que seguem são claramente de outro 

autor, eles não são nem mesmo de um metro que poderia ser 

considerado como poesia lésbia. 

Não estamos em condições de bem avaliar o que vem antes da 

primeira linha da reconstrução de West. Os editores aqui não 

conseguiram recompor os versos a partir dos dois papiros, mas o 

vocabulário do papiro de Colônia está muito próximo do tema geral 

do poema. Seus versos citam a Musa Thalia, promotora da festa e da 

dança; eles também falam da velhice e podem muito bem ser parte da 

mesma unidade. 

Ao contrário do papiro conservado em Colônia, o papiro de 

Oxirhynchus não marca o fim do poema após o mito de Titônio, mas 

adiciona a ele quatro versos mal preservados em que se pode, ainda, 

reconhecer uma afinidade de sentido. Gregory Nagy (2009) propõe 

que os diferentes tamanhos do poema em cada papiro são devidos a 

diferenças de performance em duas épocas diferentes. Uma hipótese 

que ele defende com erudição histórica e que contou com o 

testemunho da recepção de Safo em palavras e em figuras de vasos. 

Em todo caso, a integridade obtida pela reconstrução de West não 

torna a falta desses versos um problema grave para entender o 

significado do poema e sua estrutura literária. 

Eis o aparato crítico reunido por Dirk Obbink : 

Sigla: Π¹ = P.Köln inv. 21351 + 21376 (papiro do séc. III  a. C.); Π² 

= P.Oxy. 1787 fr. 1 (papiro do séc. II) 

 

                                                        ἰ]ο̣κ[ό]λ̣πων κάλα δῶρα, παῖδεϲ, 

                                                     τὰ]ν̣ φιλάοιδον λιγύραν χελύνναν· 

                                                            ] π̣οτ̣’ [ἔ]ο̣ντα χρόα γῆραϲ ἤδη 

                                                            ἐγ]ένοντο τρίχεϲ ἐκ μελαίναν· 

5                βάρυϲ δέ μ’ ὀ / [θ]ῦμο̣ϲ̣ πεπόη/ται, γόνα δ’ [ο]ὐ /φέροιϲι, 

                  τὰ δή ποτα λαίψηρ’ ἔον ὄρχηϲθ’ ἴϲα νεβρίοιϲι. 

                  τὰ <μὲν> ϲτεναχίϲδω θαμέωϲ· ἀλλὰ τί κεν ποείην; 

                  ἀγήραον ἄνθρωπον ἔοντ’ οὐ δύνατον γένεϲθαι. 
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                  καὶ γάρ π̣[ο]τ̣α̣ Τίθωνον ἔφαντο βροδόπαχυν Αὔων 

10      ἔρωι φ̣ ̣ ̣α̣θ̣ε̣ιϲαν βάμεν’ εἰϲ ἔϲχατα γᾶϲ φέροιϲα[ν, 

                  ἔοντα̣ [κ]ά̣λ̣ο̣ν καὶ νέον, ἀλλ’ αὖτον ὔμωϲ ἔμαρψε 

                  χρόνωι π̣ό̣λ̣ι̣ο̣ν̣ γῆραϲ, ἔχ̣[ο]ν̣τ̣’ ἀθανάταν ἄκοιτιν.     ⊗ 

 

Fontes: Π¹ Π² (Π¹ preserva as primeiras partes dos versos; Π² preserva 

o final dos versos) 1 ὔμμεϲ πεδὰ West: ὔμμεϲ τάδε Janko: γεραίρετε 

Di Benedetto: φέρω τάδε Gronewald-Daniel Μοίϲαν ἰοκόλ]πων 

como Stiebitz em Π² 2 ϲπουδάϲδετε West: ϲπουδάζετε seria esperado 

em Π¹, cf. 7: χορεύϲατε Di Benedetto: λάβοιϲα πάλιν vel ἔλοιϲα πάλιν 

Gronewald-Daniel καὶ West: κὰτ F. Ferrari τὰ]ν West: τὰ]μ̣ ̣ Π², 

Gronewald-Daniel φιλάοιδον reconhecido por Maas em Π² 3 ἔμοι δ’ 

ἄπαλον πρίν] West ἔμοι Snell: κέκαρφ’ Gronewald-Daniel δ’ Di 

Benedetto: μὲν Snell ἄπαλον Gronewald-Daniel πρίν Di Benedetto: 

μοι Gronewald-Daniel π̣οτ’̣ [ἔ]ο̣ντα Gronewald-Daniel 4 ἐπέλλαβε, 

(curto demais talvez) ou κατέϲκεθε, λεῦκαι δ’ West: διώλεϲε Di 

Benedetto: ὄγμοιϲ(ιν) ou ὄγμοι δ’ ἔνι Gronewald-Daniel λεῦκαι Hunt 

δ’ Lobel: τ’ Hunt ἐγ]ένοντο Hunt ἐκ Π²: ἐγ Π¹ 5 θ]ῦμο̣ϲ̣ Gronewald-

Daniel 6 νεβρίοιϲι West: -ϲιν Π¹ Π² 7 τὰ <μὲν> West:<ταῦ> τα vel 

<ὂν δὲ> (i.e. ἀνὰ δὲ) Gronewald-Daniel: τὰ <νῦν> Janko ϲτεναχίζω 

Π¹: ϲτεναχίϲδω West: não preservado em Π² κεν Π²: κεμ Π¹ 9 π̣[ο]τ̣α̣ 

Gronewald-Daniel 10 δ̣ ̣[ ̣]α̣ ̣ειϲαμ Π¹ (Π² não preservado aqui): 

φ̣ ̣ ̣α̣θ̣ειϲαν West: δ̣έ̣π̣α̣ϲ̣ εἰϲάμ- Gronewald-Daniel: λ̣α̣[λ]ά̣γ̣ειϲαμ 

Janko βάμεν’ articulação feita por West: εἰϲαμβάμεν’ Gronewald-

Daniel, ainda que εἰϲομβάμεν’ seria requisitado no dialeto eólico 

φέροιϲα[ν Stiebitz em Π² 11 ἔοντα̣ [κ]ά̣λ̣ο̣ν̣ ou ἔοντ’ ἄ̣[π]αλον 

Gronewald-Daniel 12 π̣ό̣λ̣ι̣ο̣ν̣ ou π̣ό̣λ̣ι̣ο̣γ ̣Gronewald-Daniel ἔχ̣[ο]ν̣τ̣’ 

Gronewald-Daniel. 

Notai que as primeiras partes dos quatro primeiros versos 

permanecem desconhecidos depois da reunião dos dois papiros. São 

objeto de algumas conjecturas. Diversas soluções foram propostas 

pelos leitores, entre as quais há alguns consensos bastante evidentes 

como o nome de Μοίϲαν (Musa) ao qual estaria atribuído o epíteto 

ἰοκόλπων (com seios de violetas). Afino-me quase sempre às 

conjecturas de West, que considero as melhores, sem perder de vista 

na interpretação o fato de que são construções hipotéticas. O 

resultado não deixa de ser deslumbrante : uma composição poética 
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íntegra como poucas entre os versos conservados de Safo. Na qual 

podemos encontrar uma estrutura literária bem disposta, uma 

sentença filosófica sobre a natureza do ser humano, um método 

didático, e até mesmo uma orientação hermenêutica. E razões 

textuais para considerar a poetisa de Lesbos a mais antiga conhecida, 

a primeira filósofa. 

Dispomos, com a reconstrução, de doze versos em seis estrofes 

de dois versos cada. As partes conjecturadas estão marcadas em 

vermelho. Esses dísticos, compostos de versos tetrâmetros jônicos 

maiores,15 estão separados entre si nos dois papiros por uma linha 

(parágraphos). As seis estrofes podem ser distribuídas por quatro 

momentos que vamos descrever e analisar: 

ὕμμεϲ πεδὰ Μοίϲαν ἰ]ο̣κ[ό]λ̣πων κάλα δῶρα, παῖδεϲ, 

ϲπουδάϲδετε καὶ τὰ]ν̣ φιλάοιδον λιγύραν χελύνναν· 

Vós, dotadas de belezas pela Musa de seios floridos, 

filhas, dedicai-vos a amar o canto límpido da lira: 

O primeiro dístico é a convocação, em discurso direto, de uma 

professora de música dirigida a suas meninas, suas alunas – marcada 

pelo vocativo : παῖδεϲ. A convocação é cercada por duas 

informações que constituiriam o conteúdo do chamado. Primeiro, as 

belas qualidades (κάλα δῶρα) que a Musa, signo divino da juventude, 

deu às meninas. Os dons se apresentam como os atributos da própria 

Musa, sua natureza, os seios floridos com violetas: ἰοκόλπων, signo 

de beleza da juventude. Logo em seguida, o segundo verso introduz 

as belas qualidades da Lira, isto é, da arte. A arte não é um dom da 

juventude ou da natureza, mas uma aquisição que requer um tempo 

de aprendizagem. 

A conjectura de Janko completa a ideia do dom da Musa, a quem 

as meninas devem gratidão: γεραίρετε. A conjectura de West propõe 

a ideia de uma dura aprendizagem ϲπουδάϲδετε, assim como a de 

Gronewald-Daniel λάβοιϲα πάλιν vel ἔλοιϲα πάλιν. A de Di 

Benedetto faz da professora uma incentivadora da ação: χορεύϲατε. 

                                                 

15 Segundo Héphestion, Enchirid. 11.5. Obbink chama-os de asclepíades. 
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Prefiro seguir West e marcar o tom didático do discurso – para torná-

lo o sentido estruturante do poema: estamos diante de uma lição de 

música. As estrofes que seguem apresentarão a razão pela qual 

convém aprender a bem tocar a lira e hão de justificar o sentido desta 

conjectura. Quem saberá quais foram as palavras perdidas de Safo? 

ἔμοι δ’ ἄπαλον πρίν] π̣οτ̣’ [ἔ]ο̣ντα χρόα γῆραϲ ἤδη 

ἐπέλλαβε, λεῦκαι δ’ ἐγ]ένοντο τρίχεϲ ἐκ μελαίναν· 

βάρυϲ δέ μ’ ὀ [θ]ῦμοϲ̣ ̣ πεπόηται, γόνα δ’ [ο]ὐ φέροιϲι, 

τὰ δή ποτα λαίψηρ’ ἔον ὄρχηϲθ’ ἴϲα νεβρίοιϲι. 

Eu que fui delicada outrora, agora já a tez da velhice 

me alcançou, brancos tornaram-se os cabelos negros; 

Meu coração se fez pesado, os joelhos já não levam 

quem foi lépida dançarina, certa vez, como um fauno. 

Por que que é preciso aprender a tocar a lira, meninas? Porque o 

tempo passa e leva consigo a beleza e as qualidades que dependem 

da natureza, os dons da Musa Thalia. Aprendi com a experiência; 

como prova, observem o meu corpo idoso. O segundo e o terceiro 

dísticos mostram o contraste entre a juventude e a velhice – o que a 

conjectura de West explicita: “fui delicada outrora …”, assim como 

outras conjecturas que propõem advérbios de tempo: ἄπαλον, πρίν, 

ποτε. Eu também fui jovem como vocês. O tempo mudou a cor de 

meus cabelos, eles eram negros, agora são brancos e, mais grave, o 

tempo levou as habilidades da bailarina: como um fauno eu dançava 

outrora, agora meus joelhos não me aguentam mais. 

O tempo e a velhice arruinaram minhas qualidades de bailarina, 

dons naturais da juventude. Todavia – esta é a primeira lição implícita 

–, minhas qualidades musicais para tocar a lira não sofreram a 

decadência do corpo; elas se aperfeiçoaram pelo estudo da arte e pela 

prática continuada. 

A experiência e a oportunidade de exortar as meninas ao estudo 

da lira abrem caminho para a segunda etapa didática. É preciso extrair 

da experiência e dos fatos cotidianos um conhecimento mais 

profundo. Esse conhecimento vem primeiro na forma de uma 
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lamentação, em seguida toma a forma de um reconhecimento da 

natureza humana. Na quarta estrofe, Safo exprime uma sabedoria de 

vida a respeito da condição universal do ser humano (ἄνθρωπος). 

Essa estrofe apresenta uma sentença filosófica: 

τὰ <μὲν> ϲτεναχίϲδω θαμέωϲ· ἀλλὰ τί κεν ποείην; 

ἀγήραον ἄνθρωπον ἔοντ’ οὐ δύνατον γένεϲθαι. 

Lamento-me dia após dia; mas que posso eu fazer? 

Não envelhecer, humanos, é um caso impossível. 

A sentença, no segundo verso, exprime a natureza humana, em 

que não envelhecer é impossível. Não se trata de uma simples 

determinação do que o ser humano é – o que lhe emprestaria o valor 

de uma sabedoria universal, porém demasiado comum para que se 

possa dizer que seja filosófica. As palavras de Safo são também uma 

crítica que responde ao senso comum que os homens usam para 

designar sua condição pela distância intransponível em relação aos 

Imortais – como tal, esta crítica desencadeia uma reflexão 

verdadeiramente filosófica. Os gregos definem habitualmente a 

humanidade pela mortalidade e pela finitude. Os homens são os 

mortais, brótoi, nos poemas de Homero, nas tragédias, nas 

cerimônias – em toda parte. Se tivéssemos encontrado uma sentença 

dizendo “todos os homens são mortais” teríamos certamente 

encontrado uma verdade, mas seria uma premissa trivial de 

silogismo, não uma verdade filosófica. No poema de Safo, estamos 

diante de uma crítica da despreocupação dos jovens que não 

preparam seu futuro e agem como se fossem conservar para sempre 

o mesmo corpo, a mesma força, a mesma beleza. A verdade filosófica 

exige uma virada reflexiva capaz de mudar a vida comum e de torná-

la mais sábia. 

Ora, é preciso mostrar porque essa sentença não é trivial e tirar 

as consequências. É a terceira etapa didática, que vamos chamar 

agora de hermenêutica, e que desenvolve-se na quinta e na sexta 

estrofes. 

καὶ γάρ π̣[ο]τ̣α̣ Τίθωνον ἔφαντο βροδόπαχυν Αὔων 

ἔρωι φ̣ ̣ ̣α̣θ̣ε̣ιϲαν βάμεν’ εἰϲ ἔϲχατα γᾶϲ φέροιϲα[ν, 
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ἔοντα̣ [κ]ά̣λ̣ο̣ν καὶ νέον, ἀλλ’ αὖτον ὔμωϲ ἔμαρψε 

χρόνωι π̣ό̣λ̣ι̣ο̣ν̣ γῆραϲ, ἔχ̣[ο]ν̣τ̣’ ἀθανάταν ἄκοιτιν. 

Assim contam que Aurora, apaixonada, em braços róseos 

carregou Titônio, levando-o até o extremo da terra, 

quando belo e jovem – mas este igualmente foi calçado 

pelo tempo grisalho da velhice, tendo uma esposa imortal 

Safo evoca e ensina às meninas um mito tradicional que serve 

para explicar sua proposição filosófica. Note-se que não se trata da 

interpretação filosófica de um mito, mas antes do uso do mito como 

explicação da ideia filosófica. O mito demonstra o logos filosófico 

que o precede; ele esclarece o sentido com uma imagem. Precisamos 

inverter o título e a fórmula de Nestle: estamos em um 

desenvolvimento Von logos zum mythos! 

O mito e, com ele, a tradição são ensinados aos alunos não para 

conhecer o passado e a história dos valores ancestrais, mas para 

compreender melhor um fato presente, e até futuro, pois o 

envelhecimento é um longínquo porvir para essas meninas que 

aprendem e se exercitam na lira e nas artes musicais em geral. O mito 

vem esclarecer uma verdade filosófica que não é imediatamente 

accessível à compreensão dos jovens desprovidos de experiência. 

O mito de Titônio é um mito de amor trágico. Éos, Aurora, deusa 

da manhã e da juventude, levou aos confins do mundo, em seus 

braços róseos, seu Titônio amado, quando este era jovem e belo. Mas 

Titônio é um ser humano, nascido e condenado a morrer. Éos, perdida 

de amor, busca o poderoso Zeus e lhe pede para conceder a 

imortalidade a seu amado. Zeus satisfaz o pedido de Aurora. Titônio 

torna-se então imortal. Todavia não perde inteiramente sua condição 

humana. Continuará à envelhecer por toda a eternidade. A 

imortalidade não suprime a corrupção conduzida pelo tempo. Titônio 

envelhece, e envelhece mais que qualquer outro mortal. Essa 

condição faz dele um herói trágico condenado ao sofrimento, como 

Tântalo e Sísifo. Titônio, condenado a todas as fraquezas e doenças 

da idade, condenado a perder todo vigor e toda beleza que tinha. Éos, 
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Aurora e sua juventude o abandonarão, pois uma deusa não vive sem 

beleza. 

O mito de Titônio ensina que a diferença entre os homens e os 

deuses não é determinada apenas pela morte ou sua ausência. Os 

homens vivem no tempo, eles não apenas morrem mas também 

mudam a cada dia, envelhecem, corrompem-se. Os deuses não são 

apenas imortais, eles são incorruptíveis, como dirá Epicuro alguns 

séculos depois de Safo. Incorruptíveis e imperturbáveis. Parece um 

deus, este que não se altera. A mesma ideia que encontramos na 

primeira estrofe do poema mais conhecido de Safo, a Ode a amada: 

“Assemelha-se aos deuses, o homem que te olha, sem temer teu 

sorriso, e teus olhos e tua voz…”.16 

A condição essencial da humanidade é existir no tempo, a morte 

é apenas uma consequência da existência. Além de mortais, os 

homens são corruptíveis no tempo. Verdade mais profunda que a 

ideia vazia da morte – verdade que passa por um reconhecimento das 

transformações da natureza durante toda a passagem da vida. Essa 

ideia voltará – como sabemos – por Anaximandro, para quem o 

tempo regula a ordem do mundo. 

Mas a filosofia desse poema de Safo não para aí. Uma filosofia 

não é apenas uma perspectiva universal, no caso, sobre o universal 

humano. Uma filosofia é também uma reviravolta operada primeiro 

na compreensão e em seguida na ação. Uma filosofia é também um 

modo de viver, ou uma resposta refletida para as questões mais 

importantes da vida. 

Pois bem, onde está a questão importante para a filosofia? 

Voltemos ao quarto dístico – que guarda o coração filosófico do 

poema. Encontramos uma questão explícita: Que posso eu fazer? Eis 

a questão central de toda filosofia prática, que Kant formulará em 

forma de dever: “o que devo fazer?” (Kant, 1998, p. 31). Em primeira 

leitura, essa questão se apresenta como uma lamentação, uma queixa: 

“Lamento-me dia após dia; mas que posso eu fazer?” A resposta a 

                                                 

16 Trad. inspirada pela versão de M. Yourcenar (1979), La couronne et la lyre. 
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esta questão queixa parece que vem em seguida: não posso fazer 

nada, “não envelhecer, humanos, é um caso impossível”. A natureza 

condena o ser humano à corrupção do tempo, e não se pode fazer 

nada contra a natureza, nem mesmo desposar a deusa da juventude. 

A resposta-queixa esconde, contudo, a verdadeira resposta 

filosófica que Safo ensina às suas meninas, aprendizes, na primeira 

estrofe dos versos que conhecemos. Se a natureza é implacável com 

nossos cabelos, nossos joelhos, nosso corpo inteiro, que envelhece 

todo dia, amemos o “canto límpido da lira”. A lira, a arte, é o que 

pode nos salvar. Não nos salvar da velhice, coisa impossível. Mas é 

o que pode nos salvar na velhice. Eu, que sou sua professora, não sou 

mais capaz de ser a bela bailarina, mas sou ainda mais bela no canto 

límpido da lira. A música não envelhece, a música continua bela e 

me torna mais bela à medida que a exerço e me entrego, quanto mais 

desenvolvo minha sabedoria e minha arte. 

A resposta prolonga-se de forma performativa nas estrofes 

seguintes, no dedilhar a lira e no cantar os versos. Provavelmente as 

professoras de dança entoavam a música deste poema com a lira e a 

voz para suas alunas dançarem, e assim o canto retratava o seu 

próprio canto e a dança num jogo de espelhos e metalinguagem. 

Enquanto lemos estes versos e continuamos a cantar, a beleza de Safo 

nos acompanhará e renovar-se-á. Uma beleza que se renova e 

enfrenta a corrosão do tempo. Graças à prática, a arte melhora e se 

afina, ao longo do tempo que passa e da juventude que nos deixa, e 

ainda é capaz de ultrapassar a morte e de marcar presença vários 

séculos depois que nossos versos foram cantados pela primeira vez.17 

A arte, para um homem ou uma mulher que envelhece, é mais útil 

que uma consorte eterna. 

Nos fragmentos textuais que seguem o mito de Titônio, 

encontrados somente no papiro de Oxyrhynchus, há um último verso 

                                                 

17 “Porque no mundo oral não há como estancar o canto, e Safo só pode ser Safo 

porque muitos corpos cantaram poemas que remetiam ao corpo de uma Safo; 

porque muitos corpos cantaram tornando-se essa Safo autoral […]” (Flores, 2017, 

p. 9-10). 
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a enunciar que pelo amor ao sol, ela mesma, a mestre da música, pode 

conquistar o brilho e a beleza da estrela: 

τὸ λά [μπρον ἔρος τὠ ελίω καὶ τὸ κά] λον λέ [λ] ογχε.18 

O brilho e a beleza, pelo amor ao sol me conquistei.  

O brilho e a beleza do sol têm o significado alegórico da glória e 

da permanência renovada.19 O sol é renovado todos os dias.20 O amor 

ao Sol também foi uma figura usada por Platão para retratar a própria 

filosofia, na famosa imagem da saída da caverna (Resp., VII). Na 

primeira expressão em que aparece o termo philósophos, Heráclito 

diz: “que os homens precisam ser amantes da sabedoria para 

investigar muitas coisas” (DK B35), mas amar o que é sábio (tò 

sophòn) é concordar com o próprio logos que tudo é um (DK B50). 

O filósofo é amante à medida que se aproxima do que é mais próprio 

ao saber. Assim, ser “amigo” (phílos) é mesmo relacionar-se com o 

próprio (sphílos) e aproximar-se da própria coisa. 

Platão construiu o conceito e a nossa ideia básica de filósofo e de 

filosofia com muito apreço pela ideia de philía, a qual ilustrou em 

seus diálogos com as práticas eróticas da elite cultural ateniense. 

Sócrates foi seu modelo de filósofo não apenas pela atividade de 

busca e exame do que era mais apropriado saber, mas também por 

sua atividade pedagógica, essa forma de filosofia em que a philía se 

expressa particularmente no apreço pelos meninos, que não mais 

ousamos chamar de paidophilía.21 De modo complementar, Platão 

usou também o termo de filósofo para descrever Eros. A filosofia é 

                                                 

18 Obbink (2009) restaura os últimos versos com o auxílio da citação de Ateneu 

687b (Clearchus fr. 41 Wehrli). 
19 Greene (2009) se inspira nesses versos para sugerir que o contraste mais forte de 

Titônio seria o que está entre a passagem do tempo para os humanos e a eternidade 

para a poesia. Minha interpretação do poder da poesia não é tão forte: acredito no 

aprimoramento da arte ante à corrupção da carne, na superação da morte individual 

pela memória e pela escrita, e sobretudo pela performance da repetição do canto, 

como diz Greene, mas não ouso recomendar o desejo de eternidade dos imortais. 
20 Cf. Heráclito fr. 6. 
21 Cf. fr. 178 Campbell. 
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assim desde sua fundação uma atividade essencialmente erótica, em 

que se ama o saber e em que se infunde este amor aos meninos e às 

meninas. Vimos, no teatro platônico, a filosofia também como o que 

não mais ousamos chamar de paiderastía, especialmente em diálogos 

eróticos como o Lysis, o Fedro e o Banquete. Safo infunde às 

meninas o amor ao canto da lira (φιλάοιδον λιγύραν) e busca, pelo 

amor ao brilho e à beleza solares, conquistar seu próprio brilho e 

beleza. 

Para concluir, marquemos os elementos filosóficos do poema e 

aqueles que apontam para uma filosofia particular. A primeira 

característica filosófica, acabamos de apontar, é ser uma atividade 

amorosa, erótica, marcada pelo amor ao saber e pelo amor na 

transmissão do saber. 

A segunda característica filosófica é a perspectiva universal, 

visível na sentença que trata do humano. Esta não diz o universal de 

modo afirmativo: “todos os humanos são corruptíveis”. Ela o diz de 

forma duplamente negativa “Não envelhecer, humanos, é um caso 

impossível”. Mais do que tocar a natureza corpórea dos seres 

humanos, esta asserção adivinha nosso desejo impossível. Não 

envelhecer, ser jovem toda a vida. Desejo que nossa época expande 

ao extremo e que – ouso dizer – uma mulher filósofa foi a mais antiga 

a perceber e criticar. A percepção desse desejo contrastando com a 

condição inexorável da humanidade a torna uma filosofia de tipo 

trágico. 

A terceira característica filosófica é a crítica do senso comum. 

Isto aparece na mudança do ponto de comparação entre os deuses e 

os homens. Este ponto não é mais a morte, que separa os seres entre 

mortais et imortais; mas a passagem do tempo, que marca a separação 

entre corruptíveis e incorruptíveis. Esta mudança de paradigma 

provoca uma nova compreensão da morte e da vida dos mortais. O 

tempo é o fator determinante para o modo de estar no tempo, de viver 

a vida, de conquistar o que se ama. O senso comum será revirado 

também pela ação, que não vai contentar-se em reclamar da condição 
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humana – algo incompatível com a norma da casa das Musas22 –, mas 

vai propor uma superação, como se há de ver a seguir. 

A quarta característica consiste em provocar uma reviravolta 

inesperada em nossa vida, à partir do momento em que a sabedoria 

orienta nossa ação. A partir do momento em que adotamos uma vida 

de amor à sabedoria, uma vida filosófica. A professora de música se 

queixa todo dia? Sim, ela confessa. Mas ela se lamenta tocando a lira, 

onde, graças à arte, se reconcilia com a beleza, quando a beleza do 

corpo já escapava por natureza. Uma sabedoria que propõe a ação 

catártica da arte, da música e da lira para superar o trágico, isto é, o 

destino da condição humana, não seria, pois, uma sabedoria inspirada 

em Orfeu? Com esse poema de Safo não estaríamos na presença de 

uma hermenêutica que, a seu modo, praticou por amor uma descida 

aos infernos (onde vive a condição dolorosa do envelhecimento, 

junto a todos os castigos trágicos), que pôde abrir suas portas pesadas 

ao som harmonioso da lira, e que voltou ao mundo dos vivos para os 

alentar? Estaríamos diante de um exemplo de pensamento capaz de 

inspirar os adeptos do orfismo, poetas e filósofos? Neste sentido, a 

lira poderia ter, além do sentido objetivo de instrumento musical e 

sua arte, também um sentido simbólico: o objeto que conduz aos 

cultos inspirados de Orfeu, das Musas e de Apolo. O arco e a lira de 

Apolo, a mais bela harmonia do instrumento que tensiona a vida entre 

o nascer e a morte.23 Neste sentido, teríamos uma razão adicional 

para o último verso da coda do papiro de Oxyrhynchus: amar o sol, 

no culto de Apolo, traria uma espécie de redenção órfica pela glória 

e pela beleza. Se formos mais longe nessa direção, as considerações 

de Nagy (2009) sobre as etapas de recepção do poema são 

inspiradoras. Desde a performance original da poesia sáfica na 

estrutura coral de uma iniciação ao culto de Afrodite em Lesbos; 

passando, em seguida, por sua retomada com as tradições dos 

cantores anacreônticos nos ritos simpóticos dionisíacos em Atenas, 

como aqueles que ocorriam nas Panateneias. Os cultos de Afrodite e, 

                                                 

22 ... οὐ γὰρ θέμις ἐν μοισοπόλων ... θρῆνον ἔμμεναι, (fr. 109 Diehl). 
23 Cf. Heráclito, fr. 51. 
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claro, de Eros, sem esquecer os dedicados a Dioniso, fazem parte dos 

cultos do panteão órfico, assim como os dedicados a Apolo e às 

Musas. Eles são os deuses a quem o canto e as músicas são dedicadas. 

Mas o orfismo não é apenas um culto à arte musical e poética, do qual 

Orfeu é o patrono. O orfismo é também um culto que traz uma 

sabedoria direcionada para a compreensão existencial da morte, 

assim como a renovação natural da vida através do amor. É um modo 

de vida que celebra com esse entendimento ritos específicos para os 

mortos. Desta sabedoria face à velhice e à morte, vimos um aspecto, 

pela interpretação sáfica do mito de Titônio. O rito envolto neste 

entendimento pode ser imaginado, por exemplo, a partir dos restos de 

gesso encontrados no papiro de Colônia. Último desempenho do 

poema, serviu materialmente para enterrar um cadáver, em um rito 

funerário. Não se escolhe um texto qualquer para servir de invólucro 

ao ritual da mumificação. Qual seria sua função espiritual? Instruir o 

morto a caminho do Hades? Encantar Perséfone e persuadi-la a abrir 

as portas da memória após a morte? Permitir que a alma do morto 

retome o caminho do Sol? Aliviar o luto dos vivos com um sopro de 

esperança? Mistérios. Quem foi Safo? Uma filósofa de tradição 

órfica, como já sugeria Bachofen (1861), mestra de um tiaso 

menádico, culta nos saberes de Afrodite, inspiradora dos simpósios 

bacantes...? Quem sabe não inspirou aquela Diotima de Platão? Seja 

a sacerdotisa real, se esta existiu; seja a construção ficcional da 

personagem do Banquete, que ensinou a Sócrates os segredos de 

Eros? 

Encontramos uma quinta característica em toda filosofia: a 

escolha de um termo e de uma ideia central que serve de princípio 

cósmico e ético, e que baliza todos os pensamentos e ações de um 

filósofo ou filósofa – ou de uma escola filosófica. Para Safo, a 

escolha desse termo recai sem sombra de dúvida no adjetivo “belo” 

κάλ-ον/η/ος, ou sobre as “belezas” no plural κάλλα, como as belezas 

da juventude ou as belezas da lira que estão em jogo no poema que 

acabamos de ler. Além dessas recorrentes ocorrências, com respeito 

à resplandecente beleza do sol, no papiro de Oxyrhynchus, 

encontraremos a forma conceitual neutra τὸ κάλον, como será 

também o caso com Platão – que, além disso, não perderá a relação 
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com a imagem do astro (R. 517c). Encontraremos também mais de 

uma vez uma expressão ainda mais sáfica no superlativo ὁ κάλλιστος 

– o mais belo. “O mais belo” ganhará em Safo uma definição 

universal, que vários autores24 apontarão, se não o procedimento, 

pelo menos o alento filosófico, no poema do fr. 16 Campbell: “o mais 

belo, eu digo que é isso que se ama” (κάλλιστον, ἔγω δὲ κῆν' ὄττω τις 

ἔραται). A filosofia de Safo é uma filosofia erótica voltada para o 

mais belo. Tomemos como referência a estrela de Afrodite (fr. 104b 

Campbell): 

ἀστέρων πάντων ὀ κάλλιστος 
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