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A modernidade e a contemporaneidade, entre outros aspectos, também se caracterizam por 
possibilitar numerosos e constantes deslocamentos populacionais. Esses movimentos 
contemplam desde viagens turísticas até transladações migratórias em que se objetivam 
conquistas de melhores condições de vida fora da terra de origem, de berço. Tudo seria regido 
por gestos e intuitos tidos hoje como comuns e sem surpresa e de natureza coletiva e 
uniforme. Na antologia Contos do imigrante, de Samuel Rawet (1998), para além das 
demandas pragmáticas do deslocado, sua não convivência com o tempo-espaço de origem 
gera desestabilizações emocionais. Os contos apontam para a singularidade existencial das 
subjetividades em crise, diante dos estágios sombrios e agudos de desamparo. Há, igualmente, 
saudáveis interações com o Outro por meio das quais se engendraria “uma modalidade 
específica de organização subjetiva, um molde para as experiências individuais”. (MEZAN, 
2002, p. 258). O artigo busca observar as representações não só de aspectos interligados com 
os infortúnios do imigrante polonês no Brasil, mas também intenta refletir sobre os meandros 
das subjetividades e das trocas culturais que tanto enriquecem os sinuosos trânsitos 
geográficos modernos e contemporâneos. O texto pretende realçar a originalidade com que os 
contos se apresentam bem como os recursos imagísticos por meios dos quais o escritor 
desenvolve a narrativa e mergulha nos personagens. 

 

Abstract 

 
Modernity and contemporaneity also characterize themselves, among other aspects, by 
enabling numerous and constant populational displacement. These movements go from 
touristic trips to migration, in which people look for better living conditions outside their 
hometown, their crib. All of that directed by gestures and objectivies currently known as 
ordinary and unsurprising, and from a collective and uniform nature. In the anthology Contos 
do imigrante, by Samuel Rawet (1988), in addition to the pragmatic demands of the displaced, 
their non-living with the original time-space generates emotional instability. The short stories 
point to the existential singularities of the subjectivities in crises before the bleak and acute 
stages of helplessness. There are healthy interactions with the Other through which it 
engenders “a specific modality of subjective organization, a mould for individual experiences” 
(MEZAN, 2002, P. 258). The article seeks to observe the representations interwined not only in 
the unfortunate aspects of the Polish migrant in Brazil, but also intends to reflect on the 
intricacies of the subjectivities and cultural exchanges which enrich the sinuous geographic, 
modern and contemporary transits. The text aims to highlight the originality present in the 
short stories as well as the imagistic resources through which the writer develops the narrative 
and dives into the characters.    
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Texto integral 

 

CONDIÇÃO DE PÁRIA, DIFERENÇA, MODERNIDADE  

 

A dificuldade de convívio com as diferenças estaria na base dos 
preconceitos, exclusões, estigmas, discriminações, atitudes e comportamentos 
plenos de restrições dos quais, desde sempre, costumam resultar variados 
malefícios às relações humanas. Ao longo da história, focando-se, por exemplo, a 
Antiguidade Clássica, observa-se que os romanos consideravam bárbaros todos os 
que não fossem eles próprios. A cristandade normalmente chamava pagãos 
aqueles que não compartilhavam de seu universo de crenças, preceitos, símbolos. 
No Novo Mundo, os europeus rotulavam como primitivos e, em situações extremas, 
chegavam a qualificar como inumanos os nativos das regiões recém-conquistadas. 
Estabelece-se, desde logo, uma sólida polarização, como costumeiramente se diz 
hoje, um “Nós” e um “Eles”, clara imagem de sistem|tica oposiç~o. Elege-se um 
binômio que restringe e dificulta as possibilidades de plenitude da diversidade 
humana, o “espet|culo das diferenças”, metáfora a que faz menção Lília Schwarcz 
(1996, p. 148).   

É como se fosse estabelecido um distanciamento que envolve o indivíduo 
objeto de preconceitos e o restante da humanidade, pois a diferença limita as 
oportunidades de convivência pacífica e respeitosa com que se envolvem o 
inserido na esfera da normatividade e o Outro excluído, não contemplado. Eleni 
Varikas (2014), em densas considerações sobre as discriminações em geral, 
tematiza certos paradigmas e a nocividade que delas decorrem.        

 

Mobiliza-se a tem|tica do exílio interior de uma humanidade “des-
locada”, fora de lugar, num mundo que confunde a unidade do 
gênero humano com sua identidade. Se ela se ergue contra a 
injustiça social, sua força como locus romanticus consiste menos 
na análise precisa desta ou daquela relação social do que na 
exploração do dano que uma tal injustiça causa a um indivíduo 
concreto. (VARIKAS, 2014, p. 40). (Destaques da autora).      

    

Desenham-se, assim, sistemas de escravidão, domínio, sujeição que 
costumam se articular com exclusões de natureza política. Por trás dessas formas 
diretas de regulamentações da serventia, esboçam-se prejuízos dotados de feição 
subjetiva e intersubjetiva (noções a serem discutidas adiante) e ligados aos modos 
como a sociedade enxerga e lê o indivíduo na condição de não integrado ao 
sistema. Essas percepções, em não raras oportunidades, se corporificam e se 
manifestam por meio de reações disfarçadas, travestidas de roupagens nebulosas e 
indefinidas, que repercutem, profundamente, na subjetividade agredida.  

Bernard Lazare (2006) ilustraria esse universo de dissimulações, levando 
em conta aspectos da trajetória do judeu, especialmente, em meados do século XX. 
O teórico-crítico descreve situações relativas ao apogeu nazista e aos momentos 
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posteriores a seu declínio, por assim dizer, mas não abre mão de observar que, 
após a derrocada daquele movimento também de natureza antissemita, outros 
grilhões se instalam e continuam interditando ações, comportamentos, práticas 
simbólicas do judeu pelo mundo afora.  

 

Não se chegou e, sem dúvida, não se chegará, na França, na Áustria 
e na Alemanha, a definir bairros separados, nem confinar os 
judeus em um território especial, como na Rússia; mas graças a 
ele, um gueto moral quase foi reconstruído. Não se enclausuram 
mais os israelitas no Ocidente; não se estendem mais correntes 
nas extremidades das ruas onde moram. Mas, em torno deles, cria-
se uma atmosfera de desconfiança, de ódios latentes, de 
preconceitos inconfessos – e, portanto, mais poderosos –, um 
gueto muito mais terrível do que aquele de onde se poderia 
escapar por rebelião ou por exílio. Mesmo quando essa 
animosidade é dissimulada, o judeu inteligente a percebe e, 
doravante, sente uma resistência, tem a impressão de que um 
muro se ergue entre ele e o ambiente em que vive. (LAZARE, 2006, 
p.119-120).1 

 

Assim, objetivamente, a figura do discriminado é remetida a uma condição 
social que o encaixa em molduras de exclusão, repúdio, desprezo. Desenham-se 
sentidos de subserviência e de escravidão. Por trás da objetividade, instauram-se 
nuances, como as ilustradas por Lazare, as quais danificam a subjetividade, que se 
vê abalada em seus campos psicológico, moral, existencial. Buscando analisar de 
modo mais direto os preconceitos sofridos pelo judeu, Freddy Raphaёl (1986) 
observa que os processos de rejeição se sustentam também em códigos, leis, 
princípios e, principalmente, “barreiras rituais” (1986, p. 66). Raphaёl refere-se a 
“interditos rituais”, ou seja, restrições em termos da n~o participaç~o de 
formalidades e de cerimônias identificadas com o universo cultural de outros 
povos. Nesse sentido, o crítico destaca a impossibilidade do “connubium e da 
comensalidade.”2 (1986, p. 66). Assim, o judeu não poderia viver o rito do 
casamento com aquele Outro como também estaria impedido de compartilhar de 
certas solenidades levadas a efeito nas refeições comemorativas. Ilustra-se a 
condição do judeu como povo apenas tolerado, mas que carrega os estigmas que o 
acompanham por onde for.   

O judeu se apresenta como um ser errante que se espalha por todo o mundo 
e que, em muitas situações, conquista posições de êxito. Permitem-lhe que se 
instale, sim, porém as relações são regidas por muitas desconfianças e ressalvas. 
Reforça-se: há permissão no sentido de que esse forasteiro, por assim dizer, possa 
se agregar, mas, antes de tudo, as interações do cidadão fixado no próprio tempo-
espaço não ignoram as marcas inapagáveis que esse Outro carrega em si.  

Muitas recriações artísticas costumam abordar esses danos e as “barreiras 
invisíveis” (VARIKAS, 2014, p. 76), (discuss~o adiante), atrelando-os a obstáculos 
relativos à raça, posição social, condição econômica, de gênero e, também, a 
desdobramentos identificados com interdições e embaraços variados. Destacam-se 
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aqui os discriminados referidos também por meio da met|fora dos “p|rias 
modernos”, entre os quais ganham espaço os imigrantes, principalmente, a partir 
do século XX. Na obra literária em estudo, ao lado das representações das 
desventuras do imigrante, no caso, o polonês que chega ao Brasil antes e no auge 
da Segunda Guerra Mundial, há recriações do enriquecimento existencial desse 
deslocado que aporta no Rio de Janeiro, Distrito Federal. Ali ele se adapta, 
satisfatoriamente, ao universo cultural da cidade e do país, inclusive, em termos do 
domínio da língua portuguesa.   

A modernidade instaura uma importante contradição liderada por 
determinado olhar sobre os estigmatizados, principalmente, diante daqueles que 
povoam os séculos XIX e XX. As modernas revoluções europeias, lembremos as 
emblem|ticas expressões “Liberté, Egalité, Fraternité”, vicejam e elegem princípios 
de que resultariam ansiadas conquistas de direitos individuais. Vale dizer que se 
concretizariam as promessas identificadas com o princípio segundo o qual o 
simples pertencimento ao gênero humano, por si só, seria suficiente para garantir 
e assegurar igual direito de vida digna e feliz a todos. É como se fosse alimentada a 
ideia de que o indivíduo como valor redefiniria o social. Em outra direção, e aí 
reside a incoerência, tudo continua a ser regido por instrumentalizações 
hier|rquicas a que estariam sujeitos os “p|rias modernos”, senhores agora de 
supostas liberdades individuais, mas, atenção, eles não estariam desobrigados de 
certas condições impositivas; permanecem à mercê de normas censuradoras, 
castradoras que continuam direcionando suas vidas e incidindo sobre elas.  

Assim, essa nova categoria humana se assenta no entrecruzamento de 
determinadas dinâmicas sociais, o que vale dizer, desenha-se um movimento de 
relações sociais de naturezas distintas, as quais explicam o caráter variado dos 
párias modernos (os negros, as mulheres, os homossexuais, os estrangeiros, os 
muçulmanos, os aborígenes, os refugiados, os religiosos de matriz africana, os 
indivíduos detidos em fronteiras, na iminência de deportação, os colonizados, os 
desempregados, os moradores de rua, os idosos, os doentes mentais, entre outros). 
Aquelas dinâmicas sociais suportariam, por assim dizer, a diversidade desses 
discriminados, sem deixar, no entanto, de submetê-la aos ditames de um 
movimento autoritário de feição propriamente política. Movimento que aceita 
essas relações sociais diferentes desde que, acima tudo, continue reinando uma 
mesma lógica de legitimação da dominação (VARIKAS, 2014). A multiplicidade dos 
párias modernos e contemporâneos não neutraliza, dessa forma, o caráter 
normativo que faz com que todos estejam submissos a padrões irretocáveis, 
verdadeiros privilégios de que se valem grupos hegemônicos.  

Realçam-se, entre os estigmatizados históricos aqueles cujas experiências 
são tomadas como ideais para a caracterização das submissões aqui explanadas – o 
judeu e o cigano. Atenta a essas estreitezas e restrições, mais uma vez é Eleni 
Varikas (2014, p. 71) quem faz observações fundamentais no sentido de que é 
preciso “explorar as percepções do social, as estruturas de sensibilidade que essa 
figura fez emergir e as formas de subjetivação que permitiram que se 
expressassem, emprestando-lhes seu nome, suas histórias, seus dispositivos 
léxicos e icônicos”.   
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Fala-se aqui em “p|rias modernos” e, logicamente, há que se estabelecer 
relação com a modernidade, enfatizando os aspectos libertadores defendidos por 
esse movimento, em especial, no Ocidente. Pense-se a modernidade a partir da 
perspectiva de “uma das poucas, pouquíssimas, revoluções histórico-culturais” 
(SOUZA, 1999, p. 79). O homem, o mundo, a vida, a condição humana, enfim, tudo 
passa a ser visto sob a condução de princípios emancipatórios, levando-se em 
conta os valores anteriores das pequenas e controladoras comunidades medievais. 
Constatam-se transformações diversas, que se estendem desde as inovações com 
que passam a se apresentar os campos econômico, político, social, por um lado, até 
as radicais desestabilizações a que se tornam expostos valores, ideias, 
representações simbólicas, entre outros aspectos. Lógico que o crescimento e a 
estruturação das cidades e da vida urbana, com seus códigos, valores, hábitos, 
éticas, condicionamentos, farão com que práticas não tão saudáveis também se 
instalem no mundo moderno.  

A modernidade limitaria, desse modo, a uniformidade que desencadeava o 
solapamento e o bloqueio da singularidade existencial. Mas é preciso observar-se 
que a subjetividade do indivíduo não se mantém por si só; princípios, correlações, 
valores, simbolizações, crenças, contextualizações, enfim, a pluralidade com que se 
apresenta também o mundo exterior se torna indispensável na composição e 
conformação da categoria dessa subjetividade. Para essa tarefa, entram em cena a 
cultura e o processo de simbolização, noções sem as quais a subjetividade e a 
construção identitária talvez não conseguissem se edificar.   

Renato Mezan (2002) afirma que a ideia de subjetividade pode ser 
entendida a partir de duas esferas: como “experiência de si” e “como condensaç~o 
de uma série de determinações”. O primeiro pilar diz respeito a inquirições que o 
sujeito faz, tomando a si próprio como foco e origem da investigação. Com relação 
à segunda esfera, Mezan faz referência ao que se costuma caracterizar como 
influência da sociedade, aspecto que, inquestionavelmente, também atua na 
estruturação da identidade do indivíduo, integrando, inclusive, seu mundo 
simbólico. “Engendra-se uma modalidade específica de organização subjetiva, um 
molde para as experiências individuais” (MEZAN, 2002, p. 258). Em relaç~o a esse 
segundo campo, assim se apresentam os oportunos argumentos e reflexões do 
psicanalista: 

 

Isto significa que nos interessamos pelos fatores que, combinados, 
engendram uma modalidade específica de organização subjetiva, 
um molde para as experiências individuais. Esses fatores são por 
natureza extra-individuais, o que quer dizer que a subjetividade é 
resultado de processos que começam antes dela e vão além dela, 
processos que podem ser biológicos, psíquicos, sociais, culturais, 
etc. Por isso, pode-se concebê-la como condensação ou 
sedimentação, num dado indivíduo, de determinações que se 
situam aquém ou além da experiência de si, e que de algum modo 
a conformam, ou pelo menos lhe designam certos limites e 
condições. (MEZAN, 2002, p. 258) (Grifos do autor).    
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Não se pode deixar de considerar e louvar a riqueza dos argumentos 
expostos acima. Sem dúvida, os movimentos da subjetividade percorrem também 
um caminho que vai do mundo para o eu individual, atuando, contribuindo, 
influenciando na constituição do universo do sujeito. Ilustra-se essa condição, 
inclusive, a partir da trajetória do autor da obra. Esse contista, também judeu 
polonês como a quase totalidade dos personagens das narrativas, chega ao Rio de 
Janeiro juntamente com a família, fugidos do nazismo e da pobreza, nos anos 
inicias da década de 30 do século passado. O garoto instala-se no subúrbio carioca, 
zona da Leopoldina, em cujas ruas ele afirma ter aprendido muito, em especial, o 
português falado que tanto o enriquece. Forma-se em Engenharia Civil, atua na 
construção de Brasília e publica o referido livro, diga-se de passagem, em língua 
portuguesa, em 1956, aos 27 anos de idade. Rawet empreende um percurso pleno 
de ricas experiências.  

Valendo-nos dos argumentos de Mezan, poderíamos comentar os caminhos 
percorridos pela subjetividade daquele imigrante. Ele teria vivido “experiências” 
de “condensaç~o de uma série de determinações, ou seja, modalidades específicas 
de organizaç~o subjetiva, um molde para suas experiências individuais” (MEZAN, 
2002, p. 258; 259). Rawet, em seu movimento de saída da terra de origem e de 
adaptação ao país que o acolhe, coloca-se a meio caminho entre duas referências 
fundamentais no desenho de sua trajetória existencial. Trajeto, em cujos 
entremeios, como se vê, se mesclam e se corporificam as intricadas questões da 
identidade cultural e os não menos emaranhados atalhos da subjetividade.    

O desamparo do sujeito é estampado como prova irrefutável do dano que a 
sociedade inflige a seus semelhantes. A maioria dos contos apresenta personagens 
em trânsito, imersos na condição, precípua e determinante, de integrantes de 
comunidades desterradas, que carregam a nódoa da qual também brotam as 
barreiras e as interdições. Os modos com que são tratados podem levar não só o 
judeu, mas o imigrante em geral, a um sentimento de desestruturação dos 
elementos garantidores da segurança disponibilizada pela identidade e pelas 
relações tempo-espaciais – o lugar-momento de origem. Magalhães (2018, p. 105) 
observa que 

 

 [...] a mudança espacial – o afastamento físico do território – se 
alinha com o decurso do tempo, percepção que se esboça a partir 
da plena incorporação das vivências na terra da qual há o 
distanciamento agora. Reforça-se que as experiências 
sedimentadas imprimem o sentimento do transcurso do tempo 
vivido no chão materno. Imbricam-se, assim, tempo e espaço, 
categorias com cujas efetivas experiências se constroem o sentido 
de trajetória existencial do sujeito, de gerações e do percurso de 
um país na história. 

 

Focalizando-se a imagem metafórica das “barreiras invisíveis”, é possível 
constatar, na própria estruturação semântica, a riqueza expressional que aquela 
noção carrega em seu bojo. O jogo verbal de que ela se constitui elabora uma 
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reescrita da realidade, tudo se configurando a partir não só do afastamento do 
sentido inicial e direto dos sintagmas. Jacques Derrida (1991, p. 273) observa que 
“existe met|fora na medida em que o pensamento n~o é manifesto por si próprio, 
na medida em que o sentido do que é dito ou pensado n~o é o próprio fenômeno”. 
A metáfora aqui trazida ilustraria as “barreiras invisíveis”, ou seja, as sutilezas que 
se conectam com ambiguidades, disfarces, sentidos mais sugeridos que 
explicitados, tudo se valendo de um jogo sorrateiro de intrometimento verbal, que 
atua nos intercâmbios travados, no caso, entre discriminador e discriminado. Não 
por acaso, é ainda Derrida (1991, p. 273) quem salienta:    

 

[...] há metáfora apenas na medida em que alguém é suposto 
manifestar por uma enunciação pensamento que em si permanece 
inaparente, escondido ou latente. O pensamento cai sobre a 
metáfora, ou a metáfora chega ao pensamento no momento em 
que o sentido tenta sair de si para se dizer, enunciar, transportar-
se à luz da língua. E, todavia, – é esse o nosso problema – a teoria 
da metáfora permanece uma teoria do sentido e postula uma 
naturalidade originária desta figura. Como isso é possível? (Grifos 
do autor).   

 

Amparando-se nas reflexões de Derrida, podemos encadear um 
questionamento: como aceitar a frase segundo a qual a metáfora nada mais é que 
um simples ornamento?! Não se pode perder de vista que sentidos filosóficos e 
antropológicos se imbricam na elaboração dos pensamentos que se mesclam e dão 
ensejo ao campo significativo da metáfora. Na verdade, tanto Derrida como Paul 
Ricoeur comentam as relações da metáfora com aspectos filosóficos. Os 
argumentos de Derrida, sem dúvida, explicitam a riqueza desse discurso não 
apenas verbal. Também Paul Ricouer (2000, p. 40) faz observações oportunas: “a 
metáfora não desfaz totalmente uma ordem para fazer com que outra se instale. 
[Ela] gera apenas uma nova ordem, produzindo desvios em uma ordem anterior”.  

Na designação Contos do imigrante, a princípio, não se espraiaria um jogo 
metafórico. Objetivamente, o título esclarece, desde já, o gênero literário e a 
temática com que se apresentam os textos mais significativos. No entanto, as 
narrativas não conseguiriam qualificar e, talvez, até nomear as ricas relações 
antropológicas e existenciais, sem a ajuda das matizações verbais que brotam das 
convincentes junções de palavras carregadas de sentimento, emoção, 
sensibilidade. Talvez o jogo sutil de imagens, valendo-se do conluio verbal que ali 
ganha espaço, além da originalidade de certas estruturações sintáticas consigam 
fazer transparecer, de modo bem mais expressivo, os aspectos nuançados e 
sombrios que se imiscuem no entremeio das retratações das trocas humanas. É 
Paul Ricouer (2000, p. 31) quem explicita: “recorre-se a metáforas para preencher 
um vazio semântico. A palavra emprestada toma o lugar da palavra própria 
ausente se esta existe”.    

Então, utilizando-nos dos jogos verbais e metafóricos e das preciosas 
reflexões crítico-teóricas aqui transcritas e comentadas, podemos observar as 
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delicadas percepções do social, as estruturas de sensibilidade e as inusitadas 
formas de subjetivaç~o t~o impregnadas nos personagens “em tr}nsito” em 
análise. São personagens, muitas vezes, flagrados, olhados a partir do realce de 
suas diferenças sociais em detrimento das diferenças antropológicas que tanto os 
personalizam. A singularidade, o individualismo, o jeito de ser de cada um tornam-
se esmaecidos e enfraquecidos ante as potencialidades que emanariam de “suas” 
diferenças política e social, condição suficiente o bastante para legitimar sua 
exclusão do mundo dos direitos.  

Por fim, convém afirmar que, ante a complexidade com que as diferenças se 
apresentam, é preciso cuidado para não se recorrer a extremismos radicais. Os 
fundamentalismos se articulariam com aspectos centralizados e essencializados de 
identidades e paradigmas que se estruturam e buscam se impor a partir da 
priorização de uniformidades refratárias e impermeáveis.      

 

NARRATIVA, SUBJETIVIDADE, SINGULARIDADE 

 

Os trânsitos geográficos e as experiências migratórias nessa obra, entre 
tantas possibilidades, podem ser analisados também a partir dos processos de 
bruscos rompimentos de liames que estruturam o sujeito, vínculos tais de natureza 
simbólica, afetiva, espiritual, linguística, entre outros. Em especial, detemo-nos 
aqui na linguagem, nas questões linguísticas e nos modos como o gênero conto é 
construído por esse escritor. As feições com que esses elementos se apresentam 
nas representações qualificam, poderíamos até dizer, singularizam a narrativa de 
Samuel Rawet. Há riquezas expressionais que, algumas vezes, provêm dos sentidos 
mais sugeridos que explicitados de certas construções verbais, os quais 
desencadeiam surpresas e perplexidades no leitor. Esse é apenas um jeito, entre 
outros, que faz com que a narrativa de Rawet passe a integrar o elenco das criações 
literárias que imprimem importantes inovações ao conto brasileiro, melhor 
dizendo, dão o inquestionável tom de originalidade à produção desse escritor. A 
proposta estética inusitada é destacada por vários críticos, entre os quais Assis 
Brasil (1975, p. 67) que afirma:      

 

[...] a linguagem deixava de ser apenas veículo para formalização 
de ideias ou “conduç~o” de enredos, e passava a ser “personagem”, 
passava a ser parte globalizante da criação. Ou melhor, o artista 
passava a criar através da linguagem – os recursos linguísticos 
não mais estavam somente a serviço de um estilo, de um certo 
modo de escrever bem, e sim em função do mundo a ser criado 
como expressão.     

      

Assim, trata-se de arejamentos identificados não tanto com o enredo, 
componente que não ocupa função preponderante na narrativa de Rawet. Importa, 
sim, o feitio surpreendente do processo narrativo, em termos da presença de 
recursos que ganham realce nos modos de abordar os contatos interpessoais e os 
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mergulhos nos volteios das subjetividades. Entram em cena os silêncios, os jogos 
de aparência, as frases sincopadas, as ideias não clarificadas nos diálogos, nas 
interpelações, as frases e imagens reticentes...  

 

Madrugadas horríveis e ossadas. [...] Risada canalha. Carteado. 
Cifras. Olha o “profeta” aí! E caras de gozo gargalhando do capote 
suspenso na cadeira. Impossível. (“O profeta”, 1998, p. 28). 

 

A janela lembrava-lhe a rua, onde se sentia melhor. Podia falar 
pouco. Ouvir. Nem provas nem arguições. O apelido. [...] 
Gringuinho burro! (“Gringuinho”, 1988, p. 48).   

 

Travessas. Pratos de frutas. [...] Sorriso frio. [...] Os tempos. [...] 
Nenhum embaraço, também. Apenas um vazio de palavras, um 
n~o saber a raz~o da fala no momento. (“Réquiem para um 
solit|rio”, 1988, p. 53).  

 

Fosse tempo de lágrimas e algumas saltariam. [...] O tempo. O 
tempo. Encaixado entre pisos, acima da rua. E o preto na flauta 
nunca daria uma soluç~o ao desespero. (“Noturno”, 1988, p. 75).  

 

De palavras, mesmo, nunca precisara. Sol na grama, e o gato 
lambendo a pata magra, retesando o dorso anelado. (“Noturno”, 
1988, p. 76).  

 

Somem-se a aspectos ilustrados nos recortes acima, mais recursos que 
parecem optar pela omissão e/ou supressão de elementos verbais que se 
tornariam esclarecedores, bem como pelo caráter original de certas metáforas e de 
frases nominais com sentidos não integrativos. Haveria também a ilustração de 
uma insuficiência do signo linguístico, como elemento adequado com que se 
construiriam efetivas interações. Há uma tendência de mais sugerir do que 
exatamente elucidar, esclarecer o que ocorre nos entremeios dos relatos e 
abordagens, o que pode ser observado nos recortes acima colocados. Esses 
aspectos contribuiriam com o intuito de se esboçar o que permearia os vazios, 
crises, conflitos, indecisões. Talvez a não explicitação desses mundos possa estar 
interligada com dificuldades de qualificar, expressar e nomear a própria 
subjetividade.  

Enfim, no texto de Rawet, tudo se agrega no que diz respeito à conformação 
e à tentativa de nomeação dos recônditos da subjetividade, como também se alia 
aos modos e jeitos peculiares com que se representam as ricas experiências 
existenciais que emanam das narrativas. Lógico que todos esses elementos se 
articulam também com o caráter abrupto com que se interdita a exposição 
sequenciada dos fatos. Esse corte desestabilizador torna-se verdadeiro incômodo 
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para o leitor acostumado com a narrativa realista, com suas expressões que se 
esclarecem por si sós. Trata-se do “romance de estrutura unilinear, cenogr|fico 
quanto ao espaço, estático quanto à visão dos personagens, acontecimentos e 
situações, reprodutivo de cenas interiores ou exteriores, psicológicas ou sociais da 
vida real” (NUNES, 1983, p. 46). A narrativa realista ostenta um enredo ordenado 
que pode gerar apenas curiosidade ao leitor, não raras vezes, sendo pertencente a 
mundos sociais bem distanciados do que ali é representado.  

Stefania Chiarelli (2007, p. 105) destaca pontos de vista de Rawet relativos 
a dificuldades das migrações, em especial, diante da suposição do escritor no que 
concerne { “impossibilidade de compreens~o do outro em sua irreconcili|vel 
diferença”, bloqueio e embate, que se manifestariam mais intensamente nos 
movimentos migratórios. No conto “Réquiem para um solit|rio”, esses obst|culos e 
até mesmo a incomunicabilidade com laivos de certo determinismo ganham vulto 
não exatamente nos entremeios das migrações propriamente ditas, mas no seio, na 
convivência diária de uma família de imigrantes poloneses judeus bem instalados 
no Rio de Janeiro.  

O protagonista é um próspero comerciante cujo nome próprio não é 
apresentado na narrativa, aliás, nenhum personagem é identificado por meio do 
nome próprio, ausências que ilustrariam a não integração que se esboça naquele 
universo. A omissão dos personativos realçaria a precariedade de afetividade, de 
comunhão e de compartilhamento, bem como a corrosão das possibilidades de 
relações dialéticas construtivas. A título de exemplo, ilustram-se aqui as rápidas, 
frágeis e aparentes interações entre marido e mulher, personagens do conto em 
foco: “A mulher esfregava o rosto sonolento, passando para a cozinha. [...] – Quer 
um copo de leite? – Não! – Vão mal os negócios? – Não! Sumiu no quarto atrás da 
pergunta solta: – N~o vai dormir? A mesma de h| alguns anos” (RAWET, 1998, p. 
56; 60).   

Tudo é movido por culpas, remorsos, recalques, vazios existenciais – 
recônditos sentimentos com que se apresenta a condição melancólica do 
protagonista. Tudo o submerge num intenso mutismo, que se torna mais 
dilacerante e constrangedor ante as culpas generalizadas e, mais concretamente, 
diante dos sentimentos experimentados por conta do abandono dos parentes na 
Polônia sob a influência do nazismo. Teresa Pinheiro (2012, p. 34) afirma que “na 
melancolia, algo foi perdido: o que é não se sabe, mas de uma coisa pode-se ter 
certeza: foi perdida a própria possibilidade de a subjetividade se constituir 
dialeticamente”. O desprezo, mais sugerido que explicitado por parte do filho, 
também acirra diretamente as culpas e perplexidades do protagonista.   

Ganham relevo imagens da solidão daquela subjetividade da qual 
decorreriam a tristeza, a precariedade da comunicação com o Outro, o pensamento 
fixo, a inapetência para o diálogo. Enfim, o protagonista, o próspero comerciante, 
vivencia a solidão de quem não tem morada, de quem experimenta a 
desterritorialização da ausência de abrigo em si mesmo –, a mais profunda atopia. 
Paloma Vidal (2004, p. 45) refere-se “a est|gios de degredos que dificultam 
qualquer escape pelo viés do tempo-espaço utópico”. Enfim, o protagonista 
frequentaria o não-lugar da singular experiência da migração melancólica, que é 
empreendida pelo sujeito que faz o inútil e inconcluso trajeto de si para si mesmo. 
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E a narrativa termina com a bela e convincente met|fora do “canto do réquiem”, 
expressão que, de modo tão autossuficiente, ilustra o triste canto do protagonista. 
Trata-se de uma imagem que, sem dúvida, se coaduna com a reflexão de Ricouer 
(2000), em termos da importância do termo substituto na conformação da 
plenitude da imagem. Haveria palavra que melhor mergulhasse na riqueza 
existencial presente no conto e a comunicasse de modo mais original que esse 
empréstimo metafórico?  

Os tempos sombrios e as ideias de “desamparo e do estranho” – expressões 
colocadas entre aspas, termos recorrentes na obra freudiana – se fazem presentes 
em toda a antologia. Ocorre que, em determinados contos, essas metáforas, em 
especial, a imagem freudiana de abandono e de desolação e também a noção de 
estranheza – vide o modo como o protagonista de “Réquiem para um solit|rio” se 
vê, se lê, se coloca na vida – ocupam posições fundamentais. Basta que se volte a 
atenção para a solidão, o desencanto, o deserto existencial dos protagonistas. 
Torna-se tocante observar os padecimentos, no caso, dos migrantes, subjetividades 
órfãs de Deus, carentes e fraquejadas diante da crise, ou melhor, da falência de 
suas representações ideais. Se n~o propriamente “ideais”, pelo menos integrantes 
do sonho de que a instalação em outros locais, mesmo com a consciência dos 
prováveis padecimentos, ensejaria algum tipo de melhora em suas vidas. Enfim, 
s~o possibilidades de leitura a serem perseguidas também nos contos “O profeta”, 
“Gringuinho” e “Noturno”.     

Em “O profeta”, verdadeiras esferas de demarcações se instalam também no 
espaço familiar. O judeu idoso chegado da Polônia, em busca de apoio dos parentes 
próximos já aclimatados ao Rio de Janeiro, inclusive, em termos de adaptação à 
cultura e à língua cariocas, viverá o desamparo da exclusão radical justamente 
entre os “seus”. O velho imigrante, também destituído de nome próprio, vem a ser 
tratado como se merecedor fosse dos desprezos, das ironias, dos sentidos de 
impureza e de nojo que, em outros momentos, foram dispensados aos agora 
opressores – os familiares daquele avô, pai, sogro. Aliás, apenas o neto, a única 
pessoa que esboça carinho para com aquele ancião é nomeado no conto: Paulo, 
“Pinkos” como o avô polonês a ele se refere. Mais uma produç~o liter|ria de Rawet 
em que uma identidade rejeitada se torna suficiente e mais importante que a 
supremacia da condição humana. É como se a figura daquele integrante se 
transformasse no receptáculo de tudo que, anteriormente, teria segregado e 
estigmatizado aquele grupo familiar.     

O conto permite concluir que a diferença também pode se fazer valer ainda 
que entre componentes-pares, membros de comunidades com longa e sistemática 
história de discriminação. Aqueles que não detêm determinadas posições 
hierárquicas costumam ser remetidos a esferas de inferiorização, mesmo em seu 
universo mais próximo. Vale dizer que tais estágios de exposição de diferenças se 
apresentam bem mais como emblemas de subalternização do que como 
instrumentos com que se esboçariam aspectos que facilitariam e melhorariam a 
compreensão do caráter ímpar de cada sujeito. Tudo caminha para uma convicção, 
segundo a qual as condições separatistas seriam lideradas por uma sociedade, uma 
comunidade ou um grupo familiar regidos por padrões que parecem ignorar, ou 
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melhor, esmagar a riqueza da diversidade em geral e, de modo mais específico, de 
uma subjetividade mergulhada em sua verdade.  

A ausência do nome próprio e a designaç~o de “Profeta”, termo ligado n~o 
só a certa estranheza que dele brota, mas também relacionado com o caráter de 
distanciamento do mundo e da vida comezinha e coisificada que emanaria da 
imagem de um “profeta”, s~o sentidos e leituras a que a alcunha remeteria o 
indivíduo em foco. “Profeta” vem a ser mais uma belíssima met|fora de Rawet. 
Metáfora que se espraia a partir da figura pálida, magra, de olhar vazio e perdido e, 
sobretudo, estranha, vestida com uma longa capa negra e que se encontra, ali, no 
cais do porto do Rio de Janeiro. Aquela palavra, tradutora de seu abandono, 
empresta também imagens e sentidos com que se tenta qualificar o que se torna 
difícil de ser verbalizado pelo sujeito acometido e, por outro lado, tão pouco 
compreendido pelo Outro – a indizível solidão e a inexplicável postura de 
contemplação da vida, aspectos tão característicos da condição melancólica que 
emana daquela figura humana.     

Ele está de volta à Polônia e seu jeito contemplativo contrasta com o aceno 
de lenços e o alarido esfuziante oriundos das pessoas que se despedem dos entes 
queridos que também embarcarão. O polonês está de volta à Pátria, mas sabe que 
lá também estará isolado. Também lá não será escutado, não será compreendido. É 
como se ele não mais pertencesse a ninguém nem a lugar algum. Ocorre que ele é 
alimentado pela saudade e pela nostalgia da terra natal. Stefania Chiarelli (2007, p. 
130) observa que esse protagonista bem como o protagonista de “Gringuinho”, 
conto a ser analisado adiante, “estão condenados à ideia de felicidade que reside 
no passado, [...] e buscam reatualizar, no presente, rituais que remetem a um 
tempo em que se julgavam mais felizes e em segurança”. Resta ao ancião, 
deportado pelo abandono e desrespeito da família, a absorção isoladora e o 
entregar-se a abstrações nebulosas. Os modos e gestos especiais ganham terreno, 
ao mesmo tempo que seu olhar perdido se volta para os movimentos dos 
guindastes e para os volteios desenhados pelas gaivotas em seus voos 
compartilhados.  

Mais um conto da antologia – “Gringuinho”. Mais uma narrativa em que nem 
o protagonista, nem os familiares são identificados por intermédio de nomes 
próprios. Mais um conto em que a diferença e o poder, por se verem instalados no 
próprio tempo-espaço, garantiriam ao fixado o direito do massacre a ser 
perpetrado sobre quem se vê órfão dessas seguranças e prerrogativas. Segundo 
Eugène Enriquez (1998, p. 37), o Outro pode instaurar “perigos permanentes n~o 
apenas para o nosso narcisismo, mas igualmente para nossa simples 
sobrevivência”, condiç~o que costuma ser superdimensionada quando se trata de 
instâncias migratórias – Outro, por excelência, ainda mais quando a vítima é um 
indefeso e isolado pré-adolescente.  

Fica patente o quadro de absoluto deslocamento, o estágio de um indivíduo 
fora de lugar, enfim desenham-se pechas destrutivas e, mais do que isso, condições 
de anulação de dignidade do sujeito em estágio de suposta inferioridade. Haveria 
certo caráter de desfazimento da individualização do estrangeiro, que, olhado de 
modo anônimo e massificado, seria apenas um imigrante. Esboçam-se quadros de 
anulações, diminuições, rotulações normalmente presentes em expressões como 
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favelado, pobre, suburbano, nordestino, e tantas e tantas outras noções. A 
simplificação generalizante isola e qualifica aqueles seres e os nivela a partir de 
uma uniformidade que inferioriza. Rotulações que ignoram, talvez 
conscientemente, as diferenças individualizantes de que todos somos constituídos 
e portadores.     

É o que ocorre com o adolescente também imigrante, conhecido e tratado 
na escola como gringuinho, termo, propositadamente, grafado com letra 
minúscula. Ali, não caberia referir-se a ele por meio do nome próprio personativo. 
Resta ao adolescente o mutismo. Ante toda aquela situação adversa, o garoto, mais 
um imerso no próprio deserto existencial, se isola no silêncio de si mesmo e até 
preferiria essa saída. Julia Kristeva (1994, p. 23-24) anota sobre o estrangeiro: 
“entre duas línguas, o seu elemento é o silêncio. [...] Quem o escuta? No máximo, 
toleram você. Aliás, você quer realmente falar? [...] Silêncio que esvazia o espírito e 
enche o cérebro de abatimento”.    

O título da narrativa estampa, desde já, o caráter zombeteiro e destrutivo 
com que o protagonista é referido. Os diminutivos constituem uma grande riqueza 
da língua portuguesa, pois sua presença, que pode ser vista, de início, como 
despretensiosa, costuma realçar aspectos de pequenez, de desfaçatez de 
significações negativas e até pejorativas, ironias mordazes e agressivas, 
ambiguidades sutis, mas também carinho, afetividade, compaixão, entre outros 
sentidos. A palavra gringo costuma ser usada como referência ao estrangeiro, 
principalmente o europeu e o americano, por causa da cor da pele. Na narrativa, 
muito mais de que uma referência ligada à raça, o diminutivo traduz e ressalta a 
ironia e a agressividade presentes no tratamento dispensado àquele imigrante. O 
caráter não amigável da relação ocorre não só por ser ele imigrante, mas também 
por certa estranheza e silêncio com que ele se apresenta, talvez por conta de sua 
profunda nostalgia – a saudade do avô e dos amigos que ficaram no tempo-espaço 
da Polônia natal. No caso do protagonista do conto “Gringuinho”, a nostalgia o 
induz a calar-se. Além de não dispor de repertório linguístico para expressar-se, 
ele não encontraria ecos identificados com a escuta solidária entre os colegas do 
colégio e até da professora e, talvez, nem mesmo no seio da família. Suas palavras 
se tornariam vazias. Mais uma vez, recorro às reflexões de Kristeva (1994, p. 20):  

 

Não contar para os outros. Ninguém o escuta, a palavra jamais é 
sua, ou então, quando você tem a coragem de tomá-la, 
rapidamente ela é apagada frente aos propósitos da comunidade, 
quase sempre mais volúveis e cheios de desembaraço. A sua 
palavra não tem passado e não terá poder sobre o futuro do 
grupo. [...] Somente o escutarão distraidamente, como uma 
diversão, e o esquecerão rapidamente para poderem tratar de 
coisas mais sérias. 

 

E o garoto prefere se entregar à solidão e ao silêncio, compartilhados com 
as lembranças gratificantes do passado na Polônia natal. Ante a inoperância do 
signo como instrumento básico de comunicação, muito mais no caso daquele 
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imigrante, esboça-se o precário entrosamento verbal que Kristeva (1994, p. 28) 
designa de “palavra nula”. O garoto opta, ent~o, por tecer comparações entre os 
desalentos dos tempos ácidos e sombrios de agora e os sentimentos identificados 
com as delícias do convívio com o avô e conterrâneos em outro momento, em 
outro lugar.       

Torna-se oportuna a inclus~o do conto “Noturno” na colet}nea. O tema da 
migração continua, mas o personagem em situação de trânsito é agora um 
nordestino brasileiro. Protagonista também acossado pela melancolia não só 
diante do afastamento inevitável da terra nordestina em busca de melhores 
oportunidades econômicas na cidade grande, mas, principalmente, por conta da 
perda e do distanciamento dos familiares. Os filhos faleceram ainda crianças, e ele 
ficou com a velha esposa de quem inevitavelmente teve de se afastar agora. Ele 
deixou-a no distante Nordeste em companhia de um gato.  

Na cidade grande, a vida resume-se ao trabalho na construção de um 
edifício. Num dos cômodos do prédio, ele encontra local para passar as noites. Sua 
vida, em termos de interações práticas e reais, se restringe aos contatos travados 
no universo daquele prédio que cresce a cada dia. O enredo sucinto desse pequeno 
conto ilustraria também o apoucamento de perspectivas de melhoras daquelas 
condições, tudo se aliando com a tenuidade de horizontes e de sonhos que o 
nordestino esboçaria para si.  

A observação do estranho mundo do concreto uniforme e cinzento, que se 
descortina a partir do parapeito do edifício, ilustraria também a total inadaptação 
daquele homem desgarrado de seu universo de berço. A não integração na cidade, 
a não realização de vínculos humanos fora do mundo do trabalho, a inapetência 
para contatos com aspectos positivos e prazerosos da urbe, enfim, tudo isso 
contribui para que a própria subjetividade não se extrapole, não se alargue, não se 
liberte daquele mundo “noturno”. Ao contr|rio, a n~o predisposiç~o para a 
dialética, de que resultaria uma “prov|vel modalidade específica de organizaç~o 
subjetiva” (MEZAN, 2002, p. 258), mergulha-o, cada vez mais, na nostalgia do 
passado distante e irresgatável. E o rompimento definitivo vem com o bilhete que 
trouxe informações sobre a morte da velha no Nordeste: ele se atira no poço do 
elevador da obra.    

São realmente tocantes os conflitos e sentimentos que se articulam com a 
duplicidade temporal que se embaralha no fluxo de consciência do nordestino. Há 
referências aos últimos contatos com a esposa no momento da partida, às 
experiências das festas do passado (São João), compartilhadas com os amigos, às 
observações da cidade grande, inclusive, em relação ao modo como os festejos de 
São João acontecem no universo urbano. Tudo percorre um trajeto de desalentadas 
comparações com o mundo nordestino. Instaura-se um jogo por meio das 
atropeladas referências ora ao presente, ora ao passado, lembranças de lugares e 
momentos retomados no imediatismo do fluxo de consciência: 

 

Em pouco as brasas dos cigarros oscilariam na penumbra. 
Foguetes estourariam os tímpanos e pés se arrastariam dançando 
em quintais suburbanos. (“Noturno”, 1998, p. 75). 
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Outros os homens, outras as mulheres, outros os galhos pejados 
alinhando meios-fios. Um pandeiro desperta na sombra e agita o 
trinado da flauta. A corda de um violão rasga os murmúrios, 
despertando vozes. Em outros pisos marcara compassos com os 
pés bem ligeiros e os olhos das moças piscavam de espanto. 
Antigamente. (“Noturno”, 1998, p. 77). 

   

[...] Gemeu impelindo a rede. Pensou em pedir que acendessem a 
luz. Desistiu. Um foguete estourou sua carga de repetição. Amanhã 
passaria o dia todo inerte, mas depois! (“Noturno”, 1998, p. 77). 

 

Na maleta de papelão enfiou a roupa, uma imagem de N. S., 
folhinha de armazém, e abraçando a velha não fez meia-volta. 
(“Noturno”, 1998, p. 78). 

 

Outro foguete. São João com flauta, pandeiro e violão. Um gole 
bem que afastava as ideias e, talvez, trouxesse uma lágrima. Nem 
bebera nem chorara após o bilhete. (“Noturno”, 1998, p. 78). 

 

Nem meia-volta. Um abraço na mulher, a estrada, e uns olhos de 
esperança na terra vazia. (“Noturno”, 1998, p. 79). 

 

O protagonista sucumbe ao desencanto e aos tempos ásperos e sombrios. Os 
outros operários da construção preferem entregar-se aos sons dos aparelhos 
musicais e à sensibilidade que dali emana. Stefania Chiarelli (2007, p. 120) lembra 
que “a express~o ‘Noturno’ se refere também a um gênero musical”. É com a soma 
desses instrumentais que aqueles indivíduos igualmente sem voz enfrentam as 
lidas e os desamparos cotidianos. 

 

BREVES CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Ao longo do texto, refletimos sobre a diversidade de grupos excluídos, 
categorias também arquitetadas por processos de hierarquização. Observamos, 
igualmente, a singularidade do indivíduo que, de algum modo, conquistou 
qualificações, enfim, encontrou mecanismos de particularizações que, por certo, o 
distanciam das pechas restritivas tão comuns nas leituras de mundos e indivíduos 
estigmatizados. Trazendo também imagens, Zygmunt Bauman (2003, p. 282) se 
vale das met|foras do “visto de saída” e do “bilhete de entrada” para ilustrar os 
imigrantes, no caso, os judeus, em suas peripécias através dos próprios caminhos 
e/ou descaminhos. O teórico-crítico afirma que “havia uma contradiç~o 
irremediável entre as condições a cumprir para obter vistos de saída do gueto e o 
que importa respeitar para obter os bilhetes de entrada na humanidade universal”. 
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E ele arremata dizendo: “Os vistos de saída foram uma questão coletiva enquanto 
os bilhetes de entrada deviam ser obtidos individualmente”.3 Isso vale dizer que a 
entrada “na humanidade universal” – no mundo comum –, o que permitiria a 
experimentação da riqueza daquela imensa esfera, constitui desafios a serem 
enfrentados por cada um que busca recorrer a seus talentos e habilidades. É como 
se houvesse a reprodução da parábola bíblica: são muitos os chamados e poucos os 
escolhidos... Tudo que aqui se discutiu evidencia que Samuel Rawet é um 
“selecionado” e conquistou, com esmero, o bilhete de entrada.  

 

Notas  
1 O judeu Bernard Lazare é um pesquisador do antissemitismo e, além de Le fumier de Job 
(1998), produção a que pertence o fragmento acima, publicou também L’Antisémitisme: son 
histoire et ses causes (1987). A transcrição destacada é de uma edição argentina, por mim 
traduzida do seguinte trecho: “No ha llegado y no llegará sin duda alguna, en Francia, Austria y 
Alemania, a reconstruir los barrios separados, ni a encerrar a los judíos em un territorio 
especial, como en Rusia; pero gracias a él, ya casi se ha reconstruído un ghetto moral. No se 
encierra a los judíos de Occidente; ya no se tienden cadenas en las extremidades de las calles 
donde habitan. Pero en torno de ellos se crea una atmósfera de desconfianza, de odios 
latentes, de prejuicios inauditos – y por esto mucho más poderosos –, un ghetto mucho más 
terrible que aquel otro de donde se podía escapar mediante la rebelión o el exilio. Incluso 
cuando esta animosidad se disimula, el judío inteligente la percibe y en adelante siente una 
resistencia, tiene la impresión de que un muro se levanta entre él y el medio en que vive.”      
 

2 Do original: “Interdits rituels, concernant à la fois le connubium et la commensalité“.    
 
3 “Il y avait une contradiction irrémédiable entre les conditions à remplir pour obtenir des visas 
de sortie du ghetto, et celles qu’il fallait respecter pour acheter les billets d’entrée dans 
l’humanité universelle. [...] Les visas de sortie étaient une question collective alors que les 
billets d’entrée devaient être obtenus individuellement”. (BAUMAN, 2003, p. 282).  
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