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Nada de lo que una vez haya aconte-
cido ha de darse por perdido para la 

historia… lleva hasta el final la obra de 
liberación en nombre de generaciones 

vencidas…
Walter Benjamin, 1940

Los catastróficos efectos del conflicto armado 
en los Montes de María llevaron a esta co-
marca a los titulares de los medios de comu-
nicación durante la última década del siglo 
XX y la primera del siglo XXI: 56 masacres, 
200.000 casos de desplazamiento forzado y 
80.000 hectáreas de tierras despojadas entre 
1997 y 2007 (OJEDA 2014). 

Partimos del trabajo realizado “Enfoque de 
Género en las sentencias de Restitución de 
Tierras de El Carmen de Bolívar durante la 
vigencia de la Ley 1448 de 2011”, durante 
el cual realizamos entrevistas funcionarios, 
jueces y con mujeres víctimas, se hizo un 
análisis documental de los procesos y senten-
cias de restitución de tierras. Esto nos llevó a 
preguntarnos el porqué de la situación de los 
Montes de María y a proponer una hipótesis 
sobre las raíces históricas. 

Pueblos originarios, Conquista española y 
Encomiendas

Malibú era el pueblo indígena que poblaba la 
mayoría del territorio de los Montes de Ma-
ría a la llegada de los europeos. Se trataba 
de un complejo étnico con una red de inter-
cambio que aprovechaba las diferencias de 
los territorios y ecosistemas, desde el litoral 
de lo que actualmente son Cartagena y Ba-
rranquilla hasta las ciénagas de Zapatoza y 
Chimichagua (RIVET 1947).

Fueron estudiados yacimientos arqueológi-
cos malibú en Crespo (DUSSÁN  1954) y en 
Turbana (BERNAL y ORJUELA 1992). Más 
recientemente se hallaron otros en San Ja-
cinto, donde hay ahora un museo y en San 
Pedro (Sucre). Por la arqueología sabemos 
que los Malibú llegaron a la región hacia el 
siglo X. Según su propia tradición, migraron 
en canoas bordeando el litoral desde el este y 
luego por el río.

La presencia evidente de las mujeres como 
guerreras, expresaba sin duda determinadas 
relaciones de género en la cultura malibú.
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Tras la conquista los españoles ocuparon las 
mejores tierras concentrando a los indios en 
poblados para abastecerse de mano de obra 
mediante el sistema de la Encomienda, tanto 
para las haciendas, como para la navegación 
por el río Magdalena. Los encomenderos 
causaron el exterminio indígena, pues mien-
tras súper explotaban a los hombres se apro-
piaban de las mujeres indígenas.

En 1565, los encomenderos de Cartagena 
tenían 2569 indios varones “tributarios”, es 
decir sujetos a la Encomienda; Tolú 3166. En 
1612 sólo quedaban 795 en Cartagena y 551 
en Tolú (BORREGO, 251, 256). En Mompox 
en 1565 había 1200 bogas indígenas enco-
mendados, que en el siglo XVII fueron sus-
tituidos por esclavos africanos. En las Sierra 
de María, el visitador registra “indígenas en 
guerra” (HERRERA 2009), que para el caso 
eran los que se refugiaban en el “monte” para 
escapar de la Encomienda.

En torno a los pueblos de indios, la legislación 
española estableció en la Nueva Granada los 
Resguardos indígenas. En la región de los Mon-
tes de María se sabe que al establecerse la Re-
pública existían al menos seis Resguardos, en 
Toluviejo, Colosó, Morroa, Zambrano, Tetón 
(Córdoba) y Yucal (en El Guamo).  Los hacen-
dados y las autoridades de Bolívar se dedicaron 
a extinguir resguardos mediante la declaración 
de vacancia, certificación judicial de la supues-
ta inexistencia de población indígena.

En 1885, un juez declaró la vacancia del 
Resguardo Mocaná de Tubará. Los indíge-
nas de Malambo ante el Tribunal de Bolívar 
consiguieron defender su resguardo de una 
pretensión igual. La ley 55 de 1905 que rati-
ficó las vacancias ya efectuadas y facilitó las 
nuevas declaraciones de vacancia (SOLANO 
y FLÓREZ 2011). A solicitud de autoridades 
municipales, se declaró vacante el Resguardo 
Zenú de San Andrés de Sotavento, hoy par-
cialmente reconstituido (al respecto Swissaid 
produjo el video Manda el gobierno que los 
indios no existen). 

Durante los primeros 30 años del siglo XX la 
gobernación de Bolívar declaró extinguidas 
una por una casi todas las comunidades indí-
genas del departamento y por tanto declaró 
vacantes las tierras de los Resguardos y tras-
pasó su propiedad a los municipios respecti-
vos (SOLANO y FLÓREZ 2011), que proce-
dieron a rematarlas.  

La presencia indígena en los Montes de Ma-
ría está hoy representada por algunas comu-
nidades Zenú y  por el predominio de la po-
blación con ADN mitocondrial indígena. La 
genética relata la apropiación de las mujeres 
indígenas, antes guerreras, luego sometidas 
al machismo patriarcal colonizador, pero 
resistiendo como transmisoras de la cultura 
ancestral.
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Cimarrones y Palenques

Los africanos secuestrados y esclavizados lle-
garon a Cartagena a satisfacer la demanda de 
mano de obra de los más poderosos, primero 
para determinadas labores y luego para susti-
tuir en la boga, las haciendas, puertos y mi-
nas, la mano de obra indígena diezmada por 
la Encomienda y por la toma de las mujeres 
indígenas por los españoles.

 Casi inmediatamente se registran las fugas. A 
escasos siete años de la fundación de la ciu-
dad huyeron muchos esclavos pertenecientes 
al mismísimo Pedro de Heredia (NAVARRE-
TE 2017, 22-23)

En su fuga saquearon lugares, mata-
ron personas y se llevaron madres e 
hijas que encontraron a mano. Aque-
llos capitanes y la gente que fueron 
en su búsqueda en tres ocasiones, 
con órdenes de los gobernadores, re-
gresaron con pérdidas humanas. (LO-
DEÑA 1588)

Un palenque fue establecido por los cimarro-
nes en La Matuna, atacado por los españoles 
desde 1602, logró resistir a pesar de que tuvo 
que dispersarse organizadamente en 1605. 
En 1619 los españoles llegaron a un acuer-
do con estos cimarrones, pero después eje-
cutaron a su rey Benkos Biohó (NAVARRETE 
2007, 24, 28, 31).

Los cimarrones ya habían establecido en los 
Montes de María el palenque de Limón entre 
1570 y 1580 (NAVARRETE 2017, 32). Como 
en otros palenques había contradicciones 
debido a la diversidad de orígenes de los 
fugitivos y especialmente por los enfoques 
culturales diferentes entre recién llegados de 
África y “criollos” (nacidos en América). La 
forma como esto se resolvió revela como el 
palenque generaba en su interior relaciones 
de género y formas de familia que contrasta-
ban con las de la sociedad dominante:

Después de arribar al palenque [en 
1632] encontraron a una mujer crio-
lla, llamada Leonor, de padre angola 
y dos maridos malembas. Por las dis-
cordias que hubo entre los criollos, 
los malembas se unieron a ella y la 
convencieron de que fuera la reina 
del palenque. Esta fue reconocida 
como tal para conveniencia de crio-
llos y malembas. (NAVARRETE 2017, 
32)

Las autoridades y crónicas españolas denun-
ciaban repetidamente raptos de mujeres por 
los cimarrones. Siendo varones la mayoría 
de los fugitivos iniciales, si querían prolon-
gar su libertad, tenían que pensar en cómo 
constituir comunidades en el “arcabuco”, en 
el monte profundo y era necesario que au-
mentara el número de cimarronas. Aunque 
el rapto de mujeres en poblados indígenas 
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enfrentó gravemente a los cimarrones con los 
originarios refugiados en el monte (ÁRRAZO-
LA 1970, 122), parece en cambio haber for-
talecido las esperanzas de libertad entre las 
esclavas y esclavos de las haciendas. (NAVA-
RRETE 2017, 28, 34).

Aún más, el caso de Leonor muestra que 
como ocurre todavía en algunas zonas de 
colonización, la minoría femenina adquiere 
estatus privilegiados y la poliandria (NAVA-
RRETE 2003, 134) contribuye a tejer relacio-
nes de poder inesperadas. 

Hay evidencias de relaciones de género en 
los palenques, diferentes a las de la sociedad 
esclavista, como diferente división de trabajo 
entre hombres y mujeres, liderazgo de dife-
rentes mujeres (NAVARRETE 2003, 141, 144) 
y la organización por segmento de edad, el 
cuagro, de la cual formaba parte desde niña o 
niño toda palenquera y todo palenquero sin 
discriminación de sexo, género o posición je-
rárquica de los padres, y ahí se fomentaba la 
ayuda mutua y la fraternidad (FRIEDEMANN 
y PATIÑO 1983, 50-52).

Los españoles atacaron Limón y derrotaron 
a los cimarrones, pero la mayoría huyó a la 
orilla oriental del río Magdalena, donde se 
asentaron hasta 1655, cuando tras asedio es-
pañol y conflictos territoriales con los indíge-
nas chimila, migraron a la banda occidental 
del Magdalena, volviendo a la región de los 

Montes de María donde encontraron algunos 
palenques antiguos y establecieron otros. 
(NAVARRETE 2017, 33-34)

Los palenques de los Montes de María for-
maban una federación, con Domingo Criollo 
como capitán, y tenían como aliado al palen-
que Arenal de los mina (senegaleses), cuyo 
capitán de guerra era Pedro Mina. En 1694 
un ataque español los obligó a dispersarse, 
pero después de reagruparon en San Miguel 
Arcángel, que en 1714 fue legalizado por los 
españoles y tomó el nombre actual de San 
Basilio de Palenque (NAVARRETE 2017, 43).

Rochelas e poblados

Al llegar el siglo XVIII lo que caracterizaba el 
poblamiento de los Montes de María eran las 
rochelas, la población que se dispersó paulatina-
mente en el arcabuco para huir de la Encomien-
da, de la esclavitud y de todo tipo de prestación 
personal como los terrajes o de subordinación a 
los hacendados como el colonato. Eran multiét-
nicas, lugar donde podían vivir dispersos “libres 
de todos los colores”, los “arrochelados” que 
“vivían sin Dios ni Ley” en el monte, “lugares de 
forajidos” (SERJE 2007, 657).

A partir de 1744 al capitán Antonio de la 
Torre y Miranda se le ordenó la misión de 
“reducir” a los arrochelados ocupantes de los 
“montes” de la provincia de Cartagena y fun-
dar poblados para congregar a los habitantes.
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De la Torre fundó 23 y refundó 21 poblados 
en la provincia, que congregaron 7.383 fa-
milias, con 41.108 personas. En los Montes 
de María fundó cinco, todos en 1776: San 
Francisco de Asís (Ovejas), El Carmen, San 
Jacinto, San Juan Nepomuceno y San Cayeta-
no. Para lograrlo negoció con el palenque de 
San Basilio su vinculación al mercado de Car-
tagena y obtuvo 24 guías que para recorrer el 
monte, encontrar rochelas, negociar con los 
arrochelados y abrir un nuevo camino a Co-
rozal (FALS 1984, 4:62A-63A).

Los magnates de la provincia se opusieron. 
Su modelo de domesticación del monte era 
otro. No querían poblados de campesinos 
libres, sino terrajeros, colonos que abrieran 
fincas para dejarlas a las haciendas en pas-
tos para la ganadería y aparceros que dejaran 
rentas a los propietarios de los latifundios. De 
la Torre denunciaba que los poblados estor-
baban las maniobras de los magnates para 
hacerse elegir alcaldes y tener poder políti-
co. Si los arrochelados no quería perder su 
liberta y autonomía ni pagar impuestos, los 
magnates querían mantener el monopolio de 
la propiedad de la tierra y el poder.

Los cuatro años y medio de la misión de la 
Torre como reordenador del agro causaron 
una transformación económica y social re-
gional, una especie de reforma agraria, qui-
tando con los nuevos caminos los tapones de 
los Montes María y vinculando sus fincas a 

Cartagena y Tolú (FALS 1984, 4:65B). Pero al 
mismo tiempo reforzaron el control estatal e 
impuso políticas gubernamentales y fiscales 
centralizadoras en la región.

Tabaco y colonato

A partir de su fundación, la comarca de Nues-
tra Señora de El Carmen adquiere preponde-
rancia por su posición en la más ruta terrestre 
de los circuitos regionales de abastecimiento 
entre Cartagena y su provincia y por la di-
námica agro mercantil basada en agricultores 
familiares libres dinámicos (BLANCO 2010). 
En 1848 se creó una factoría gubernamental 
para tabaco destinado a la exportación, cuyo 
comerció entró en auge a partir de 1850 por 
la abolición del monopolio o estanco del ta-
baco, que permitió un gran impulso al auge 
exportador tabacalero Colombia.

Al principio Amalema (Tolima) encabezaba 
la exportación de tabaco colombiano. Lo 
que predominaba en los Montes de María 
era la pequeña producción campesina, a di-
ferencia de Ambalema, donde predominaba 
la propiedad latifundista. (BLANCO 2009b, 
2010). En la unidad económica campesina 
se sembraba en promedio una hectárea, in-
cluidos los productos de pancoger para la 
alimentación familiar. Fueron esas unida-
des campesinas las que saltaron al mercado 
mundial mostrando que hay una vía campe-
sina de desarrollo que puede ser más rápi-
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da y eficiente que la de la gran propiedad 
latifundista.

Oficialmente Ambalema aparecía como prin-
cipal centro exportador de tabaco, pero en 
realidad la principal región productora de ta-
baco para exportación desde mediados de la 
década de 1860 fue la comarca de Carmen 
de Bolívar (OCAMPO 194, 225). En 1855 
Ambalema producía el 80% del tabaco co-
lombiano y El Carmen el 12%, pero la pro-
ducción de Ambalema se desplomó a partir 
de 1857. En 1866 El Carmen produjo el 48% 
del tabaco colombiano y tres años después su 
participación fue del 70%.

En plena bonanza tabacalera el campesino 
de los Montes ya no se enfrentaba a los mag-
nates tradicionales, sino que tenía que vér-
selas con los nuevos magnates del comercio 
y el crédito capitalistas. Llegaron empresas e 
inversionistas extranjeros, ingleses, holande-
ses, italianos, alemanes, a orientar la agricul-
tura por contrato. 

Powles, Gower & Cia, (VILORIA 1999, 19)  
Hamburger & Baltri, Ch.Clemen & Cia, 
Hollman & Merkel, Aeplic Eberbach & Cia, 
son algunas de las empresas que estuvie-
ron presentes en la bonanza tabacalera de 
El Carmen (RÍOS 2015, 25), por intermedio 
de representantes colombianos (RÍOS 2015, 
27-28), que conformaron una nueva casta de 
élite. Mediante el crédito los comerciantes 

extranjeros y locales ataban al campesino. 
Daban un “avance” para el cultivo y la deuda 
comprometía al productor de manera que el 
inversionista aseguraba el lucro de la comer-
cialización (BLANCO 2010, 195). 

El tabaco se convirtió en el motor del desarro-
llo económico de los Montes de María, que 
permitió́ un vertiginoso dinamismo nunca 
antes experimentado en esa región (BLANCO 
2010). La bonanza tabacalera terminó a fina-
les del siglo XIX. Los precios internacionales 
del tabaco colombiano descendieron en la 
década de 1870 entre el 30-40% con respec-
to al periodo 1855-1870. Entre 1873 y 1893 
las exportaciones de tabaco de Bolívar dismi-
nuyeron un 62%. Pero la crisis del mercado 
mundial de tabaco no eliminó la producción 
campesina de El Carmen que emergió como 
la única exportadora tabacalera colombiana 
al comenzar el siglo XX (BLANCO 2009a).

Latifundio ganadero y campesino

Mientras en los Montes se desarrollaba la 
nueva economía, los antiguos magnates no 
se detuvieron en la tarea de mantener y ex-
pandir sus latifundios. Siempre veían en la 
economía campesina un competidor que 
amenazaba su lucro y su poder político.

Los hacendados querían mantener el mono-
polio de la mano de obra que les otorgaron la 
Encomienda y la esclavitud. La ley de “liber-
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tad de partos” que obligaba a liberar a los 18 
años a los hijos de esclavos nacidos después 
de la independencia, fue contestada por la 
ley del 29 de mayo de 1842 que establecía 
que los libertos podían quedar en poder de 
los amos “para educarlos e instruirlos en al-
gún arte u ocupación”. Para el efecto se pedía 
el consentimiento del liberto y se hacía una 
matrícula ante el alcalde (FALS, 1975, 105).

En Bolívar, abolida la esclavitud, la matrícula 
se extendió en las haciendas y fue oficializa-
da en la Ordenanza 54 del 18 de agosto de 
1892. El artículo 211 ordenaba a los jefes de 
policía proteger “decidida y eficazmente” a 
los hacendados para hacer cumplir los con-
tratos a los jornaleros y a los “concertados” o 
matriculados (NEGRETE 2016, 24).

En el Caribe como en gran parte de América 
tropical, la substitución del monte por pastos 
para la ganadería fue la forma principal de ex-
tender el monopolio de la latifundio sobre la 
tierra. Así la región Caribe entre 1850 y 1960 
pasó de tener el 18% al 39% de la ganadería 
vacuna del país (VAN AUSDAL 2009). 

Los magnates, a los que Mariátegui (1928) 
llamaba gamonales, tenían acceso a titular 
tierras en las notarías y con toda suerte de 
“trucos, presiones, exacciones, engaños y 
muertes” (FALS 1976, 41) aparecían con 
escrituras, asegurando ser los propietarios 
del monte (NEGRETE 2016, 21-23). Así im-

ponían contratos de colonato o intercambio 
de “tierra-por-pasto”, en los que un ganadero 
“daba” al campesino un lote de bosque para 
derribar y cultivar, a cambio devolverlo con-
vertido en potrero (VAN AUSDAL 2009).

Contra este régimen, entre 1918 y 1921, la 
construcción organizativa de obreros, artesa-
nos, campesinos y mujeres, ligada a los nom-
bres de sus dirigentes Vicente Ádamo y Juana 
Julia Guzmán cristalizó en la realización de 
la Asamblea mixta obrera del litoral Atlán-
tico con delegados oficiales de Cartagena, 
Barranquilla y Santa Marta. (NEGRETE 2016, 
26). Llamaban a: “No trabajar en haciendas 
donde halla cepos o traten mal a los traba-
jadores.”.

El 30 de marzo de 1921 la Asamblea de Bolí-
var derogó la ordenanza que había aprobado 
la matrícula, después de muchos años de re-
sistencia de los matriculados y rechazo de las 
organizaciones populares, a pesar de la opo-
sición cerrada que adelantaron la mayoría de 
los empresarios y terratenientes liberales y 
conservadores. (NEGRETE 2016, 27)

En San Onofre, la resistencia al intento de 
los latifundistas de apropiarse de las tierras 
fue dirigida por Felicita Campos desde 1923 
(CHALARKA 1874). Tanto ella como Juana 
Julia son ejemplos del importante papel del 
liderazgo femenino en esa época. 
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La lucha que ocurría en el terreno se libra-
ba en el campo legislativo. En Colombia era 
posible adquirir títulos sobre tierras públicas 
redimiendo bonos territoriales y sin que se 
requiriera explotación previa, de tal manera 
que no era necesario pasar por el trabajo de 
ocupar la tierra con ganado primero. A co-
mienzos de la década de 1920 se vendían bo-
nos por el equivalente de 25 ó 35 centavos 
por hectárea (VAN AUSDAL 2009).

Las organizaciones indígenas y campesinas 
se fundaron y crecieron en todo el país desde 
la década de 1910 y con mayor fuerza en la 
de 1920. Así como en Bolívar fue abolida la 
matrícula, consiguieron otras conquistas en 
el orden nacional: la ley 49 de 1926 reco-
noció la existencia del campesinado como 
sector social; ley 74 de 1926 estableció por 
primera vez que la propiedad es una función 
social, norma que pasó a formar parte de la 
Constitución en la reforma de 1936.

Mucho más importantes fueron las definicio-
nes judiciales sobre los títulos de propiedad. 
La Corte Suprema de Justicia en sentencia 
del 15 de abril de 1926, ratificada por otra 
sdel 26 de mayo de 1934, declaró que la 
propiedad sólo se demuestrarse con títulos 
originarios del Estado, según el artículo 44 
código fiscal ley 110 de 1912 (MONDRA-
GÓN 2008). Esto fue un duro golpe a los 
hacendados fabricantes de escrituras y fa-
voreció enormemente la lucha legal de los 

campesinos e indígenas, especialmente los 
del monte. 

Los latifundistas amenazaron con una guerra 
civil contra las sentencias de la Corte y en 
1934 fundaron con otros grandes propieta-
rios la Asociación Patriótica Nacional APEN. 
La ley 200 de 1936 fue una propuesta de 
acuerdo de paz, en la medida que estableció 
que los títulos originarios eran la única prue-
ba de propiedad, pero sólo desde 1917.

En 1956 la Junta Militar dictó un decreto le-
gislativo 290 que aplazaba nuevamente la 
aplicación de la ley 200 de 1936 y legalizaba 
los lanzamientos de campesinos realizados.

Las guerras civiles y la violencia partidista 
1946-1958 contribuyeron a mantener la ló-
gica del latifundio ganadero y una economía 
rentista que ha visto en el agro más que la 
productividad, la posibilidad de valorizar tie-
rras, especular con su precio y obtener privi-
legios del estado. Se ha producido lo que en 
términos de Keynes (1936, 232) se sería una 
preferencia por el acaparamiento de tierras, 
una situación en que la “prima” de propie-
dad de la tierra supera la rentabilidad de la 
inversión.

Reforma y contrarreforma agraria

Terminada La Violencia en 1957, los acuer-
dos de paz de 1958 con las guerrillas del 
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Magdalena Medio, el sur del Tolima y Suma-
paz determinaban medidas de reforma agra-
ria. La revolución cubana triunfó en 1959 y el 
gobierno de Kennedy desarrolló desde 1960 
la Alianza para el Progreso y como parte de la 
cual llamó a los gobiernos latinoamericanos 
a realizar programas de reforma agraria.

En Colombia se aprobó la Ley 135 de 1961 
que creó el Instituto Colombiano de Reforma 
Agraria. Sin embargo, esa reforma fue a paso 
de tortuga hasta el gobierno de Carlos Lleras 
Restrepo 1966-1970, cuando ya había reco-
menzado el conflicto armado.

La ley 1ª de 1968 de Lleras Restrepo se apli-
có en un contexto latinoamericano de refor-
mas agrarias en Perú y Chile, que se salían 
del mero ámbito de la Alianza para el Progre-
so que ya no funcionaba tras el asesinato de 
Kennedy y los golpes de estado en Honduras, 
Brasil y Bolivia. Sabiendo que enfrentaba la 
oposición de los latifundistas, Lleras Restre-
po dictó el decreto 755 de 1967, creando la 
Asociación Nacional de Usuarios Campesi-
nos ANUC, como base social para llevar a 
cabo la reforma.

En Sucre la ANUC quedó constituida con 
los comités de Ovejas, San Pedro, Toluviejo, 
Morroa, Tolú, San Onofre, San Benito Abad, 
Sincé, Buenavista, Corozal y Betulia. Des-
pués se integraron los demás municipios (PÉ-
REZ, 2010, 27). En San Pedro se produjeron 

las primeras recuperaciones de tierra dirigi-
das por la organización. Fueron ocupadas la 
hacienda Camajones en febrero de 1969 y de 
la finca Altamira en febrero de 1970 (PÉREZ, 
2010, 130).

Un sector de los hacendados decidió contra-
tar sicarios para reprimir y asesinar. En San 
Pedro se realizó una marcha masiva por los 
principales predios de los terratenientes, lo 
que permitió la captura de los sicarios, que 
fueron conducidos a la cabecera municipal 
y entregados con sus armas a las autoridades 
competente (PÉREZ 2010, 132).

En María la Baja los campesinos confrontaron 
una doble problemática a raíz de la construc-
ción por el Incora del distrito de riego. Por una 
parte, los habitantes de la zona del embalse 
fueron desplazados a otros lugares, por otra 
parte la ley de reforma agraria ordenaba redis-
tribuir la tierra en la zona de influencia de los 
distritos de riego (AGUIRRE et al. 2016, 20).

No se trataba de una reforma revolucionaria, 
pero tenía el suficiente alcance para provo-
car la oposición de los latifundistas, que al 
llegar al gobierno Misael Pastrana lograron 
socavarla. Ante las políticas del gobierno de 
Pastrana, la ANUC respondió organizando y 
realizando una ocupación masiva de hacien-
das el 21 de febrero de 1971. En total ese 
día fueron ocupadas 645 haciendas en el país 
(PÉREZ 2010, 38-39).
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En María la Baja recuerdan así esta época de 
ascenso de la lucha campesina:

En ese entonces empieza a coger 
fuerza la ANUC y es cuando inicia 
la recuperación de tierras. En la parte 
de montaña la recuperación a terra-
tenientes, ya que toda esta vaina era 
de los gremios, y eso lo expropiaron; 
este sector de aquí́ como hasta el 
frente de San Pablo se llama Paraíso, 
esto lo recuperaron gente de Mala-
gana, de Sincerín, de por aquí́. Se 
metieron allí́ y fueron conquistando 
hasta la parte de Pueblo Nuevo, toda 
esa zona también fue recuperada. 
(AGUIRRE et al. 2016, 24)

Las mujeres participaron activamente en las 
luchas, por ejemplo, en la movilización para 
detener y expulsar a los sicarios enviados a 
atacar los líderes campesinos, en las ocupa-
ciones de tierras, en los bloqueos de carrete-
ras y tomas de oficinas. Sin embargo, de 23 
integrantes de la junta directiva elegida en el 
II Congreso, sólo dos eran mujeres y los cin-
co del comité ejecutivo nacional eran todos 
varones (PÉREZ 2010, 55, 142).

Fue solamente a partir del Encuentro Nacio-
nal de Mujeres Campesinas que se llevó a 
cabo en Ovejas del 16 al 17 marzo de 1974 
(PÉREZ 2010, 140), que la organización cam-
pesina promovió una participación equitativa 

en su dirección, lo cual se proyectó a otras 
organizaciones campesinas.

A pesar de la intensa lucha campesina contra 
el proyecto de contrarreforma de Chicoral, 
ese proyecto fue puesto en práctica. La ley 4ª 
de 1973, al quitarle en la práctica al Incora la 
posibilidad de expropiar los predios que los 
hacendados se negaran a vender, eliminó la 
posibilidad de continuar la reforma en pre-
dios adecuados (MONDRAGÓN 2002, 35). 
Aunque durante el período de Lleras se usó 
excepcionalmente la expropiación, su posi-
bilidad era una presión efectiva para que el 
hacendado negociara.

La contrarreforma se aplicó también de he-
cho. En Sucre en 1972 habían asesinado al 
dirigente Anselmo Mendoza, después carabi-
neros de la policía mataron a José Cárdenas 
y Segundo Salazar; practicaron detenciones 
masivas y el 24 de marzo de 1975, la policía 
y la infantería de marina ocuparon Ovejas, 
obligaron a la población a salir de sus casas y 
las allanaron. En 1974 en el departamento de 
Córdoba fueron torturados, asesinados e inci-
nerados dirigentes campesinos como Ismael 
Bertel, Ignacio Tordecilla, Eduardo Mendoza 
y varios campesinos de Chuchurubí. En At-
lántico fue asesinado por la policía Daniel 
Mesino, fiscal de la ANUC de Arroyo de Pie-
dra. (PÉREZ 2010, 93-98).
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Dirigentes históricos de diferentes sectores 
de la ANUC fueron asesinados, como Tulio 
Olivera, Ramón Jiménez, Iván Salgado e Isi-
dro Mercado (PÉREZ 2010, 145). 

A pesar de la represión y contra ella, marchas 
y otras movilizaciones campesinas se activa-
ron desde 1981. La Ley 35 de 1982 permitió 
hacer algunas adquisiciones de tierras. En 
1987 y 1988 se produjo un nuevo auge de 
marchas campesinas y de tomas de tierras 
(MONDRAGÓN 2002, 38-39). Aunque el 
gobierno de Barco reprimió estas moviliza-
ciones, se aprobó la ley 30 de 1988 que re-
activó la acción del Incora y reconoció la or-
ganización campesina y a las mujeres rurales.

La ley ordenó que en toda titulación o ad-
judicación de tierras se incluyera la esposa 
o compañera habitual, promovió la adjudica-
ción a madres solteras y permitió la titulación 
de predios rurales a las personas a partir de 
los 16 años.

Las adquisiciones del Incora crecieron tras 
la expedición de esta ley 30 hasta alcanzar 
96.098 hectáreas durante el año de 1992, 
desafortunadamente a precios altos como 
lo habían previsto las organizaciones cam-
pesinas e indígenas en los debates de 1988 
(MONDRAGÓN 2002, 40). El gobierno de 
César Gaviria decidió modificar este proce-
so que empezaba y propuso el programa de 
‘mercado subsidiado de tierras’ del Banco 

Mundial, que los campesinos y campesinas 
enfrentaron con un proyecto de ley alterno 
aprobado por sus organizaciones.

Para un balance de lo que representó la re-
forma agraria en los Montes de María son di-
cientes las siguientes cifras:

El estado colombiano entregó entre 
1963 y 2007 134.230 hectáreas a 
campesinos de los Montes de María, 
cifra esta equivalente al 21 % del total 
de la tierra montemariana, benefician-
do a 10.736 familias campesinas. En 
la misma tabla se establece, que los 
municipios con mayores porcentajes 
de tierras entregadas fueron Ovejas 
con el 37 % (20.251 hectáreas) de la 
tierra entregada en Sucre y El Carme 
de Bolívar con el 34 % (27.001 hectá-
reas) del total entregado en Bolívar. Le 
sigue María la Baja con el 19 % y San 
Jacinto con el 16 % de la tierra asigna-
da en Bolívar. (MENCO 2009).

Sin embargo, la aplicación de la ley 160 fue 
ampliamente superada por la contrarreforma 
de agraria de hecho que significó el despla-
zamiento forzado. Causa indignación que 
fue en los municipios de los Montes de María 
arriba señalados, “donde los actores armados 
cometieron sus crímenes con mayor sevicia, 
con el fin de escarmentar a los campesino 
para que no se les ocurra jamás hablar ni mu-
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cho menos intentar las llamada recuperacio-
nes de tierras” (MENCO 2009).

Conflicto armado y desplazamiento forzado

La presencia de la guerrilla en los Montes 
de María lejos de frenar la contrarreforma 
la aceleró y causó graves daños a la pobla-
ción. Aunque las organizaciones campesi-
nas como la ANUC, rechazaron la presen-
cia de la guerrilla, fueron atacadas como 
parte de la lucha contrainsurgente. Se 
desató una guerra sucia, en la que líderes 
sociales empezaron a aparecer registrados 
como “guerrilleros dados de baja” (PNUD 
2010, 14-15).

Debido a la acción de grupos paramilitares, 
a partir de 1996 la violencia se incrementó 
en la región: masacres, asesinatos selecti-
vos, desplazamiento forzado y amenazas 
aterrorizaron Montes de María. Entre 1997 
y 2003, los paramilitares desplazaron en la 
región a unas 200.000 personas y mataron 
por lo menos 115 en masacres como las de 
Las Palmas, Bajo Grande, La Sierrita, El Sa-
lado, Mampuján, El Chengue y Macayepo. 
Pretendieron justificar esta violencia con el 
argumento de la eliminación de la guerrilla, 
pero sus víctimas fueron ante todo líderes so-
ciales y comunidades desarmadas que iban 
en contra de los intereses de los grupos de 
poder regional. (PNUD 2010, 19-20).

Para dominar el territorio, los paramilitares 
se aliaron con la clase política y se pusie-
ron a su servicio, forzaron a la población a 
votar por los candidatos con quienes tenían 
acuerdos; controlaron el nombramiento de 
funcionarios y recursos como los de la sa-
lud. Se aliaron con acaparadores de tierra 
para despojar y desplazar a los campesinos 
que recibieron tierras de la reforma agraria. 
Se aliaron también con narcotraficantes para 
obtener recursos para financiar sus ejércitos, 
a cambio de posibilitar el tránsito de la droga 
hacia el golfo de Morrosquillo. Como parte 
de esa alianza cometieron masacres, como 
las que ocurrieron en San Onofre entre 1999 
y 2000 (PNUD 2010, 20). 

Testimonios memorables de la resistencia ci-
vil de la población fueron “la marcha por la 
paz en el sur de Bolívar (El Carmen, 20 de 
diciembre de 1996); la peregrinación por la 
paz y la libertad (Ovejas, 1997); la peregri-
nación por la paz (abril de 2000); la declara-
ción de zona de paz de la vereda Camarón 
de El Carmen de Bolívar (octubre de 2002) y 
la marcha de pañuelos blancos (Ovejas, junio 
de 2004). (PNUD 2010, 24)

Las mujeres encabezaron siempre la resis-
tencia civil, enfrentando desarmadas a los 
actores armados para defender a sus hijos, 
maridos y parientes; denunciando los atro-
pellos antes las autoridades y organizacio-
nes de derechos humanos y tomando las 
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banderas de la paz y el derecho a la tierra 
y al retorno.

Han conformado decenas de orga-
nizaciones de mujeres en todos los 
municipios de los Montes de María, 
que se han articulado en redes como 
la Red de Mujeres de Los Montes de 
María y Narrar para Vivir y han par-
ticipado en intensos procesos de for-
mación. Ahora, son un movimiento 
de gran fuerza en la región. (PNUD 
2010, 25)

Retorno y restitución

Según los registros de Acción Social en 
los Montes de María fueron desplazadas 
215.505 personas. Este número es muy alto, 
pues la población de los Montes de María se 
estima en 438.119 personas. La expulsión 
en 2009 se concentró en El Carmen (33%), 
San Onofre (11,7%), Ovejas (9,6%), María La 
Baja (8,3%) y Córdoba (7%) (PNUD 2010, 
43). Se estima en 302.983 el número de per-
sonas víctimas del conflicto armado en los 
Montes de María (MORRIS 2017, 2).

El resultado de las masacres y el desplaza-
miento forzado de miles de campesinos fue 
el despojo de las tierras de las víctimas. La 
compra masiva de tierra a precios irrisorios, 
especialmente por parte de empresas e inver-
sionistas ajenos a la región, que aprovecha-

ron las circunstancias del miedo y extrema 
pobreza de miles de familias desplazadas y 
se quedaron con una gran cantidad aún no 
determinada de, la gran mayoría provenien-
tes del proceso regional de reforma agraria 
(AGUILERA 2013, 12-13).

Las investigaciones sobre lo ocurrido con 
esas tierras, realizadas por la Superintenden-
cia de Notariado y Registro y otras como la 
de la Unidad Legislativa del senador Iván 
Cepeda han determinado que han sido aca-
paradas por compradores y los títulos han 
acabado en manos de tres fideicomisos. El 
informe de la Superintendencia añade que, 
de 37 mil hectáreas detectadas, el 41% de las 
tierras acaparadas fueron Unidades Agrícolas 
Familiares adjudicadas a campesinos por In-
coder o Incora (OSORIO 2011).

Las ventas masivas de tierras han sido promo-
vidas comisionistas de finca raíz, instalados 
en El Carmen de Bolívar. La compraventa 
masiva se presenta de forma especial en ese 
municipio y además en Ovejas, Zambrano, 
San Juan Nepomuceno, San Jacinto, San 
Onofre y Colosó. Los campesinos estuvieron 
y están siendo presionados con amenazas 
para vender sus predios (PNUD 2010, 37).

No solamente han sido acaparadas tierra de 
los desplazados y, sino sobre predios baldíos 
de propiedad de la Nación e incluso sobre 
zonas de reserva natural que fueron de uso 
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común. Según los testimonios de habitan-
tes de María la Baja, las plantaciones de las 
empresas palmeras se han extendido hasta 
baldíos de la Nación y a islotes que se en-
cuentran en los cuerpos de agua, como en la 
represa de Matuya y su zona de protección. 
En la política de restitución hay una visión 
restringida que no capta el despojo comuni-
tario, por lo que no es clara la recuperación 
de estas áreas (MORRIS 2017,6).

Se avanza en formalizar la propiedad de pre-
dios, pero los verdaderos “casos fuertes” de 
restitución, como cuando los predios están 
en manos de grandes empresarios, explota-
dos en palma aceitera, teca o piña y podría 
haber grandes opositores, esos casos se man-
tienen estancados o se niegan las inscripcio-
nes (MORRIS 2017, 7-8).

Líderes y afiliados de la Organización de 
Población Desplazada de Montes de María 
OPDS asocian los paisajes actuales domi-
nados por plantaciones de palma aceitera y 
teca a las incursiones paramilitares y al mo-
vimiento de contrarreforma que precedieron 
el avance de estas plantaciones, así como 
a los programas oficiales de inversión rural 
que beneficiaron a los grandes propietarios y 
agroindustrias. Una gran cantidad de predios 
en manos de empresarios de palma han sido 
reclamados por las víctimas y desplazados 
como tierras despojadas durante el conflicto 
(RÍOS 2015, 98).

Así, para las Alianzas Productivas para la Paz 
buscaron con sus asesores jurídicos a campe-
sinos poseedores sin escrituras legalizadas y 
formalizaron sus títulos para tener una garan-
tía en el contrato de “alianza”. Finalmente, 
esos títulos de propiedad pasaron a manos 
de los grandes palmicultores, debido a que 
muchos pequeños productores no pudie-
ron pagar las deudas con sus “aliados” por 
la poca rentabilidad de la plantación (RÍOS 
2015, 107-108).

No se puede olvidar a propia ley 1448 de 
2011, en el artículo 99, limita el derecho 
del desplazado al retorno y al reintegro, si 
en su finca están desarrollando un proyecto 
productivo agroindustrial, caso que ocurre 
y predomina en los Montes de María. La ley 
impone la continuidad del proyecto agroin-
dustrial por sobre el derecho del desplaza-
do despojado y sólo le permite y a la vez le 
obliga a hacer un contrato de usufructo con 
los dueños del proyecto si han actuado de 
“buena fe”, o si los ejecutores del proyecto 
actuaron de mala fe, le impone al desplazado 
recibir parte de los beneficios que obtenga la 
Unidad de Restitución tercerizando la ges-
tión del proyecto.

El artículo 99 deja ver la ideología produc-
tivista de una consolidación territorial que 
considera que civilizar el monte está por so-
bre los derechos de las víctimas, a quienes 
puede expropiar el usufructo por el hecho de 
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ser víctimas de desplazamiento y despojo, 
que acepta la violencia como forma de im-
poner la forma de producción que el poder 
económico y político considera lucrativa. 

Grandes Empresas, Reserva Campesina, Res-
guardo Indígena, Territorio Colectivo

Lo que está presente en el proyecto produc-
tivista es la ideología   según la cual el desa-
rrollo agropecuario sólo puede provenir de 
la gran propiedad y de las grandes inversio-
nes según las tesis de Lauchlin Currie (1966), 
quien recomendaba un programa deliberado 
de movilidad acelerada para provocar la emi-
gración del campo, “no mediante las fuerzas 
económicas naturales sino por un programa 
de choque”, resultando un verdadero rompi-
miento (breakthrough). 

Ya vimos cómo el desarrollo de las exporta-
ciones de tabaco fue posible por la vía cam-
pesina en los Montes de María. También la 
exportación de café colombiano se desarro-
lló a partir del campesinado. 

Los campesinos de cuatro municipios de los 
Montes de María, Guamo, Zambrano, Córdo-
ba y San Juan Nepomuceno, han conseguido 
la constitución de una reserva campesina, se-
gún el acuerdo 57 del 28 de abril de 2018, 
del Consejo. Directivo de la Agencia Nacio-
nal de Tierras.

Fue la primera reserva campesina constituida 
desde 2002. Es una victoria a media porque 
está propuesta otra reserva campesina en los 
Montes de María, pero está bloqueada por la 
presión de los grandes inversionistas.

Se han constituido consejos comunitarios de 
comunidades negras que quieren un título 
comunitario. Se basan en la experiencia exi-
tosa del Palenque de San Basilio, que recibió 
su título comunitario en 2012. Las comunida-
des de Paraíso y San Cristóbal, víctimas que 
fueron durante el conflicto armado, radicaron 
su solicitud en 2010 y siguen esperando el 
trámite. Sin embargo, ahora hay 48 conse-
jos comunitarios conformados por todos los 
Montes de María. La titulación colectiva pa-
rece un sueño aún lejano mientras la agroin-
dustria y el monocultivo de plantación es el 
presente en la región (RODERO 2017).

Hemos demostrado con importante material 
de investigación de diferentes fuentes que, 
históricamente las poblaciones de los Montes 
de María han tenido sus propios proyectos 
de vida, de economía, de sociedad y de re-
laciones de género en las cuales la mujer ha 
tenido papeles protagónicos. Pero, el poder 
económico y político internacional y local 
ha impuesto la dominación de sus intereses 
y modelos.

Lo que ha imperado es la empresa colonial 
que no considera a los habitantes como su-
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jeto sino sólo como objeto de proyectos civi-
lizatorios impuestos. “El gran capital impone 
la decisión radical de realizar sus megapro-
yectos y de ordenar el territorio como suyo”. 
(MONDRAGÓN, 2015)

Esa visión no es sólo económica, sino que 
para entenderla hay que saber que conlleva 
una filosofía. Según el filósofo Martin Hei-
degger (1949) “cientos de miles mueren en 
masa” en las “fábricas de cadáveres”. Pero, se 
preguntaba él: “¿mueren?” Y respondía: “No 
mueren”, sino “perecen”. Según Heidegger 
“la muerte pertenece solamente al Ser-ahí, 
del hombre que sobrevive a partir da esencia 
del Ser. Las víctimas del engranaje, según el 
ser colonialista, ni siquiera han muerto, sola-
mente son descartables, descartados por no 
“ser” y apenas estar en condición de entes.

Para esa filosofía, no se puede Ser sino cuan-
do se toma conciencia de un destino (HEI-
DEGGER 1933-1934, 12), que para el cam-
pesino en Montes de María sería el proyecto 
productivo de una empresa. Según esa forma 
de pensar, ni la mujer, ni el campesino, ni 
el indio, ni el jornalero, ni el negro pueden 
tener su propio proyecto, porque están desti-
nados y tienen que tomar conciencia de ese 
destino y decidirse a Ser.

Es necesario substituir este destino manifies-
to del ser excluyente y hegemónico, por el 
reconocimiento del Otro como distinto y 

hacer justicia a los hasta ahora aplastados, 
con alternativas económicas propias, que 
ellos mismos definan. No solamente los 
magnates, no sólo los encomenderos, los 
esclavistas, los latifundistas ganaderos, los 
empresarios de la palma aceitera. Los Seres 
de los Montes de María pueden definir su 
propio destino. Todo ese inmenso trabajo 
de reconstrucción del tejido social de la re-
gión puede engendrar un proyecto propio, 
por fuera de la precariedad del destino que 
les impone el sistema de los magnates. 

Humanos y humanas de Montes de María que 
no querrán Ser sometidos a “alianzas” en be-
neficio de los magnates y por decisión de los 
magnates, sino autores y autoras de su futuro, 
junto con tantos a los y las que se les ha nega-
do el Ser humano y se les sigue negando.
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