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Resumo
Neste artigo, são discutidas as possibilidades que se abrem para a pro-
dução de biografias escritas por jornalistas na contemporaneidade. Faz-
se um retrospecto conceitual sobre alguns traços que configuram o sujeito 
na atualidade, assim como as perspectivas de ruptura com um dos câno-
nes jornalísticos: a noção de transmissibilidade impessoal. Essa norma 
de conduta profissional é ancorada na noção da linguagem como código, 
sendo o jornalista mero transmissor dos acontecimentos. Como o processo 
de construção biográfica envolve muitos aspectos, inclusive relações entre 
espaço e tempo e entre narrativa e memória, faz-se, neste trabalho, a 
análise de conteúdo sobre a presença autoral do biógrafo-jornalista na 
construção da obra, com enfoque na narrativa empreendida pelo jornalis-
ta e crítico literário José Castello, em sua obra João Cabral de Melo Neto: 
o homem sem alma & Diário de tudo (2006).
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introdução

“Se Narciso se encontra com Narciso e um deles finge que ao ou-
tro admira (para sentir-se admirado), o outro, pela mesma razão, finge 
também e ambos acreditam na mentira” (GULLAR, 2001, p. 367-368). 
Essa relação que, no caso do poema, começa no fingimento e acaba em 
ódio, já que um narcisista não suporta ser rejeitado, indica que muitos 
encontros ocorrem por esta necessidade de se ver no espelho, de se ver 
sempre pelo e/ou no outro, dado que a sociedade não é constituída por 
seres completamente autônomos e independentes. O ser humano vê e é 
sempre visto pelo outro, o que dificulta qualquer análise que tenha como 
mote a questão do sujeito.

A afetação que um sujeito proporciona ao outro movimenta as con-
dições da existência humana societária. Na dimensão cotidiana esses 
encontros podem ou não provocar distensões, entretanto quando eles 
aparecem estampados nas páginas de livros biográficos, há que se ter 
uma discussão mais sistematizada sobre o que pode ser lido/observado 
em sua dimensão materializada pela linguagem.

No jornalismo, muitas vezes, essa relação é desconsiderada em nome 
de uma pretensa objetividade, que tem como marca indelével e ilusória 
uma suposta realidade mecânica transposta dos meandros da cotidiani-
dade para os meios convencionais de comunicação. Por intermédio das 
leis mestras da imparcialidade, o sujeito-repórter se esquivaria e não se 
perderia nos desvios de rota no território da cidade, traçando um norte 
seguro de onde iria desbravar, através de seu faro apurado, o fato-tesouro 
a ser condensado em notícia. Já aqui, pontos problemáticos: primeiro, 
porque, como ressalta Comolli (2008, p. 173),

um depoimento, uma palavra, um documento e a própria narra-
tiva podem remeter a fatos, a eles se referir e com eles estabelecer 
relações; contudo, deles se separam por meio de uma elaboração 
que, ainda que diga respeito ao fato, o reconfigura em formas 
que não são mais as dele. Nada do mundo nos é acessível sem 
que os relatos nos transmitam uma versão local, datada, histórica, 
ideológica. 

Atrelado a essa redução e elaboração, que é a própria condição de 
construção da narrativa, está uma espécie de morte declarada pela es-
crita, que, para se realizar, necessita de uma perda, a do seu próprio re-
ferente – o real. Como Certeau (2000, p. 269), a escrita “precede por 
abandonos sucessivos dos lugares ocupados, e se articula numa exteriori-
dade que lhe escapa”. Nesse cenário teórico, o jornalista desponta como 
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1 A noção de que a linguagem seria um simples código e que o jornalista seria simplesmente um 

transmissor dos acontecimentos.

interlocutor da sociedade para a sociedade, um mediador entrelaçado 
numa constelação de sentidos que o ultrapassam, mas que lhe cabe, em 
diálogo constante com essas diversas narrativas sociais já existentes, efe-
tivar o “assassinato” desse exterior escorregadio, vertendo no papel um 
acontecimento enquadrado, jornalisticamente, “por meio de uma série 
de fragmentos, pequenas ‘cenas jornalísticas’, que apontam, no caso da 
mídia, para a não sujeição da mesma [...] frente às formas e lógicas dos 
acontecimentos, que lhe seriam anteriores”. (BERGER; TAVARES, 
2009, p. 6)

Este enquadramento, verificável nas produções jornalísticas, precisa 
ser questionado quando o que está em foco é a produção de biografias 
por jornalistas. Se os limites do fazer profissional permeiam esse tipo 
de produção intelectual, o que pode surgir é a opacidade do sujeito e do 
real, que deixariam de ser constituídos da complexidade e das incertezas. 
Refletir sobre o método adotado para a consecução de uma biografia 
não é só destrinchar os caminhos seguidos por quem escreve, mas, tam-
bém, como pensava Jean-Paul Sartre (1983 apud DOSSE, 2009), pensar 
sobre si mesmo, pois, ao escrever sobre o outro, o biógrafo acaba falando 
de si mesmo, afinal é um sujeito “contando” a vida de outro sujeito; o 
biográfico ligando-se ao autobiográfico.

Nesse sentido, apresenta-se, então um retrospecto conceitual sobre 
alguns traços que configuram o sujeito na contemporaneidade e as pos-
sibilidades que se abrem para a produção de biografias produzidas por 
jornalistas, assim como as perspectivas de ruptura com alguns dos câno-
nes jornalísticos como a noção de transmissibilidade impessoal1. Como 
o processo de construção biográfica envolve muitos aspectos, inclusive 
relações entre espaço e tempo, faz-se, neste trabalho, a análise de con-
teúdo sobre a presença autoral do biógrafo-jornalista na construção da 
obra, com enfoque na narrativa empreendida pelo jornalista e crítico 
literário José Castello, em sua obra João Cabral de Melo Neto: o homem 
sem alma & Diário de tudo (2006).

Percursos teóricos sobre o sujeito

Para esquadrinhar algumas das linhas de compreensão sobre as po-
tencialidades biográficas, mister afinar as lentes para interações desse 
quadro com as perspectivas teóricas sobre os sujeitos em sua dimensão 
relacional e os modos como tais relações são analisadas em distintos 
momentos teóricos – momentos que potencialmente influenciam o en-
tendimento das capacidades comportadas por essas narrativas. 
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Iniciando este breve percurso, é fundamental apresentar o posiciona-
mento de Bourdieu (2006), que, ao tecer uma crítica a ideia de história 
de vida como sucessão de acontecimentos contínuos de um sujeito com 
nome próprio, metaforiza sua ponderação epistemológica por intermé-
dio da alegoria do metrô. Para o autor,

tentar compreender uma vida como uma série única e por si su-
ficiente de acontecimentos sucessivos, sem outro vínculo que não 
a associação a um ‘sujeito’ cuja constância certamente não é senão 
aquela de um nome próprio, é quase tão absurdo quanto tentar 
explicar a razão de um trajeto no metrô sem levar em conta a 
estrutura da rede, isto é, a matriz das relações objetivas entre as 
diferentes estações. (BOURDIEU, 2006, p. 189-190)

Nessa conjectura de fundamentação estruturalista, impera a visão de 
sujeito como agente de um mundo social determinado por mecanismos 
de coerção e estruturação construídos por meio de esquemas de ação, 
chamados por Bourdieu de habitus. Assim, Dosse (2009, p. 209) res-
gata esse raciocínio ao afirmar que, “segundo Bourdieu, o sujeito é uma 
entidade não pertinente, tanto quanto a sucessão dos acontecimentos; 
portanto, com base nos critérios ‘científicos’ definidos por ele, o processo 
histórico fica totalmente invalidado em termos de pertinência”.

Ainda nessa abordagem, porém, o sujeito jaz nas amarras do po-
der das construções simbólicas instituídas, e a compreensibilidade da 
identidade pessoal não faz sentido em face de um sistema que dita os 
nortes de atuação das coletividades. Mattelart, A. e Mattelart, M. (2004,  
p. 104) assinalam que, “na abordagem estrutural, o desejo de acabar com 
a obsessão das ciências psicológicas em relação a um sujeito isolado de 
qualquer estrutura ou qualquer dispositivo social havia se traduzido 
em um afastamento do sujeito”. Os autores discutem ainda o renas-
cimento do sujeito em face da crise do pensamento crítico e aos elos 
que este propunha entre intelectuais e sociedade na história moderna 
do pensamento e cultura ocidentais, onde se percebe que “em reação a 
uma demasiada estrita perda de si no coletivo, as culturas da subjetivi-
dade, impelidas até o narcisismo, reaparecem de maneira florescente”.  
(MATTELART, A.; MATTELART, M., 2004, p. 167)

A abordagem histórica auxilia a reflexão sobre o assunto. Bauman 
(1999) situa dois períodos históricos significativos que para ele indicam 
os contornos e reconfigurações do sujeito no seio das interações com os 
organismos instituídos. No primeiro deles, o da chamada modernidade 
sólida, o projeto moderno racionalizava e ordenava tecnicamente Por 
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meio do Estado-Nação um caminho no qual a massa cinzenta de in-
divíduos se nortearia. Nesse modelo, calcado pelo adiamento sucessivo 
das satisfações pessoais em prol do progresso coletivo, as ambivalências 
deveriam ser eliminadas mediante a distinção identitária entre os “de 
dentro” e os “de fora”. O sociólogo, então, aponta que esse projeto se 
desgasta à medida que seus fins racionais se voltam contra as próprias 
pretensões. 

A decadência dessa fase sólida, destravada nos campos de concen-
tração e na tragédia nuclear, é o terreno propício para o que o autor 
denomina “modernidade líquida ou pós-modernidade”. A crise do ideal 
do progresso desencadeia uma projeção de individualidade em massa, 
debruçada na satisfação momentânea. O sujeito pós-moderno em Bau-
man é diagnosticado como inseguro, desamparado e amedrontado pelos 
fluxos globais. A comunidade é tornada um mito e vista com descon-
fiança, e todas as formas de sociabilidade que pressupõem dependência 
são desviadas dos rumos necessariamente individualistas da existência. 
Esse egocentrismo também é sondado por Sibília (2008) ao falar sobre a 
“função-autor” na atualidade. A autora assinala o “valor de obra” exaltado 
em produtos ficcionais pré-modernos e seu emprego como propiciado-
ras de discussões sobre a realidade cotidiana, em detrimento da figura do 
autor que seria um veículo para o escoamento da narrativa. Em oposição 
a esse esqueleto, solda-se a plataforma da “personalidade alterdirigida” 
contemporânea, modelada para “fora de si”, visando à exposição e cons-
trução por meio de olhares alheios em um mundo saturado de estímulos 
visuais. Nesse ambiente propício, a figura do autorsobressai, extraindo a 
essência da aura para seu magma, e a morte do narrador benjaminiano é 
professada. Assim, “a realidade começa impor suas próprias exigências: 
para ser percebida como plenamente real, deverá ser intensificada e fic-
cionalizada com recursos midiáticos”, pulverizando fragmentos da “vida 
real do artista. Ou então desse eu qualquer que fala, que se narra e se 
mostra por toda a parte”. (SIBÍLIA, 2008, p. 198) 

Sibília (2008) também partilha o “medo da solidão” pregado por 
Bauman em sua “pós-modernidade”, afirmando que a construção de si 
como personagem visível denotaria implicitamente um pavor de estar 
só. Porém, para a autora, as subjetividades edificadas no íntimo contato 
com os media escancaram uma dependência do olhar do outro, ancora-
das pela carência das sustentações que asseguravam o eu moderno.

Maffesoli (2001) colore esta discussão ao entremear o nomadismo 
como elemento fundador dos desejos humanos. Mais do que reter os de-
sejos de contato com outro e de expressão da individualidade, as sólidas 
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e pesadas instituições cerceariam a realização de um devaneio essencial 
da humanidade. Assim, essa aventura permanente propiciada pela fi-
gura do nômade “é a expressão de um sonho imemorial que o embru-
tecimento do que está instituído, o cinismo econômico, a reificação so-
cial ou o conformismo intelectual jamais chegam a ocultar totalmente” 
(MAFFESOLI, 2001, p. 41). Na errância cotidiana residiria o elemento 
instituidor que esfacelaria qualquer pretensão maléfica das camisas de 
força institucionais, e a sede do infinito abraçada pela pós-modernidade 
religaria circuitos “emperrados” pelos ideais de normatização modernos, 
reduzindo os limites estabelecidos e dando forma a um fenômeno si-
lencioso de fluxo efervescente presente em todas as cabeças (ainda que 
o processo não se dê conscientemente). Oliveira (2007) fala de “corpos 
indisciplinados” que se dissociam de um suposto biopoder arraigado 
capilarmente em cada singularidade, invocando sinergias coletivas por 
meio de um leque de infinitas possibilidades. Dirigindo-se ao estudo 
das fissuras (ou linhas de fuga), a autora procura os pontos de escape, as 
dissonâncias e as novas agregações desveladas nas sociabilidades coti-
dianas, esfera onde a potência da vida se transmutaria em ação cultural. 

Neste breve percurso teórico explanado até aqui, o ponto-chave 
campeado foi o da ascensão dos sujeitos nas tessituras dos estudos so-
bre o everyday life. Mattelart, A. e Mattelart, M. (2004) falam de um 
retorno ao “vivido”, onde a existência cotidiana (ou o micro) passa a 
ser reconfortante como objeto de estudo e os territórios pelos quais la-
ços de proximidade são delineados permitiriam propiciar uma sensação 
de segurança, ao passo que as superabstrações reduziriam à impotência 
a influência de sujeitos nas estruturas sociais. Os autores, todavia, não 
desconsideram esquemas de poder em suas reflexões, sublinhando que 
“a recusa de sobrevalorizar a ‘estrutura’ pode ter seu reverso na utopia 
da autonomia da ‘resistência’” (MATTELART, A.; MATTELART, 
M., 2004, p. 107). Essa visão também é partilhada por Eagleton (1998,  
p. 49), que, ao tecer sua crítica aos pensadores do pós-modernismo, afir-
ma que, no desespero em encontrar o tesouro da liberdade individual 
nos destroços de uma defasada e limitadora estrutura fundamentadora, 
os teóricos dessa corrente resistiriam em admitir um importante de-
talhe: o de que “mundo realmente aleatório não permaneceria parado 
tempo suficiente para eu me dar conta de minha liberdade, no sentido 
de tomar providências necessárias para levar adiante os projetos escolhi-
dos. A liberdade exige limitação”. 

São extremamente oportunas, então, as contribuições de Certeau 
(2000) em seu estudo do “ordinário” de uma cultura. Ainda que o autor 
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considere a existência de lugares controlados em certas instâncias so-
ciais e com determinadas regras (ou restrições para uso), ele alega que, 
no fazer cotidiano, táticas são empregadas em espaços com o fim de se 
acomodar nesse lugar. Ou seja, utilizando uma alegoria do próprio Cer-
teau, relembrada por Josgrilberg (2005, p. 79) – e que, embora dirigida 
para a questão linguística, é relevante também para os propósitos des-
te estudo – “o transeunte [...] caminha dentro da cidade planejada por 
um arquiteto determinando uma outra espacialidade, diferente daquela 
imaginada no projeto urbanístico”. Dessa forma, “espaços”, “lugares” e 
“táticas” não devem ser pensados isoladamente, mas, sim, em equilíbrio 
homeostático. Assim, como afirma Bretas (2006), o cotidiano é uma re-
alidade multicultural que abrange vários saberes comuns. A autora retoma 
o pensamento de Agnes Heller (1992 apud BRETAS, 2006, p. 30) para 
situar que falar sobre o cotidiano “é mencionar um trabalho de construção 
do lugar do indivíduo no mundo, enquanto ser genérico e ser particular”. 
Comportando tanto a materialidade da existência quanto as redes de sen-
tido subjetivas onde se engendram as redes de sociabilidade, “os modos 
comuns de dizer e fazer, vistos como práticas cotidianas, são formas que 
possibilitam processos identitários ao apresentarem regularidades e pa-
drões compartilhados socialmente”. (BRETAS, 2006, p. 32) 

É na importância dada as figuras singulares não dissociadas dos lu-
gares pelos quais transitam que se esboçam algumas das dimensões das 
narrativas biográficas contemporâneas. Na transitoriedade, nos fluxos e 
nas distintas apropriações de espaço de múltiplos singulares foram dese-
nhadas pontes que se articularam incessantemente, atribuindo sentidos 
às constantes instituídas. A biografia se tornou, então, espaço rico na 
apreensão de facetas desses intercâmbios cotidianos, não se limitando, 
em alguns casos, a acompanhar padrões ou mesmo cultuar/repreender 
um hedonismo autônomo do mundo social. Nas trilhas descampadas e 
nos mapas de múltiplos possíveis, afinaram-se os olhares para as disso-
nâncias entressachadas pelo denso caldo de subjetividade que recheia as 
visões características de indivíduos repletos de particularidades de fundo 
insondável. Mas nem sempre foi assim, como poderá ser visto a seguir.

Pequena trajetória das biografias

Esta rápida visita à seara histórica das narrativas biográficas permit 
pensar como o sujeito estabelece relações com as instâncias políticas, 
jurídicas, sociais, culturais, econômicas, dentre outras, e ainda como ele 
é enredado pelas inúmeras páginas que contam sua vida. O historiador 
Dosse (2009), considerando a hibridização do gênero (ou subgênero, 
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como preferem alguns), aponta três configurações biográficas possíveis 
de serem registradas historicamente, mas que não se apresentam de ma-
neira sequencial, linear, ou seja, são passíveis de alternação entre os di-
versos períodos. Ele distingue, então, três modalidades: a idade heróica, 
a modal e a hermenêutica.

Os valores heroicos são chamados para compor a chamada idade 
heroica. O discurso das virtudes modelares é construído para compor 
esse sujeito da Antiguidade. “O gênero biográfico participa, pois, de um 
regime de historicidade no qual o futuro é a reprodução dos modelos 
existentes, que vem perpetuar-se” (DOSSE, 2009, p. 123). A biografia 
surgiu juntamente com o gênero histórico, ainda no século V a.C, mas 
foi na época helenística que a biografia, norteando-se como bioi (bios) 
– preocupada não só em traçar a vida, mas também a “maneira de viver” 
–, estabilizou-se, segundo Dosse (2009). O Encomium (elogio fúnebre) 
é um gênero bastante utilizado na Antiguidade e foi o modo como os 
biógrafos exortaram as qualidades morais de seus biografados – os in-
divíduos encarnados como exemplos de retidão moral, que tipificam os 
heróis dessa época. Sempre vestidos por suas funções sociais no campo 
da magistratura, do exército ou da política. Desse período, o nome que 
se destaca é o de Plutarco. O que importa para ele “é o confronto entre 
os imperativos de um mundo exterior e a maneira como o herói reage” 
(DOSSE, 2009, p. 131). A intriga como elemento gerador da narrativa 
biográfica, o que o leva a ser retomado no Renascimento e posterior-
mente no período das Luzes.

Dos valores heroicos, ainda nessa mesma época, para os valores reli-
giosos com as histórias dos santos, escrita conhecida como “hagiografia”. 
Foi na Idade Média que a hagiografia tornou-se popular, com relatos 
mais preocupados em disseminar virtudes e valores morais do que re-
latar situações vividas pelos biografados (DOSSE, 2009). Entretanto, 
mesmo essa forma de biografia passou por nuances ao tratar do que 
poderia ser chamado de “santo de berço” para o “santo que se faz” no 
processo de conversão.

O processo de laicização ocorreu com as biografias cavaleirescas, que 
já apontavam para um processo de individualização que começou a ser 
desenhado no final da Idade Média. Mas foi na chamada Época Mo-
derna, em especial a partir do século XVIII, que a figura do herói sofreu 
uma crise. Entrou em cena a figura do grande homem, que, diferente do 
herói, atuava de maneira mais consistente e não somente a partir de êxitos 
militares, portanto passíveis de serem modificados, mas de uma forma 
mais sólida. Assim raciocinavam os principais pensadores iluministas, 
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como afirma François Dosse ao dizer que “os êxitos militares (...) sur-
gem como um legado efêmero em comparação com a solidez das obras e 
descobertas dos grandes homens, cujo trabalho pela humanidade é mais 
construtivo na edificação de um patrimônio cultural comum” (DOSSE, 
2009, p. 167).

O final do século XIX e início do XX reservaram às biografias o que 
Dosse (2009) chamou de “modal” (ainda hoje amplamente produzida). 
Época em que se percebe o interesse pelas estruturas e instituições em 
detrimento do sujeito singular, retomado, em geral, como mera ilustra-
ção do âmbito social, como pode ser visto em diversas correntes teóricas, 
passando por Emile Durkheim e sua preocupação com o rigor do méto-
do sociológico, em que o ser humano “não passa de uma dependência do 
tipo coletivo, seguindo-lhe todos os movimentos” (DURKHEIM, 1967 
apud DOSSE, 2009, p. 197), ou pelo movimento dos historiadores Marc 
Bloch e Lucien Febvre, em especial a partir de 1929, com o lançamento 
da Revista dos Annales e a opção pelo estudo dos fenômenos de massa 
em detrimento dos estudos dos indivíduos na história. As ideias mar-
xistas, também desenvolvidas nessa época, construíram um legado nessa 
mesma direção ao acenar que a estrutura da sociedade era determinante 
na constituição do sujeito.

A última configuração, proposta por Dosse (2009), é a chamada 
“Idade Hermenêutica”. Ele vai dizer que, na atualidade, muitas das bio-
grafias produzidas abriram um campo maior para a reflexividade, sendo 
mais sensíveis as singularidades desse eu subjetivado. Os modelos ou as 
atitudes modelares tiveram seu espaço reduzido. A vida não podia mais 
ser acionada por enquadramentos coletivos como a classe ou o partido, 
dentre outros (AVELAR, 2012). É a partir dessa possibilidade herme-
nêutica que uma nova narrativa pode sugerir que o biógrafo também se 
deixe entrever no texto, e é isso que será discutido a seguir. 

o repórter e o método biográfico

Ao refletir sobre o discurso das mídias, Charaudeau (2006, p. 87) 
argumenta que há uma constante tensão no contrato estabelecido entre 
produção e recepção, já que a mídia sofre o desafio de parecer crível em 
suas informações cotidianas: “A visada de informação consiste em fazer 
saber ao cidadão o que aconteceu ou o que está acontecendo no mundo 
da vida social”. Nesse processo, a mídia opera com conceitos como a 
“verdade” dos fatos sociais. O que provoca, portanto, a necessidade de 
provar, de demonstrar aquilo que se “informa” por meio de entrevistas, 
pesquisas, depoimentos, imagens, sons, dentre outros. Paradoxalmente, 
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2 Medina (1978) define três níveis de angulação: o grupal, em geral, definido a partir dos interesses 

da empresa; o massa, pensados mais a partir da audiência; e o pessoal, mais centrado na valoriza-
ção do comentarista reconhecido pelo público.

ela também precisa atingir o maior número de pessoas, o que requer a 
adoção de mecanismos de aproximação com esse mesmo público, o que 
pode ser facilitado pelo apelo emotivo das mensagens dramáticas que 
primam pela audiência. Razão e emoção combinam-se nessa instân-
cia pública, com o devido cuidado para a não exacerbação, dado que as 
mídias trafegam “entre esses dois polos ao sabor de sua ideologia e da 
natureza dos acontecimentos”. (CHARAUDEAU, 2006, p. 93)

Se o jornalismo se pauta por aquilo que é passível de verificação, 
embora não desconsidere o imaginário coletivo por conta da audiência, 
como pode, em suas técnicas corporativas, construir este sujeito, que, 
como discutido acima, surge em suas múltiplas dimensões na sociedade 
contemporânea? O suporte mais adequado para essa distensão pode ser 
o do livro e o do documentário, já que na pauta midiática hegemônica a 
angulação massa e a grupal2 prevalecem por razões mercadológicas.

O Brasil conhece, em especial a partir da década de 1990, um verti-
ginoso crescimento editorial de biografias escritas por jornalistas. No-
mes consagrados pelos altos índices de vendagem, como Ruy Castro, 
Fernando Morais, Jorge Caldeira, José Castello, dentre outros, colocam 
à disposição do leitor histórias sobre a vida de inúmeros personagens 
brasileiros, como Nelson Rodrigues, Vinícius de Morais, Assis Chate-
aubriand, João Cabral de Melo Neto, Barão de Mauá, dentre tantos 
outros, que são impressos, literalmente, na história contemporânea.

Nos marcos deste texto não há como avaliar toda essa produção, jus-
tificativa que se utiliza para focar a discussão em um autor-jornalista 
chamado José Castello, que, em suas produções biográficas, acaba por 
mostrar as idiossincrasias do biógrafo e do biografado. Antes, mesmo 
que an passant, pode-se colocar na berlinda a suspeição exposta por 
Pena (2006), que, ao discutir as biografias produzidas por alguns desses 
profissionais seguidores de uma lógica linear coerente e estabilizadora, 
questiona a utilização de referenciais epistemológicos que primam pela 
tentativa de reconstituir o real em sua plenitude como se isso fosse pos-
sível. Ele argumenta de maneira categórica:

Não acredito, conforme defende a lógica jornalística, que seja 
possível construir histórias e identidades com coerência e esta-
bilidade numa época em que a realidade se apresenta em formas 
múltiplas e desconexas, deixando clara a sua complexidade. Não 
acredito que seja possível escrever biografias como relatos cro-
nológicos de acontecimentos com significado e direção. (PENA, 
2006, p. 71)
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Os jornalistas biógrafos que encaram seu trabalho como aquele pro-
duzido por artífices do real, que promovem a estabilidade e a continui-
dade como elementos configurantes da construção do sujeito, esforçam- 
se por demonstrar que “tudo é uma questão de esforço, de ouvir fontes 
e mais fontes, de reunir mais e mais documentos, de fazer mais e mais 
entrevistas, mais e mais perguntas. E, então, um dia, como um tesouro 
que se desenterra, a biografia verdadeira surge!” (CASTELLO, 2007,  
p. 168-169) 

Caminho inverso, então, é seguido pelo próprio José Castello. Ele, que 
escreveu duas biografias, a de Vinícius de Moraes (1994) e a João Cabral 
de Melo Neto (2006), dentre inúmeros perfis, prefere buscar as “som-
bras” (1999) de seus biografados e perfilados do que aquilo que é visível, 
tangível. Na reconstituição da história de vida dos sujeitos prevalecem 
as indeterminações, as descontinuidades e os conflitos. Em seu livro João 
Cabral de Melo Neto: o homem sem alma, em especial na segunda versão, 
publicada em 2006, o jornalista acrescenta o que ele denomina Diário 
de tudo, em que relata suas impressões dos 21 encontros que manteve 
com o poeta entre março de 1991 e abril de 1992. Ao possibilitar a 
socialização do processo de produção dessa biografia, Castello levanta 
algumas questões de caráter metodológico que ajudam a pensar sobre os 
procedimentos utilizados para a composição dessa obra. A transparência 
do processo de produção jornalística aparece como um elemento demo-
cratizador do campo jornalístico (MAIA, 2008), dado que os receptores, 
aqui entendidos como leitores, telespectadores, ouvintes e internautas, 
podem desnudar esse fazer jornalístico, antes prerrogativa exclusiva de 
profissionais da área. E o biógrafo, quando aparece na obra, tornando-
se assim um “autor-mediador”, nas palavras da pesquisadora Medina 
(2003), despe-se de uma carcaça profissional estigmatizante, que o im-
possibilita de ir além do que se denomina factual.

Em uma das inúmeras entrevistas realizadas com João Cabral de 
Melo Neto, Castello (2006, p. 250) escreve, em seu Diário de tudo, que, 
ao perceber a “felicidade” do poeta em um dos encontros, recebe uma 
resposta que vem como um petardo e o ajuda a refletir sobre os limites 
da ação jornalística objetivante:

Que nada, é um engano seu. Comigo as coisas se passam assim: 
quando estou com a aparência boa, é porque estou mal, deprimi-
do, devastado pela angústia. Quando me dizem que estou abati-
do, que não pareço bem, é porque, aí sim, por dentro estou bem. 
A aparência comigo nunca funciona.
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Ao deixar de etiquetar o real e participar da narrativa, o biógrafo 
jornalista rompe com um dos cânones profissionais do jornalismo: o 
distanciamento. Desse modo, aproxima-se do sujeito de maneira a es-
cavar sua vida não de maneira intrusiva, mas como uma forma de tentar 
compreendê-lo, de tentar se compreender, como expõe Castello (2007, 
p. 166) ao apresentar e discutir algumas das dificuldades durante o pro-
cesso de produção de uma biografia: 

Estas privações, estes pontos que não conseguimos ultrapas-
sar, estes limites não são impostos só pelo biografado, esteja ele 
vivo ou morto, mas também, e, sobretudo, pelo próprio biógrafo. 
Apontam, sobretudo, para as limitações daquele que escreve.

Ao se perceber como “parte” constituinte desse processo, o jornalista 
biógrafo, que se questiona, assume sua perspectiva de ouvinte e deve 
(re)pensar-se nesse contexto, pois é importante que ele reconheça que 
existe um “outro”, que pode pensar diferente, que pode fugir da visão 
dualista do certo e do errado e levantar questões diferentes daquelas 
que estão em pauta. Se o repórter não consegue tentar entender quem 
é o outro nesse processo, corre o risco de tornar-se um ser “asséptico”, 
desprovido de sua própria humanidade. Nas palavras de Castello (2007, 
p. 167) “ao biógrafo resta, antes de tudo saber escutar. Silenciar à espera 
do que está oculto, mesmo sabendo que o que está oculto nem sempre 
se manifesta”.

A dimensão da memória, embora não sendo objeto de estudo especí-
fico neste trabalho, também representa um aspecto peculiar no processo 
de construção de biografias, já que os sistemas de interpretação podem 
ser alternados constantemente, levando em consideração as mudanças 
que todo ser humano enfrenta no decurso de uma vida (BERGER, 
1976). Nesse sentido, não se pode buscar uma biografia clara e assertiva 
de uma vida que pode ser reinterpretada, senão a qualquer momento, 
mas ao menos em algumas fases de rupturas.

Conclusão

José Castello sabe do papel que sua subjetividade possui como ci-
mento de ligação entre os tijolos do indivíduo o qual se tornará seu 
biografado, e não a esconde. O autor se dissocia da ideia de trans-
missibilidade da informação expondo, de antemão (e passo a passo), 
seus encontros e desencontros com o real. Na biografia de João Cabral 
de Melo Neto, logo na introdução, o jornalista já antecipa, em tom de  
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desconfiança: “Entrevistar um poeta: nada, a princípio, mais impróprio 
e pouco recomendável [...] Nada mais distante da poesia do que [...] o 
pedido intermitente de objetividade, o desejo de clareza que vigoram em 
uma entrevista” (CASTELLO, 2006, p. 15). Se, por um momento, José 
Castello alimenta a possibilidade de unir este mundo da objetividade 
com a poesia, dado o fato de João Cabral ser chamado de “o poeta do 
concreto”, suas esperanças tornam-se enfumaçadas, uma vez que o ho-
mem ao qual ele esperava como figura afinada aos liames de sua própria 
obra se projeta como figura dissonante.

O biógrafo, então, assume-se em sua qualidade de náufrago, anco-
rado, juntamente ao poeta, na “tábua de salvação” (CASTELLO, 2006, 
p. 18) do concreto e em busca da matéria. Percalços revelados, sombras 
não dadas como escusas às luzes do “real” transfigurado em papel, pelo 
contrário, é esse ambíguo que caracteriza as potencialidades narrativas 
de seu livro, no movimento de diálogo constante que se dá entre os 
múltiplos autores: aquele que “institui” um lugar de ação, o narrador-
personagem que se descobre num devir constante pela obra – viajando 
nos mares profundos das histórias do poeta, e o entrevistador alocado 
num tempo de inscrição passado – e que se tornará, também, o espec-
tador em interlocução com as próprias anotações, matéria-prima de seu 
Diário de tudo, making of do tempo circunscrito cronologicamente nas 
entrevistas com João Cabral de Melo Neto. 

Ao refletir sobre sua produção científica baseando-se na sua autobio-
grafia, Morin (1997, p. 201) demonstra que as ideias têm uma relação 
direta com o que ocorre à sua volta e com as opções político-culturais de 
cada indivíduo: “O conhecimento é sempre tradução e construção [...]; 
toda observação e toda concepção devem incluir o conhecimento do ob-
servador que concebe. Não há conhecimento sem autoconhecimento”. 
Nesse sentido, quando o jornalista esclarece suas contradições e limites, 
está admitindo, também, que a biografia é construída por opções e sele-
ções e que a subjetividade permeia toda a obra produzida.

Mais que isso, o jornalista biógrafo, ao contar a vida de um sujeito, 
deve levar em consideração que a compreensão do passado, de acordo 
com Berger (1976), depende de pontos de vista; então, dificilmente as 
biografias podem ser encaixadas em sistemas homogêneos, dotados de 
uma coerência certeira. A complexidade não somente como uma máxi-
ma a ser seguida, mas como uma forma de nuançar a vida com facetas 
menos unilaterais e mais polissêmicas.
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Subjectivities brought into focus in José Castello’s biographical journalism

Abstract
This article discusses the possibilities that open up for the production of biographies 
written by modern journalists. It provides a conceptual retrospect on some of the 
traits that make up the subject nowadays, as well as the prospects of a break with one 
of the canons of journalism: the notion of impersonal transmissibility. This standard 
of professional conduct is rooted in the notion of language as a code, with the journa-
list acting merely as a transmitter of events. As biographical construction involves 
many aspects, including the relationships between space and time and between nar-
rative and memory, this work makes a content review on the authorial presence of 
the biographer-journalist in constructing his work, with a focus on the narrative 
undertaken by journalist and literary critic José Castello, in his work João Cabral de 
Melo Neto: o homem sem alma & Diário de tudo (2006).

Keywords: Biographies. Journalism. Subject. Subjectivity.
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