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Resumen:

Este articulo aborda el andlisis del tratamiento estilistico de la tauromaquia en algunos
de los relatos y articulos periodisticos de Ernest Hemingway. El punto de partida de
este estudio es la asuncidon de que algunos rasgos estilisticos de la narrativa del
escritor estadounidense guardan una estrecha relacion con su vision de la
tauromaquia, de este modo, la comprension del patrén estilistico empleado por
Hemingway al escribir sobre la tauromaquia pasa por la previa consideracién de las
ideas que el autor desarrollé sobre esta Ultima, aspecto que se aborda en la primera
parte del articulo. A continuacion, se aborda el asunto central del estudio, como es, en
primer lugar, el analisis de los principales rasgos estilisticos de los relatos “taurinos”
“The Undefeated” y “The Capital of the World” y, en segundo, identificar las
principales diferencias y similitudes estilisticas entre estas historias y las crdnicas
taurinas firmadas por Hemingway.

Palabras clave: Hemingway, tauromaquia, estilo, relatos, articulos.

Abstract:

The central subject of this essay is the study of the stylistic treatment of bullfighting in
Hemingway’s short stories and articles, taking as a starting point the assumption that
some of the features of the narrative pattern of his fiction are connected to his vision
of bullfighting. Therefore, the treatment of this topic would be incomplete, and almost
incomprehensible, without regarding first the forging and evolution of his ideas
concerning bullfighting; thus, after having shown in the first part of the essay an
overview of how the American author understood bullfighting, the author goes on to
focus on a stylistic analysis of the short stories concerning bullfighting “The
Undefeated” and “The Capital of the World”, and the identification of the main
similarities and differences they show in relation to some articles signed by
Hemingway.
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1. Introduccion

Una buena parte de la obra literaria y periodistica de Ernest Hemingway resulta
dificil de entender si no se tuviera en cuenta su pasién —su dficion, seguin sus propias
palabras— por los toros. Aunque otros espectaculos marcados por la violencia, como
los combates de boxeo o las peleas de gallos, habian despertado el interés del escritor
norteamericano, ninguno de ellos le cautivd tanto como las corridas de toros. Sus dos
ultimos viajes fuera de Estados Unidos tuvieron como destino Espafia, donde esperaba
encontrar los materiales necesarios para escribir un apéndice que habria de afadir a
Death in the Afternoon (Muerte en la tarde, 1932), que llegd a ser considerado por una
parte de la critica estadounidense y espafiola como uno de los mejores tratados de
tauromaquia escritos en el siglo XX (Broer 1974: 9), y para comenzar a trabajar en A
Dangerous Summer (Un verano peligroso, 1960). Este ultimo libro, en el que abordaria
mas tarde la rivalidad existente entre los matadores Luis Miguel Dominguin y Antonio
Ordodiez, con el que llegd a trabar una estrecha amistad, puso fin a un prolijo y
fecundo corpus tanto literario como periodistico creado a raiz de su aficién a la fiesta
nacional; no en vano, referencias al mundo de los toros estdn presentes en algunas de
las obras mas conocidas del autor, como son, por ejemplo, las novelas The Sun Also
Rises (Fiesta,1926) y For Whom the Bell Tolls (Por quién doblan las campanas, 1940),
los relatos “The Undefeated” (“Los invictos”, 1927) y “The Capital of the World” (“La
capital del mundo”,1936), o el articulo “Bull Fighting: A Tragedy” (“El toreo: una
tragedia”), publicado en el diario “Toronto Star”, en su edicién del 20 de octubre de
1923.

El principal objetivo de este articulo es, en primer lugar, mostrar el tratamiento
estilistico que Hemingway da al tema de la tauromaquia en su narrativa breve y, en
segundo término, incidir en las similitudes y diferencias existentes entre el estilo
empleado por Hemingway al escribir sobre la fiesta de los toros en sus relatos cortos y
aquel otro que utiliza cuando escribe acerca de este mismo tema en sus articulos
periodisticos. Todo ello resultaria dificilmente comprensible si se obviase la particular
interpretacion que Hemingway hace de la tauromaquia, aspecto este ultimo que
guarda una estrecha relacién con determinados rasgos estilisticos de la narrativa del
escritor estadounidense. Es por ello necesario, antes de proceder al andlisis estilistico
de dos de sus relatos “taurinos” por antonomasia —los ya mencionados “The
Undefeated” y “The Capital of the World”-, conocer no sélo la forma en la que el autor
se convirtié en un dficionado, sino también, y ante todo, la manera en la que llegd a
entender la denominada fiesta nacional.

2. Ernest Hemingway y la tauromaquia: historia de una pasion

Uno de los aspectos mas llamativos a la hora de estudiar la biografia de Ernest
Hemingway es su persistente deseo de abandonar su lugar de origen. Ya fuera porque
le traian malos recuerdos familiares —el suicidio de su padre, ya porque representaban
un modo de vida con el que no se identificaba, ni su ciudad natal —Oak Park (lllinois), ni
por extensién su pais —Estados Unidos—, ocuparon un lugar de relevancia en la vida del
escritor estadounidense. ltalia, Francia o la sabana africana fueron algunos de los
multiples y variados destinos que recorri6 Hemingway a lo largo de su vida. Sin
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embargo, ninguno de estos lugares le sedujo tanto como Espaina, pais por el que,
desde su primera estancia en 1923 hasta sus ultimos dias, sentiria una especial
predileccion. Poco después de que visitara la Peninsula por primera vez, Hemingway
declaraba en una carta: “Espafia es el mejor pais de todos. Es un lugar virgen e
increiblemente salvaje y maravilloso”* (Baker 1985: 107). Los atractivos que el autor
estadounidense encontraba en la Peninsula eran, por tanto, muy similares a los que
reclamaban la atencidn de los viajeros romanticos, quienes, en un intento de evadirse
de sus respectivas sociedades de origen, anhelaban visitar aquellos lugares que aldn no
habian sido “corrompidos” por la modernizacidon. De este modo, Hemingway es un
claro ejemplo de cdmo, aun bien entrado el siglo XX, muchos escritores que volvian su
mirada hacia Espafia no se habian despojado de los estereotipos romanticos, como es
el caso, por ejemplo, de William Faulkner. Existe, no obstante, en estos autores del
siglo pasado una determinaciéon expresa por diferenciarse de sus antecesores
decimondnicos, cuyo conocimiento del pais se limitaba, muchas veces, a visitas
ocasionales y esporadicas:

Los libros sobre Espafia mds extensos son los escritos por alemanes que realizan
una sola visita a Espafia para ya no volver jamds. Yo diria que es un buen
sistema si uno tiene que escribir libros acerca de Espafia lo mds rdpidamente
posible tras una primera visita, ya que varias sélo distorsionarian las primeras
impresiones (...) Asimismo, los libros escritos a raiz de una unica visita atesoran
una mayor certeza acerca de todo y tienen mds posibilidades de conectar con el
publico. Libros como los de Richard Ford nunca gozaron de la popularidad del
misticismo de mesita como el de Virgin Spain (Hemingway 2003: 52-53).

Mads alla de la belleza de sus rincones, de su vida sencilla o del pintoresquismo de
sus gentes y tradiciones, Hemingway descubriria en los espafoles una serie de valores
con los que se sentia profundamente identificado, como eran, por ejemplo, su visién
fatalista de la vida o su rebeldia innata. El conocimiento que el escritor llegd a atesorar
de Espafia no fue el resultado de una estancia puntual en el pais, sino de una larga
relacion de casi cuarenta afios; en realidad, pocos escritores extranjeros han estado
tan estrechamente ligados a nuestro pais como Hemingway. En una carta escrita en
1956, declaraba: “Pese haber tomado parte por la Republica, se me sigue considerando
un escritor espafiol que casualmente reside en América” (Baker 1985: 873). Al margen
de los atractivos que encontré en el caracter espafiol, fue su particular interés por la
violencia y la muerte lo que le llevd a visitar en repetidas ocasiones la Peninsula. A
través de su aficiéon a los toros y de su experiencia en la guerra civil, Hemingway
contempld dos facetas muy distintas de esa violencia; la ritualizada, cuya principal
manifestacion eran los festejos taurinos, y aquella otra que no estaba sujeta a ningun
tipo de reglas, como la que él mismo pudo presenciar en el trascurso de la guerra civil.

El interés del autor norteamericano por la fiesta nacional data de 1923, cuando
asistié por primera vez a una novillada en Madrid, de la que, dos afnos mas tarde, en
una carta dirigida a su amigo Bill Smith, diria que fue el evento que mas le habia

! Los fragmentos citados han sido traducidos del inglés por el autor. Las palabras que no aparecen en
cursiva dentro de las citas corresponden a palabras que son empleadas en espafiol por Hemingway.
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deleitado hasta entonces (Josephs 1996: 223). No obstante, la primera impresion que
las corridas de toros dejaron en él era muy similar a la que tenian muchos extranjeros,
es decir, la de un evento barbaro y cruel. Sin embargo, conforme fue frecuentando los
cosos taurinos, Hemingway comenzd a contemplar la corrida no como un espectaculo
sangriento, sino como una auténtica tragedia, donde la proximidad entre la vida y la
muerte generaba una tension entre el publico asistente a los ruedos que culminaba
cuando el torero hundia su estoque en el fornido cuerpo del toro. El escritor
estadounidense halld en la aficion de los espanoles por la tauromaquia una concepcién
de la vida y de la muerte hasta entonces para él insospechada y desconocida; de este
modo, en Espafia pudo comprobar cdmo la muerte no era consideraba un tdpico del
gue se rehusaba hablar, sino una parte consustancial de la vida que, en determinados
momentos, se revelaba como una fuente de valor y prestigio. Hemingway no tardd en
contrastar esta particular vision de la muerte con las de otras culturas, especialmente
la gala y la anglosajona; desde su punto de vista, los franceses consideraban mas
importante la familia, la estabilidad y el dinero que la muerte, mientras que los
ingleses solo arriesgaban sus vidas por dinero o por patriotismo (Marin 2011: 199).
lgualmente, sus conciudadanos tampoco quedaban exentos de este tipo de
comentarios:

Herederos de la llamada “ingenuidad yankee”, los americanos son sobre todo
racionales, expertos en solventar problemas, lo suficientemente ingeniosos
como para ‘solucionar’ el problema de la muerte mediante un enjuiciamiento
absolutamente prdctico: clasificarlo como un tema tabu (Brenner 1983: 70).

Teniendo en cuenta el obsesivo interés que el tema de la muerte suscitaba en el
autor norteamericano, no resulta extrano que llegara a comprender de manera subita
e instintiva lo que significaba la tauromaquia (Josephs 1996: 223), y menos
sorprendente aun que los festejos taurinos despertaran en él una pasion y un
entusiasmo inusitados; tanto es asi que no dudd en llevar a los Sanfermines a su
primera esposa, Elizabeth Hadley, embarazada de cinco meses, ni en ponerle a su
primer hijo el nombre de John Hadley Nicanor Hemingway, en honor del matador
Nicanor Villalta. El escritor llegaria incluso a comparar, no sin cierta ironia, la figura del
maestro Manuel Garcia “Maera” con la de James Joyce: “No hay comparacion entre el
arte de Joyce y el de Maera —Maera gana de largo” (Baker 1981: 119).

Junto a la particular forma de entender la muerte que tenian los espafioles, otro
de los aspectos que Hemingway descubre a través de la tauromaquia es el hecho de
que las plazas de toros eran los ultimos lugares en los que, tal como aseguraba en una
carta dirigida a su buen amigo, el escritor Ezra Pound, todavia era posible ver cémo el
valor y el arte se compenetraban perfectamente para dotar al espectaculo de un
desenlace sublime y apotedsico (Baker 1981: 119). Este final no se corresponde
siempre con la muerte del toro, ya que en ocasiones, como es bien sabido, es el
matador quien pierde la vida. No obstante, la muerte de un torero sobre la arena no
significaba para el escritor un fin menos meritorio que la culminacién de una faena
perfecta, eso si, siempre y cuando se produjera de una manera digna. El arrojo, el valor
desplegado por el torero frente al toro y todo el caracter ritual, casi religioso, de los
festejos -no en vano afirmaba que el toreo era “un ejercicio espiritual” (Caballero 1992:
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102)- garantizaban que, en caso de perder la vida, el matador pudiera “morir bien”,
expresion con la que Hemingway solia emplear para referirse a una muerte honrosa.

La tauromaquia permitiéo a Hemingway vislumbrar otros valores y rasgos distintivos
de la idiosincrasia hispana, como eran, por ejemplo, aquellos que asociaba a la solitaria
figura del matador frente al toro —el pundonor, el orgullo o el individualismo. De este
modo, el autor estadounidense se sumaba a una corriente de opinion en la que,
personalidades tan dispares como Miguel de Unamuno, Pablo Picasso, Ortega y Gasset
o Garcia Lorca, resaltaban la importancia de la fiesta nacional para comprender la
personalidad y la cultura hispanas. Estos intelectuales ya habian reflexionado sobre
una serie de rasgos definidores del caracter nacional que Hemingway incorporaria a su
visién de nuestro pais; de este modo, por ejemplo, el fildsofo madrilefio, que no era
aficionado a las corridas de toros, advirtié que la principal razén por la que el espaiol
se negaba a someterse a cualquier forma de autoridad era su orgullo congénito, tesis
que suscribiria mas tarde el escritor norteamericano. Asimismo, muchos de estos
intelectuales coincidieron en investir a los festejos taurinos de ese mismo caracter
ritual y atavico que, mas tarde, Hemingway también les atribuiria; a modo de ejemplo,
cabe recordar las palabras de Lorca cuando se referia a las corridas como “una liturgia
de los toros, un verdadero drama religioso en el que, al igual que en la misa, se asiste a
la adoracidn y al sacrificio de un dios” (Forman y Josephs 1992: 95).

Hemingway no tardd en transmitir a sus escritos periodisticos y literarios el
entusiasmo que habia desarrollado por la fiesta de los toros. En su articulo ya
mencionado “Bull Fighting a Tragedy”, aborda por primera vez el tema de la
tauromaquia. Escrito después de presenciar su primera novillada, Hemingway ofrece
en este articulo una descripcién detallada del festejo y demuestra un cierto
conocimiento de la jerga taurina. Pero mas interesante es, si cabe, su interpretaciéon
del toreo como una tragedia que simboliza la lucha entre el hombre y la bestia (White
1967: 96), una idea que desarrollaria en algunas de sus obras posteriores. El autor
estadounidense no tardaria en trasladar su fascinacién por el ritual de la corrida a su
obra literaria. En su primera coleccién de relatos, In Our Time (En nuestro tiempo,
1924), introduce algunas referencias a los toreros Nicanor Villalta y Manuel Garcia
“Maera”. Posteriormente, en The Sun Also Rises, el mundo del toro aparece
representado principalmente por el personaje de Pedro Romero, inspirado al mismo
tiempo en la figura de un matador homadnimo del siglo XVIIl y en la del torero Antonio
Orddfiez, con quien Hemingway mantendria una estrecha relacion. El autor
norteamericano concentra en Romero aquellos valores que habia descubierto tras la
fiesta de los toros, como eran la dignidad, el coraje y el pundonor. A diferencia de este
joven matador, los demas protagonistas de la novela, un grupo de americanos
residentes en Paris que visitan las fiestas de San Fermin -Cohn, Jake, Brett, Bill y Mike-,
pertenecen a un mundo moralmente corrupto, constituyendo asi el contrapunto a esa
visién que Hemingway habia desarrollado en torno a los toros y a Espafia. Su siguiente
libro, la coleccién de relatos titulada Men Without Women (Hombres sin mujeres,
1927), también contenia numerosas alusiones a la tauromaquia; la primera de estas
historias, “The Undefeated”, considerada en aquel momento por Hemingway como su
mejor obra de ficcién (Lynn 2002: 269), narra la vida del veterano matador Manuel
Garcia, quien, pese a afrontar una carrera profesional llena de obstaculos, no desiste
en su empefio de seguir toreando. Otros dos relatos de esta coleccion, “Banal Story”
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(“Historia banal”) y “The Killers” (“Los asesinos”) también poseen una clara orientacién
espafiola; en el primero de ellos, su autor volveria a hacer referencia a “Maera”,
mientras que el segundo fue concebido en un principio bajo el taurino titulo de “The
Matadors” (“Los matadores”) (Broer 1974: 7). Estos no serian los Unicos relatos
relacionados con la tauromaquia; aflos mas tarde, en 1938, Hemingway incluiria en
The Fifth Column and the First Forty-nine Stories (La quinta columna y los primeros
cuarenta y nueve relatos, 1938) la historia “The Capital of the World”, en el que se
narra la historia de Paco, un joven camarero que muere cuando un compafiero suyo le
clava accidentalmente un cuchillo mientras escenificaban una corrida. Su libro taurino
por excelencia fue, sin embargo, Death in the Afternoon. Aparte del mundo del toro,
una de las ideas centrales de esta obra es el conocimiento que Hemingway adquirié de
la cultura y la idiosincrasia espanolas a través de la fiesta nacional. Esta misma
asociacidon entre la tauromaquia y la cultura hispana aparece en la novela For Whom
the Bell Tolls. En ella, el personaje de Pilar, al recordar las relaciones que en su
juventud mantuvo con varios matadores, alude a algunos de los iconos culturales de la
Espafa de preguerra; aunque menciona diversas figuras del flamenco —el “Nifio
Ricardo” o la “Nifa de los Peines”—, en sus relatos predominan los nombres de toreros,
como los de Joselito, Chicuelo o Ignacio Sdnchez Mejias, entre otros. Las referencias al
mundo taurino en la que, probablemente, fue la mejor novela de Hemingway (Tyler
2001: 65), no terminan aqui; de este modo, por ejemplo, la matanza de simpatizantes
franquistas en el pueblo de Pablo se lleva a cabo adoptando ciertos elementos del
ritual taurino. Asimismo, otro miembro de la banda, Andrés, recuerda, en la parte final
de la novela, las capeas que se celebraban en su pueblo antes de la guerra. La
tauromaquia no dejaria de estar presente en uno de sus ultimos libros, The Dangerous
Summer (El verano peligroso, 1960), donde el autor estadounidense describiria la
rivalidad existente entre los matadores Luis Miguel Dominguin y Antonio Orddiiez.

La fiesta de los toros y, por extension, Espaiia, fueron mucho mas que el trasfondo
de algunas obras de Hemingway; constituyeron un torrente de ideas del que manaron
algunos de los valores centrales en su obra como fueron, por ejemplo, el interés por la
violencia y la muerte. El autor de For Whom the Bell Tolls identificé en la corrida unas
pautas de comportamiento orientadas, muchas de ellas, a hacer frente a un mundo
irracional y virulento. Estas conductas aflorarian en los ultimos héroes de Hemingway,
es decir, en aquellos personajes que el escritor cred después de su primera visita a
Espafa; mientras los caracteres creados antes de 1932 —afiio en el que se publica Death
in the Afternoon— eran, por lo general, individuos que se mostraban vulnerables e
indefensos ante las vicisitudes de la vida, los personajes de obras posteriores actuarian
con coraje y perseverancia frente a situaciones destinadas al fracaso. No obstante, ya
en 1924, Hemingway establecié un claro contraste en In Our Time entre su semblanza
favorable de algunos matadores y su vision del mundo anglosajén como una cultura
estéril e impotente. La visidon tragica de la vida, la excelencia moral, la rebeldia, el
individualismo o el debatirse continuamente entre impulsos violentos y solidarios
-aspecto ya advertido por Unamuno en Vida de don Quijote y Sancho (1905)-, fueron
rasgos que Hemingway también adoptd del caracter espafiol para incorporarlos a sus
personajes. Lejos de circunscribir estos valores y actitudes a sus protagonistas
espanoles —Manuel Garcia en “The Undefeated” o Robert Jordan en For Whom the
Bells Tolls-, Hemingway los extrapolaria también a aquellas historias que,
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aparentemente, nada tenian que ver con Espaiia; de este modo, la rigida conducta de
Harry Morgan, protagonista de To Have And Have Not (Tener y no tener, 1937),
derivaba de la fascinacion que su creador sentia por el comportamiento inflexible,
poco abierto a la improvisacion, que el matador exhibia durante la ejecucién de su
faena. Igualmente, caracteres como el coronel Cantwell —Across the River and into the
Trees (Al otro lado del rio y entre los drboles, 1950)— o Santiago —The Old Man and the
Sea (El viejo y el mar, 1952)— personificarian esa lucha interna que acontece en el
cardacter espaiol entre impulsos destructivos e impulsos conservadores.

3. El estilo de la tauromaquia en la narrativa breve y en la obra periodistica de
Ernest Hemingway.

A raiz de lo expuesto en las paginas anteriores, el descubrimiento de Ia
tauromaquia marcé supuso para Hemingway un hito fundamental dentro de su
trayectoria vital y literaria. La paulatina transiciéon que fue produciéndose en su visidn
de los toros, pasando de un nivel meramente descriptivo y sensorial a otro de
interpretacion y reflexidn, influyéd de manera notable tanto en el pensamiento como
en el arte narrativo del autor. De este modo, no es extrafio observar cémo, a partir del
momento en el que Hemingway ve en la corrida algo mas que un espectdaculo violento,
fundamenta su paradigma estilistico en aquellos mismos valores que él asocia a la
figura del torero, como son la disciplina, la integridad y la sobriedad; todo ello se
traduce en el compromiso que manifiesta en las primeras paginas de Death in the
Afternoon de escribir acerca de aquello que uno siente directamente, no de aquello
gue supuestamente se siente (2003: 2). Narrar los hechos tal como sucedian suponia
para Hemingway poner en peligro su integridad fisica -como asi fue, por ejemplo,
durante su etapa de corresponsal en la guerra civil-, pero, segun él, era la Unica forma
de alcanzar el éxito como escritor, de la misma forma que el torero, quien debe
arriesgar lo maximo para demostrar su habilidad y su integridad (Broer 1974: 70). Sin
embargo, el autor no siempre se cifié a este ideal narrativo, como puede observarse,
por ejemplo, en el capitulo noveno de In Our Time, en el que describe una corrida que
jamas habia presenciado y que reconstruye a partir de las palabras del pintor Mike
Strater.

En cualquier caso, resulta evidente que Hemingway encontré en la tauromaquia no
solo abundante material narrativo, sino también un patrén estilistico con el que darle
forma. Si hubiera que destacar un rasgo de este modelo, ése seria, sin duda, la
austeridad, una cualidad que es, en cierto modo, el reflejo a nivel formal de la
sobriedad que preside los movimientos del torero en la plaza y del estricto ritual y
codigo moral a los que debe ajustarse. En el caso concreto del autor estadounidense,
hablar de un estilo austero podria asociarse a la utilizacién de un lenguaje que adolece
de una pobreza léxica y sintactica. No obstante, una aproximacion tal a los aspectos
formales de la narrativa de Hemingway resultaria bastante somera y simplista; es
verdad que uno de los rasgos mas distintivos de su prosa es la restriccion en el uso de
vocablos ingleses y su sustitucidon por términos procedentes de otras lenguas, pero no
es menos cierto que este recurso, lejos de utilizarse de manera arbitraria, se emplea
para dotar de una mayor inmediatez y realismo a aquellas historias que se desarrollan
en el contexto de paises no angléfonos. Las voces fordneas que el autor introduce en
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sus obras proceden principalmente de tres lenguas, como son el francés, el italiano y el
espafiol; por tanto, no resulta extrafio toparse con términos adoptados de la lengua de
Cervantes en aquellas historias y crénicas periodisticas vinculadas a una tradicidn tan
genuinamente hispana como la tauromaquia; palabras como “banderillero”,
“banderillos” (sic), “barrera”, “picador” y “matador”, entre otras, son vocablos que
estdan presentes de forma mas o menos recurrente en los escritos taurinos de
Hemingway. El autor utiliza gran parte de ellos en el articulo “Bull Fighting: A Tragedy”.
De este modo, la palabra “barrera”, que aparece en las primeras lineas de esta cronica
—“Nuestras localidades estaban situadas junto a la barrera” (White 1967: 90)— vuelve a
estar presente en muchas de las obras de ficcion posteriores que guardan relacion con
la “fiesta” como, por ejemplo, “The Undefeated”: “Los integrantes de la cuadrilla, que
habian estado viendo el espectdculo burlesco en el callejon entre la barrera y los
asientos...” (1987: 190). Igualmente, cuando relata su primera corrida de toros en “Bull
Fighting: A Tragedy”, Hemingway habla del “banderillero que se pone de puntillas”
(White 1967: 97), vocablo que emplea en “The Capital of the World” cuando describe,
por ejemplo, al banderillero que se hospedaba en el Luarca: “El banderillero era de
mediana edad, pelo gris y dgil como un gato a pesar de sus afios” (1987:31).

Al considerar términos como “picador” y “matador” -aparte de los vya
mencionados-, puede apreciarse cdmo, una vez mds, es en las paginas de los
periddicos donde el autor recurre por primera vez a la jerga taurina para,
posteriormente, extender su uso a las obras de ficcidn. Las crénicas “Bull Fighting: A
Tragedy” y “Pamplona in July” (“Pamplona en julio”), ambas firmadas en 1923, son los
dos primeros escritos en los que Hemingway emplea la palabra “picador”; en este
ultimo, el autor hace referencia a los picadores que, tras el paseillo, ocupan su lugar en
el ruedo momentos antes de que el toro salte a la plaza: “concluidos rdpidamente los
preliminares, los picadores se colocaron montados sobre sus caballos a lo largo de la
barrera roja” (White 1967: 105-106). Por su parte, en “Bull Fighting: A Tragedy”, el
autor recuerda cdmo “debajo de nosotros se encontraban tres matadores apoyados en
la barrera mientras hablaban” (White 1967: 92). A partir de estas cronicas
periodisticas, las palabras “picador” y “matador” apareceran con cierta frecuencia en
aquellas historias vinculadas al mundo de los toros, como es el caso de los relatos que
aqui nos ocupan: “The Capital of the World” y “The Undefeated”. En la primera de
estas historias, el autor alude a dos picadores; uno de ellos es “un picador delgado, con
rostro de halcon y pelo oscuro” (1987: 30), y el otro un hombre “grande, de tez oscura,
atractivo, cabello moreno como el de los indios y con unas manos enormes” (1987: 31).
Es curioso observar como, en el texto original, el autor se refiere a los picadores, y
también a los matadores, con los términos “picadors” y “matadors” respectivamente:
“At this time there were three full matadors living at the Luarca as well as two very
good picadors, and one excellent banderillero”? (1987: 30). Es frecuente encontrar en
la obra literaria y periodistica de Hemingway ejemplos como el aqui expuesto, en los
gue se anglifican términos procedentes del espafiol y, mas concretamente, de la jerga
taurina. En otras ocasiones, por el contrario, el autor opta por conservar la palabra en
espafiol —“picador”, “matador”, “banderillero”. Esta alternancia en el uso de vocablos
que son incorporados al inglés y aquellos otros que se conservan en su idioma original
es reflejo del equilibrio que el autor trata de guardar, en todo momento, entre su

2 Las citas en inglés se introducen para apreciar mejor el aspecto comentado en cada momento.
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deseo de que el lector angloparlante se familiarice rdpidamente con los primeros y la
necesidad de respetar la palabra en su forma original, al no existir en inglés un vocablo
gue posea el mismo significado. Por su parte, en “The Undefeated”, uno de los
personajes principales es Zurito, un picador “grande, de rostro moreno, como el de un
indio” (1987: 188), una descripcion que recuerda bastante a la de uno de los picadores
gue se hospedan en el Luarca en “The Capital of the World” y que, una vez mas, tiene
un claro precedente en las cronicas taurinas de Hemingway, donde el autor describe a
picadores “grandes, pesados y morenos de cara” (White 1967: 92).

A pesar de que Hemingway no concebia el lenguaje periodistico y el literario como
dos registros claramente diferenciados, el tratamiento estilistico que recibe el tema de
la tauromaquia en sus obras de ficcién y en sus crénicas periodisticas es distinto. De
este modo, mientras en sus articulos de prensa, concebidos para llegar a las manos de
un amplio numero de lectores, Hemingway muestra un especial interés por explicar el
significado de determinados tecnicismos taurinos, en sus relatos tan sélo los
menciona, al asumir que el lector, en este caso, ya esta iniciado en la jerga taurina; asi
ocurre, por ejemplo, con las palabras “picador” y “suertes” que, en los relatos arriba
mencionados, no son objeto de comentario alguno por parte del autor. Por el
contrario, en el articulo “Bull Fighting: A Tragedy”, Hemingway si que ofrece algunos
detalles acerca de lo que es un picador: “...eran hombres con amplios sombreros de ala
ancha que portaban grandes lanzas” (White 1967: 92). En su empefio por transmitir de
una manera clara y concisa el significado de estas palabras, el escritor recurre en
muchas ocasiones a las expresiones “se llama”, “se denomina” o “se conoce”,
reforzando de esta manera el enfoque didactico que adopta en sus articulos; asi puede
observarse, por ejemplo, en “Bull Fighting: A Tragedy” al explicar qué era la “barrera” —
“Entre la valla de madera, que se denomina barrera, y la primera fila de asientos,
discurria un estrecho callejon” (White 1967: 91) o una “verdnica” —“El giro que el
torero hizo con la capa se conoce como verdnica” (White 1967: 95). Pero es en el
ensayo Death in the Afternoon donde la inquietud de Hemingway por que el lector
conozca con todo detalle el significado de la jerga de los toros se aprecia de una forma
mas notoria, al incluir un glosario de 84 paginas que recoge términos relacionados con
la “fiesta”.

Junto a los conceptos arriba mencionados, el autor norteamericano trata también
de enfocar la atencion del lector hacia una serie de imagenes que, probablemente, se
correspondan con aquellos aspectos de las corridas que le causaron una mayor
impresion, como sucede, por ejemplo, con la forma y el tamafo de los cuernos del
animal. En “The Undefeated”, el narrador hace referencia en reiteradas ocasiones a la
cornamenta del astado que torea Manuel. Una de estas alusiones resulta
especialmente interesante, al ser casi idéntica a la descripcidon que realiza en “Bull
Fighting: A Tragedy”; asi, mientras en el relato se afirma que los cuernos del morlaco
apuntaban hacia delante y “uno de ellos era afilado como las puas de un puercoespin”
(1966: 257), en la crénica recuerda Hemingway cémo los pitones de uno de los toros
“apuntaban amenazadoramente al torero y eran tan afilados como las puas de un
puercoespin” (White 1967: 94). Asimismo, en “The Capital of the World”, el autor, al
hacer referencia a los cuchillos que hacian las veces de cuernos en el simulacro de
corrida que accidentalmente termina con la vida de Paco, los describe como
“inclinados hacia delante” y “afilados como una cuchilla” (1966: 33), expresion esta
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ultima que recuerda en gran medida a la de “afilado como una aguja” que aparece en
el articulo “Pamplona in July” (White 1967: 103). Como puede observarse, lo que
resulta particularmente llamativo de estas imagenes no es tanto la comparacién del
asta del animal con objetos afilados -circunstancia que es de esperar al aludir a la
cornamenta de un toro-, sino, mds bien, el uso reiterado de unas palabras y
expresiones concretas. Resulta paraddjico que Hemingway, en sus dos libros taurinos
por excelencia, como son The Sun Also Rises y Death in the Afternoon, no emplee
adjetivos concernientes a lo afilado de la cornamenta del toro, circunstancia que
responde mds a su conviccion de que el adjetivo era “un lujo mds decorativo que
funcional” (Levin 1962: 78), haciendo asi el texto demasiado largo y tedioso, que a un
caprichoso cambio de estilo en el momento de escribir estas obras.

Otras de las imagenes recurrentes en la vision que Hemingway ofrece de la
tauromaquia en sus obras es la de la “coreografia” que el torero y el astado
protagonizan sobre la arena. Uno de los aspectos de esta tragica y peligrosa
representacién que mas impresionaron al autor norteamericano fue la agilidad, casi
felina, con la que el toro, a pesar de su envergadura, se desenvolvia durante la faena;
asi puede apreciarse, por ejemplo, en “The Undefeated”, cuyo protagonista, Miguel, se
enfrenta a un toro que brinca al envestir para luego girarse como si fuera un gato
(1987: 199). Esta imagen recuerda en gran medida a la que Hemingway ya habia
empleado en “Pamplona in July”, donde el animal es descrito como “una tonelada de
ferocidad y rapidez (...) que se vuelve como un felino” (White 1967: 103-104). Es, sin
embargo, la elegancia y la armonia con la que el torero se enfrenta al astado lo que
llama particularmente la atencién de Hemingway. Fiel a su estilo sobrio y desprovisto
de ambages, el escritor reproduce los movimientos del matador empleando casi
exclusivamente dos verbos: “swing” (“balancearse”) y “wind” (“girarse”). Los relatos
aqui tratados —“The Capital of the World” y “The Undefeated”— muestran varios
ejemplos al respecto; de este modo, en el primero de ellos, Paco aparece “winding the
bull around him” (“haciendo girar al toro en derredor suyo”) (1987: 35), mientras que
en el segundo es posible observar cdémo el autor utiliza de forma sistematica el verbo
“swing” para referirse a la manera de moverse de Manuel por la plaza: “At the end of
the swing he was facing the bull again (...) Each time, as he swung, the crowd shouted.
Four times he swung with the bull...” (“Al final del giro volvia a estar cara a cara con el
toro [...] Cada vez que giraba, la multitud gritaba. Cuatro pases le dio al toro...”) (1987:
193).

4. Conclusiones

Espana en general, y la tauromaquia en particular, representd un hito fundamental
en la obra de Ernest Hemingway. El conocimiento que a lo largo de cuarenta afios
atesord acerca de la fiesta de los toros lo convirtido en un verdadero “aficionado” v,
ante todo, cambid su vision del mundo y de la vida. Asimismo, el escritor
estadounidense tuvo en los toros un fecundo motivo de inspiracion que daria lugar a
algunas de las paginas mas memorables de su obra. Ningun tema influyd tanto en el
estilo narrativo de Hemingway como la tauromaquia; en su afan por acercar al lector
con la mayor objetividad y concision posibles lo que vivia en primera persona, el autor
trata de reproducir en sus escritos taurinos aquellos valores que él consideraba

ISSN 2171-9098 - ENSAYOS. Revista de la Facultad de Educacion de Albacete, N2 26, 2011, (113-123) m



El tratamiento estilistico de la tauromaquia en la narrativa

breve y en los articulos periodisticos de Ernest Hemingway

centrales en el mundo de los toros, la austeridad y la sobriedad principalmente,
mediante una expresidn en la que no tiene cabida lo superfluo y accesorio. No cabe,
por tanto, hablar de pobreza o falta de recursos estilisticos, sino mas bien de
coherencia con la vision y el tratamiento del tema adoptado, de modo que la
repeticion casi sistematica de palabras y estructuras sintacticas o la restriccién en el
uso del inglés son rasgos por medio de los cuales Hemingway intenta trasladar a su
prosa la contencion y la discrecién que el torero muestra en la plaza.

Por dltimo, si bien la distincion entre lo periodistico y lo literario es apenas
inapreciable en la obra del autor norteamericano, es posible encontrar algunas
diferencias estilisticas entre los articulos y los relatos aqui abordados, siendo la mas
destacada la introduccidon en los primeros de sucintas, aunque a la vez concisas,
explicaciones con las que desentrafiar al elevado niumero de lectores de prensa no
iniciados en la tauromaquia el significado de la compleja jerga taurina en un claro
intento de acercar a sus conciudadanos una vision de la tauromaquia muy distinta de
la del espectdculo cruel y sangriento que se seguia teniendo en el mundo anglosajon.
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