

Por **RODOLFO DE LA RIVA CACHAY**

Tres formas de confesión

1

*Es momento de admitir
que las lunas
se agotan en su circuito
y se marean
como hombres
al mirar tu espalda*

*aceptar que siempre
tocas la puerta
con dos o tres vendavales
que la memoria
desvanece de repente*

*que las estaciones
cruzan
a trancas y barrancas
en medio de la calle
en hora punta
con el sigilo del sicario
más sentimental.*

2

Se extinguió la mora del moral

*las mandarinas ahora saben a leche rancia
a flema de resaca*

*y al manzano que sembraste en el patio trasero
le ha empezado a crecer cuervos.*

3

*Debo advertir
que tu ausencia me está tratando mal*

*que me frustró
de ver tu rostro al final del día
y notar
que aún te desconozco*

*reconocer
que el neón de mis lunares
se ha consumido*

*y en tu espalda,
el lenguaje ahora cava su propia fosa.*