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E l riesgo de ingobernabilidad ya esun hecho en Bolivia y Ecuador,paí  ses donde se suceden periodos in -ter   minables de huelgas, protestas ymar   chas mul ti tudinarias, a las que seaña   den los propósitos separatistas deotras regiones más prósperas y menoscon  vulsionadas. Vistos des de Lima, es -tos aconte ci mientos pueden pareceraje  nos, pero desde el in te rior del país esinevitable re conocer el aire de familia,aunque el parentes co étnico-cultural deestos tres estados andinos se singu la riceen cada uno. Mientras en el país al  ti plá -nico y en nuestro vecino del nor te hayuna agenda política de de man das abier-tamente étnicas desde ha ce años, en elPerú esto ocurre de ma ne ra ses  ga da oescasamente publicitada. Pe se a lospro yectos descentraliza do   res en cur so,la clase política y las co ber turas me  -diáticas peruanas reducen las mo vi  li -zaciones masivas acaecidas des de apro -ximadamente el 2000 a grupos ma ni -puladores y mafias locales, a la bar ba -rie, o bien a demandas eco nó mi  caspun tuales. Sin que en eso de je de haberuna parte de verdad, lo prin  cipal es eldescentramiento de la po lítica con res-pecto a la realidad na cional. Naturalmente, le resulta poco me -nos que imposible a un sistema políti-co de sacreditado y virtualmente c o lap -sa do como el peruano crear me ca nis -mos de representación y diálogo queincorporen demandas cuyo meo llo no
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es sim ple mente económico si no sim -bó lico. La política nacional ge ren ciadades de Lima va per dien do su cen tra li -dad si el crecimiento del pro duc to na -cio nal —a to das luces signifi ca tivo des -de el 2001— di  fícilmente “cho  rrea”,trans        for mán do  se en em pleo y serviciospú blicos1 des  tinados a los sectores so -ciales ex clui  dos. Al con trario, la per -cep ción del contraste los aleja de cual -quier pro   puesta elec toral hablada en ellen  guaje neoliberal de los operadorespar ti da rios y empresariales de Li ma.Más aún, des legitima las prácticas ciu-dadanas establecidas por el Es  tado y loslleva a desconocer a la au  toridad. Enciertos casos hay una sis  temática do -larización, pues el re plie  gue obliga to riohacia prácticas lo  cales o regionales desupervivencia for  talece lazos de so   -lidaridad que en anteriores mo men  tosde modernización parecían ha  berse fra-gilizado. La di mensión ét ni ca y culturalde la ex clu sión aflora junto con otrapercep ción de la historia, abriendo alsujeto social a nuevas perspectivas. Laac  ción directa (toma de carreteras, lo  -cales públicos y rehenes, destrucción

de pro pie  da des, maltrato a ciu da  danos)ad quie re un cariz simbólico identitarioque a su vez es percibi do desde el “paísle gal” —utilizando pa  labras de Ba sa dre—como una in con   ve nien te señal de bar-barie. Y pa ra la ga nancia de to do tipode opor tu  nistas, el quid pro quo de loseste reo   tipos va cre ciendo en espiral,nu trien do en un la  do y en otro prejui-cios que se creía su perados. En tal sen   -ti do, la asonada organizada por los her-manos Ollanta y Antauro Hu ma la enoctubre del 2000 y los acontecimientosde An da huay las de inicios del 2005 sonejem pla  res, tan  to por sus componentesra cistas y ri  betes militaristas co mo por lasensibilidad de sus seguidores a su pré-dica. La mayor parte de en tre ellos esgen te probablemente ex clui da en loeco nó mico e inferiorizada ra cial men te,ávi da por respuestas simples y alen -tadoras para sus futuros in ciertos. Peroantes de explayarme en torno al movi-miento etnoca ce rista y confrontarlo conlas situa cio nes boliviana y ecuatoriana,debo ha cer una re fle xión sobre las raí-ces del racismo nacional. 
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1 Pese a la estabilidad de precios y del repunte del crecimiento económico, el PBI peruano aumenta ape-nas en 2,4 por ciento en promedio anual desde 1998. El aumento de las exportaciones no parece incidiractualmente en una mejora concreta del bienestar, pues estas se acercarían en el 2005 a los 15.000 mi  -llo nes de dólares, récord histórico frente a los 3.516 millones de 1992 y los 6.112 de 1999.  Sustrayendoel aumento demográfico, el producto per cápita casi no sube. El cre ci miento con poca distribución delliberalismo entraña un aumento de la desigualdad. Según el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), la pobreza en la subregión andina habría oscilado en promedio entre 52,3 porciento y 52,7 por ciento entre 1981 y el 2002. El índice de in di gencia habría aumentado de 22,1 porciento a  25 por ciento en el mismo periodo. Y los indi ca dores de desigualdad (según los coeficientesde Gini)  se habrían incre men ta do de 0.497 a 0.545 en el mismo periodo. (PNUD. “La democracia en



La palabra “indio” o la expresión“cho  lo de mierda” figuran entre laspeo  res agresiones verbales específi ca  -men te pe ruanas. Con su fuerte con   no -ta ción pe yorativa, su sola enun    ciaciónfija de un solo golpe po  si ciones tajan-temente jerárquicas en tre el interpe-lante y el interpelado, cris pando losánimos con su carga de siglos de des-precio y sojuz ga mien   to. Quien profie-re se   mej ante in sul to hace una especiede vio   len to sin   ce  ra mien  to pa ra per-vertir las dife ren  cias a su fa vor: se sacala más cara so cial de la igualdad cívicapa ra descubrir su pretendida no-infe-rioridad co mo no-indio fren te al insul-tado, en  rostrán do le su in ferioridad, esde cir, su condición na tu ral, su fenoti-po bio ló gico indí ge na, co mo si su cul-tura, per sonalidad y dig nidad fuesenvelos des garrados que ocul taban, paraquien in sulta, el ros tro esen cial e infa-me de la et nicidad. Y es que en el Perú los discursos cí -vicos se han avenido mejor con la críti -ca de las desigualdades que con la lu -cha por las diferencias. En otros tér mi -nos, para la conciencia moderna occi-dental, las desigualdades so cia les sonre  la cio nes construidas, pe ro trans for  -

mables o incluso suprimibles me dian tede   ter  minados procesos sociales y polí ti -cos ad mitidos ex plí citamente por to dos.Las di ferencias tienen que ver en cam -bio con aque llos sentidos que el su  jeto,indi  vi dual o co lec tivo, sien te que lo ca -rac    te ri zan y mar can sus fron  te  ras fren    teal exterior. Pertenecen a la esfera íntima
La palabra “indio” o la

expresión “cholo de mierda”
figuran entre las peores
agresiones verbales

específicamente peruanas

y ape  nas si se aso  man al es      pacio pú -blico, co mo es pec tros que na   die ve. Lafuer za de la di fe rencia es tri   ba en losimbólico, no en lo ins tru men tal. No re -side en sus as pec tos “ob je tivos” (co moel color de la piel) sino en tenerlos tanpro funda men te arraigados en la subjeti-vidad que llegan más allá de la concien -cia y se les percibe co mo in mu ta bles,aunque a fin de cuentas no lo sean.2No obstante, entrado el siglo XXIlos fantasmas racistas del pasado per -viven en el Perú. Pese a que en el lap -
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América Latina. Hacia una democracia de ciu da  da nas y ciuda da nos” [en línea]. <http://www.democra-cia. undp.org/Informe/Default.asp?Menu=15&Idioma=1>).2 Tomo esta idea de Néstor García Canclini, quien hace una prudente salvedad. Apenas una del ga dalínea separa la diferencia de la desigualdad. La mutabilidad cultural y el transformismo nar ci sista delas sociedades contemporáneas refutan de por sí los falsos dualismos entre ma te rial/es pi ritual, indivi-dual/colectivo, de modo que la distancia entre “camisa y piel” se esfuma. (Dife ren tes, desiguales y des-conectados. Mapas de la interculturalidad. Barcelona: Gedisa, 2004, pp. 34-43).



so de las dos últimas generaciones depe rua nos la antigua je rar qui za ción dela so ciedad se ñorial se di sipa per -mitien do el ascenso social y una con -vivencia más to le ran te, so bre todo enlas po bla  cio nes ur ba nas, hay una cues -tión étnica que se man tiene pen dien te. 
Entrado el siglo XXI

los fantasmas racistas
del pasado perviven

en el Perú

No es nue vo decir que ni los dis cur sosofi ciales ni la pro cla mada igual dad antela ley hacen ex plícito el aún frecuentemenosprecio ha cia el fenotipo y losmar ca do res sim bó licos de lo indígena(extensible a lo afro peruano), como lalen gua quechua, el vestido y las cos-tumbres alimenticias, in cluso de partede quienes con un fuer te componenteamerindio han as cen dido socialmente.Esa inferiorización generalmente se mi   -metiza en los res quicios de la socia bi  -lidad cotidiana, en su infinitud de con-tactos im per so na les, puntuales y me  cá -nicos, apareciendo en el caudal de loactuado u omitido en la interacción, pe -ro no en lo di cho. Ese “poner a cadacual en su lu gar” del lazo social pe rua -no es de una asi metría que quizá noper ci ba el es pec tador culturalmente aje -no. Por más que en el discurso no se di -ga, en toda interacción hay una di  men -sión sim bó li ca de reconoci mien  to re cí -

pro co que “ha bla” me diante un flu jo deempatías y re chazos hacia el otro, sos-tenido en el cuer po a cuerpo implícitoen que uno y otro se miden y valoransobre la base de formaciones ima -ginarias del mundo social que ha bi tan.Pero la microso cio  logía de cada ca sosingular va su mán dose sistemáticamen-te a muchos otros equivalentes has taformar una masa crítica que con  vierte aesas distancias étnico-cul tu   ra les en ras -go característico de la so cie dad perua-na. Sin embargo, estas fi gu  ran a lo su -mo tímidamente en las agen das de lapo lítica moderna peruana, como si susactores las esquivasen. 
IILa pregunta que obligatoriamentesigue es ¿por qué en el Perú, a diferen -cia de los vecinos países andinos, lasten siones interétnicas no se manifiestanmás explícitamente? Esbocemos tres ti -pos de respuestas que convergen ha  ciaun mismo diagnóstico. La primera noslle va a las raíces históricas del asun to.La idea de un “indio” genérico pe  se a ladi versidad de etnias es pro duc  to de unami rada exterior pero tam   bién de cir-cunstancias históricas con   cretas. Termi-nadas las guerras de In dependencia, y alo largo de décadas de anarquía y aisla-miento, un pro ceso de reindigenizacióny mante ni miento de ferias y peregrina-jes ver náculos con   trarrestó los antiguospro  pó sitos asi    mi la cio nistas de los es pa -
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ño les.3 Pe ro hacia la octava década delsiglo XIX el latifundismo serrano tuvouna ex pan sión formidable con alta con -cen tra ción de tierras en las haciendas,las cua  les incluyeron dentro de sus lin-deros co mu nidades indígenas ín te grasen cautiverio.4 Las exac cio nes de losha cen dados vir  tual men te aca  ba ron conlos antiguos cu  ra caz gos o se  ño  ríos in dí -genas locales que fueron reem pla  za dospor los mistis, in ter me dia rios con lospo deres lo ca les. Ade más de ser in hu -manos y eco nó mi ca men  te re gre si vos,los re gímenes andinos de servidumbreinspiraron la le yen da, acorde con lasteorías racistas eu ro peas de ci mo nó -nicas, de un indígena anónimo, ho mo -gé neo y degenerado.5 La feroz ex -plotación contribuyó ade  más a bo rraruna par te de las me mo rias co lec ti vas ylas particularidades re gio nales. El pen  -sa miento crítico pos terior a la guerra

con Chile fue do mi nado por puntos devis ta limeños, consolidándose así unavisión dualista y reduccionista del país,dividido en dos bloques, los an di nos ylos criollos, enunciado en un dis cursosobre el atra so nacional basado en el“problema del indio”.6 Ni los in -digenismos ve nidos a lo largo de la pri -mera década del siglo pasado nicorrientes ideo ló gicas posteriores, pre-cisamente de fen  so ras del campe sina do,como el apris   mo y la mayor parte de lasiz quier das, evi taron sesgar ese “proble-ma”. Al contrario, se impuso la con cep -ción centralista de la cons truc ción de lanación moderna como un ente co -lectivo homogéneo, en el cual el va -riopinto elemento indígena ocupaba unlugar subalterno dentro de una cul  turanacional caracterizada por un “mes -tizaje” discutible que borraba (o di  si -mulaba) las diferencias.7 Ante la iden  -
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3 Estos propósitos remontan muy atrás, con la cristianización, el socava mien to de las élites que chuas yel consiguiente debilitamiento de sus formas de organización, en particular después del so focamientode la rebelión de Tú  pac Amaru, a finales del siglo XVIII. Sobre la reindigenización véa se LARSON,Broo ke. Indígenas, élites y Estado en la formación de las repú bli cas andinas. Li ma: Pontificia Univer-sidad Católica del Perú/Instituto de Estudios Peruanos, 2002, pp. 102-103. 4 BURGA, Manuel y Alberto FLORES GALINDO. Apogeo y crisis de la república aristo crá tica. Lima: Rik-chay, 1978, pp. 34-47. 5 DEGREGORI, Carlos Iván. “Idenitad étnica, movimientos sociales y par ti cipación política en el Perú”,en VV. AA. Democracia, etnicidad y vio len cia en los países andinos. Lima: Instituto Francés de Estu-dios Andi nos/Ins ti tuto de Estudios Peruanos, 1993, pp. 115-118. 6 La ideologización del análisis político y más que todo el desconocimiento de la realidad histórica haborrado muchos rasgos de lo que fue durante la Colonia una relación más fluida entre españoles eindígenas que los estereotipos vigentes, permitiendo una interculturalidad que actualmente se revalo-riza. (REMY, María Isabel. “Historia y discurso social. El debate de la identidad nacional”, en COTLER,J. [ed.]. Perú 1964-1994. Economía, sociedad y política. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1995).7 Subrayemos que la construcción de los símbolos y emblemas nacionales se ha hecho a imagen y seme-janza de los estados-nación occidentales, repro du ciéndose en la educación pública la as pi ra ción a una  



tificación ideológica del atraso con lacondición de in dí gena, sus mar   cadoresétnicos ca rac terísticos co men zaron sis -te má ti ca mente a ser evitados.  Lo que nos lleva a la segunda res -pues ta. Los conflictos culturales nohan dejado de existir mediante la pro -cla mación oficial del mestizaje. Du ran -te los años cincuenta, los na cientessindicatos rurales andinos de ci dieronau to  de no minarse campesinos y noindí ge nas, lo cual fue re fren dado porel ré gi men de Velasco, que rebautizócomo “campesinas” a las comunidadesreconocidas oficialmente por Leguíacomo “in dígenas” en 1920. To do locual se ave nía bien con el len gua je delas iz quierdas que definían los conflic-tos so ciales ru rales en térmi nos declase, y no sin razón en la me di da dela pene tra ción del capitalismo en elcampo me diante la intensificación delcomercio y el tra  ba jo asalaria do, aun-que, co mo se ña la Rodrigo Mon toya,“Paradó jica mente, allí don de la iz -quier da tuvo fuerza, los indíge nas sede bilitaron (...) una alianza en tre la

clase obrera y el campesinado co moeje para la revolución no tiene encuen ta el factor étnico”.8 Con lo cuallas luchas campesinas de los añossesenta y setenta, nu tri das de esos ima-ginarios sociales clasistas, llevaron auna des e tnización que se consolidócon los procesos de al fabetización, ac -ce so al voto y consumo moderno pos-teriores, y por su pues  to, la migración.9Pero por evidente que sea el ingreso ala modernidad, la rabia y la violenciade las lu chas por la tierra, por el res -guardo de los recursos locales y por laatención del Estado, como ocu rre ac -tua l mente, siguen ex pre san do la rela-ción nosotros/ellos de identidades co -lectivas con acervos pro pios que sereco nocen en  me  morias heredadas demovimientos anteriores. Las investi ga -ciones de José Luis Rénique sobre losmovimientos cam pesinos de la sierrasur nos mues tran un hilo conductor dere vuel tas campesinas que llega muyatrás, dándole continuidad a una histo-ria cultural que no culmina con elapren  dizaje del castellano.10
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cultura nacional uni ficada, como en la Europa precomunitaria, no obstante las evi dentes diferen cias.Véase al respecto la crítica de Oscar Espinosa de Rivero en “Desafíos a la ciu dadanía multicultural enel Perú. El mito del mestizaje y la cuestión indígena”, en VIGIL, N. y R. ZARIQUIEY. Ciudadaníasinconclusas. El ejer cicio de los derechos en sociedades asimé tri cas. Buenos Aires: GTZ/PUCE/CiudadArgentina, 2003. 8 MONTOYA ROJAS, Rodrigo. Multiculturalidad y política. Derechos in dí genas, ciudadanos y humanos.Lima: Sur, 1998, p. 158. 9 DEGREGORI, Carlos Iván. Op. cit., pp. 122-123.10 Documentan cómo estas ponían en entredicho desde los años veinte las pré dicas indigenistas de losaristócratas cusqueños de esa época hasta los años setenta, cuando la Confederación Campesina del



La tercera respuesta habría que ver -la en la historia inmediata. La mor tan -dad y la destrucción causadas por lague rra interna provocada por SenderoLu  mi noso tuvieron además un efectodi  sociador, ya que pobla cio nes ín te -gras fue ron forzadas a des pla zar se,de jan do abandonadas sus actividadesagro  pe cua rias, con el consiguiente de -te rioro de las identidades locales. Dema nera más general, si hiciésemos unparangón con Bolivia y Ecuador ha -bría que agre gar la inorganicidad delas po bla ciones indígenas serranas de -bido a factores de dispersión geo grá -fica, de heterogeneidad cultural yurbanización, que ha cen de cualquierilusión uni taria una utopía anacrónica. 
IIIPrecisamente al movimiento et no -ca cerista de los hermanos Humalapue de llamársele utopía anacrónica.Pero eso no le quita interés al asunto,por el diag nóstico político que de él sedes pren de y las sensibilidades quemo vi li za. Más allá del propósito me -diá  tico de su líder, las adhesiones que

suscitó en Andahuaylas parecen tenerun contenido étnico más explícito. Es -to lo di fe rencia de los movimientoscam pesinos cla sistas de los últimos 40años, cuya di men sión ét ni ca apenas sise esbozaba. El pro ble ma político ra di -caría en sa ber si la or ganización de losHumala es solo un conjunto oportu-nista de media-events, o si bien suefectismo está su pliendo las carenciasde las iz quier das cla sistas señaladasmás arriba.
Al movimiento

et no ca cerista de los
hermanos Humala
pue de llamársele
utopía anacrónica

Ahora bien, ¿por qué sus líderes de -no minan “etnocacerista” al movimiento?La figura conjuga un elemento nativocon uno militar, vale decir las etnias ori -ginarias serranas y la resistencia popu-lar en la sierra cen tral de las mon to -neras conducidas por el entonces gene-ral Andrés Ave lino Cáceres durante lainvasión chi lena.11 Si bien el levanta-
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Perú (CCP) pre ci pitó tomas masivas de tierras, yendo más allá de las reformas del régimen del ge neralVelasco. Véase RÉNIQUE, José Luis. Los sueños de la sierra. Cusco en el siglo XX. Lima: Centro Perua-no de Estudios Peruanos, 1991. 11 Estando Lima ocupada en 1882 y Cáceres en Ayacucho, los chilenos pa saron a la sierra central li -brándose a un pillaje devastador. Esto involucró a las comunidades del Mantaro en la defensa. Aun-que terratenientes y cam pe sinos tomaron acción conjuntamente, los primeros fueron des bor dadospor reclamos de tierras ancestrales. Deseosos de una paz rápida que los prote gie se del peligro de lasmontoneras, ponían al desnudo las hondas diferencias entre indígenas y terra te nientes. Estos últimos



miento que Ollanta Humala inició enLo cum ba en octubre del 2000 estuvoau dazmente dirigido a captar la aten -ción pública, capitalizando el des con -tento hacia el entonces tambaleante ré -gimen de Fujimori y sus co rrup tascúpulas militares, las ideas et no ca ce ris -tas se gestaban desde los años ochentaen el ambiente militar que creó el MEC(Mi litares Etnocaceristas).12 Esa co -nexión entre pensamiento castrense yet nicidad ocupa el polo contrario de latradición re pu blicana universalista de lacons truc ción nacional. Retoma en cam-bio la vieja tesis sobre la incapacidad delos civiles para gobernar el país, agre -gándole un nuevo tipo de patrio tis mo,sustentado racialmente como la opre-sión secular de los blancos sobre los noblancos. Cáceres (y Santa Cruz, tambiénincorporado) serían los ins pi ra dores deuna ideología militarista renovada quereinventa el pasado. Se tra taría ya no deuna modernización socializante a loVelasco sino del cum pli miento de unproyecto mesiánico. Según este, solouna Fuerza Armada “tu telar” tendría

aptitud para dirigir al Perú, ya que su“verdadera” vocación es luchar para ycon el pueblo. La política es definida entérminos étnicos y cas  trenses excluyen-tes, según los cua les la justicia socialpasa por la res  tauración de principios ysímbolos incaicos y la eliminación delas ins  ti tu ciones de mo crá ticas moder-nas. De s taquemos que la frecuenteaceptación de esta doctrina se explicapor la condición de aquellos a quienesesta prédica se dirige particularmente:jóvenes po bres urbanos y del camposin empleo fi jo y poca educación quehan participado en la guerra interna ocuyos ho gares en muchos casos la hansufrido, o ex combatientes del Cenepa.Son esos licenciados y reservistas de lasFuerzas Armadas los más sen sibles a laconvocatoria de los Hu ma la por sunecesidad de estar agrupados en tornoa un principio ordenador que les seña-le un horizonte pa ra escapar a las con -di ciones de anomia y desprotección enque viven. En términos de EduardoCáceres, la antigua relación entre enro-lamiento militar y conciencia nacional
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acudieron a pedir auxilio a las fuerzas chilenas contra la rebelión popular. Véanse MANRIQUE, Nel -son. “La ocupación y la resistencia”, en Centro de Investigación y Capa ci ta ción (CIC). Reflexiones entorno a la guerra de 1879. Lima: Cam po dó nico Editores, 1979, pp. 271-331; BASADRE, Jorge. Historiade la República del Perú. Tomo VI, p. 2637; FAVRE, Henri. La evolución y la situación de las haciendasen Huancavelica, Perú. Lima: Ins ti tuto de Estudios Peruanos, 1966, p. 6. 12 El general retirado Ludwig Essenwanger, ex jefe del Servicio Nacional de Inteligencia, así co mo losgenerales velasquistas retirados Armando Chá vez Valenzuela, Eleazar Gutarra y el ge ne ral Gustavo Bo -bbio, más joven, habrían estado detrás de la fundación del movimiento. SERRANO TORRES, Jorge. “Loshermanos Humala y el ‘etnocacerismo’ en el Perú” [en línea]. <http://www.redvoltaire.net/arti-cle3775.html>. 



to ma entonces un nuevo sesgo.13 Se gu -ramente son sujetos más autónomosque sus pa dres o abuelos, pero al mis -mo tiempo padecen los fracasos eco nó  -micos y culturales de la modernizaciónperuana que los sumerge en el peorcaldo de cultivo del autoritarismo. Co -mo viven en una insoportable incer ti -dumbre son receptivos a ideas simplesy absolutas y propensos a so me terse yseguir a un líder, con lo cual justificanel desahogo violento de su ra bia con traun sistema del que se sienten ajenos.14Semejante causa recusa la ne   gociacióny el diálogo como prácticas políticas ylas reemplaza por po si cio  nes de fuerzaco mo la toma de re he  nes, el bloqueode ca rre teras o la apro  piación de re cur -sos o espacios públicos. Además, niega la idea del ciudada-no como actor central de la políticamo derna, y no solo por la intoleranciafrente a la pluralidad de puntos devista. Sobre todo por el militarismo y elmilenarismo. Por un lado, el milita ris  -mo se ubica en las antípodas de laigual dad, por serle consustanciales el

or   de namiento jerárquico y el principiode la obediencia debida. El coro la rio esla sumisión sin du das ni mur mu ra cio -nes, pero también el espíritu de cuer-po, la fusión sim bólica me dian te la dis-ciplina y el rigor ascético prac ticadoscolec ti va men te, los em ble mas exterio-res de per te nencia, y cuando es nece-sario, el com bate y el de rramamientode san gre. El Movimiento NacionalistaPe  ruano (MNP) im pulsado por IsaacHu  mala, padre de Ollanta y Antauro,cuenta con co mi tés regionales, provin-ciales y distri ta les, así como con el“Bata llón”, unidad paramilitar de acti-vistas organizados que recorren el paíshaciendo pro  paganda, unos 3.500 endistintos lu gares del país en la primeramitad del 2005.15 Para un militarista entiempo de crisis, esto lo nivela y leinfunde ilu siones. Y por otro lado, elmile na  rismo crea justificaciones irrea-les, mí  ticas, de la acción entre losadeptos. Idealizar la época incaica espro po ner retornar a ella, pues “... Sermi le n arios y folklóricos es lo que haper mitido el auge de Occidente, Chi nay Japón”.16 Así, el discurso etnoca ce -
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13 CÁCERES VALDIVIA, Eduardo. “Los fantasmas del etnocacerismo”. Quehacer 144. Lima: Desco, 2005. 14 Como se lee en el ánimo de las convocatorias del vocero etnocacerista Ollanta: “Los miembros de laReserva juramos volver a tomar las armas cuando la Patria lo requiriera, pues carajo, ya lo requiere.Además, no lo ol vide compatriota policía y militar, nuestro juramento de fidelidad lo hi cimos —todos—ante la bandera que representa a la Nación Sacra y Eterna...” [en línea]. Ollanta, 25 de diciembre 2004al 15 de enero 2005. Editorial. <http://www.ollantaprensa.tripod.com.pe/editorial45.htm>. 15 SERRANO TORRES, Jorge. Op. cit.16 Entrevista con el mayor Antauro Humala por el periodista Hernán de la Cruz Enciso, subdirector delperiódico Opinión (Andahuaylas, enero del 2005).



rista reconstruye la his toria de un mo -do rayano en el delirio, trazando unaslíneas de continuidad en que lo cas -trense y lo incaico convergen: 
La subversión en nuestra Patria (...) noempieza con Sendero Lu minoso en elChus chi de 1980, ni con el MIR en MesaPelada de 1965, ni mucho menos con lacreación del Partido Socialista por Ma -riátegui en 1929 (...) lo hace en funciónal Fac tor Etnocultural Incaico: Desde eldía siguiente del asesinato del Inka porlos extranjeros “glo bo co lo ni za do res”, Pi -za rros y Almagros, en la emboscada deCaja marca de 1532 (en que de “pasadita”inauguran en estas tierras la florecientein dus tria del “secuestro”).17
Pasado y presente se refieren uno aotro mutuamente estableciendo untiempo cíclico que aguarda el adveni-miento de un cruento Pachacuti, unare volución que deberá hacer justiciaponiendo el mundo al revés: 
De atentar el Estado criollo —traidor has tala médula— contra los valerosos reser vis -tas, estos no se queda rán cruzados debrazos. Reempren de rán las marchas etno -caceristas, es  ta vez en modalidad armada,que pa  rarán hasta el Palacio “de Piza rro”,próximo a ser nacionalizado. Sim   ple men -te se acelerará la historia, que ahora sopladel lado de Man  co Cápac, pa ra pesar delos kuc  zinskys, rospiglio sis, cipria nis y—claro— del Felipillo de Palacio. En ton ces

la “Zona de Emer gencia” la tras  la da remosdesde los heroicos va  lles cocaleros a lospu trefactos Con  greso y Casa “de Pi za rro”,para en  terrarlos de una vez por siem pre,pre  vios degradamientos y fu sila mien tosde vladi-generales que traicionaron —trafi-cando armas al Ecua dor— cuan do nuestroscamaradas morían en la Cordillera delCóndor.18
Es muy probable que ni los re dac -tores de estos textos ni los “reservistas”a quienes están dirigidos crean a piejuntillas en ellos. Pero lo que importa,como en todo mito, no es la realidadsino la comunidad imaginada que ins -tauran y su porvenir político. Las dife-rencias étnico-culturales pueden seracentuadas probablemente más que enninguna época anterior por las desi -gualdades económicas si la moderniza-ción es excluyente o in com pleta. Es im  -por tan te subrayar en ton ces que de trásdel etnocacerismo, no importa lo ma   ni -pulador y violentista que sea, hay ano-mia y sensibilidades heridas, y lo pro-pio de una cultura democrá ti ca es aten-derlas, escucharlas. Mientras algu naslocalidades del país languidecen omaceran en la pobreza, lo que habíasido su tolerada particu la ridad virahasta convertirse en es tig ma, en cari ca -tu ra de lo que en otro tiempo fue olució. Es entonces que surgen los líde-res elo cuentes que se valen del pasado
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17 <http://www.ollantaprensa.tripod.com.pe/doctrina45.htm>.18 Ibídem.



para inventar una identidad capaz dedar orgullo y sa ciar resentimientos. Esasí co mo el Ter cer Reich alemán ofi -cializó la supe rio ridad racial y persi-guió a los judíos, y como 50 años des -pués los serbios pro cedieron a la lim-pieza ét nica de los serbiobosnios, y alvoltear el siglo los kosovares de Serbiahi cieron un pogrom con los propiosserbios. 
Las fronteras ét nicas

son cada vez más porosas,
por lo cual el horizonte

interétnico ha predominado
en el siglo XX

Enfoquemos entonces la dinámicade la etnicidad yendo más allá de losmar cadores externos característicos deuna etnia particular y distin ga mos entresu heteroidentificación, va le de cir esosmarcadores, lo que des de fue ra de ellase percibe y se nombra (lengua, fenoti-po biológico, costumbres, ri tuales) y,por otro lado, su autoi den ti ficación. Ungrupo étnico tie ne un carácter (o ethos)pro pio me dian te el cual se autorre co  -noce e iden tifica. Le da senti mien tos depertenencia a sus miembros y líneas decontinuidad para cons truir selectiva -men te una memoria, que en cada mo -mento determinado puede mo di fi car se,

a lo que se añade el locus o espacio deconvivencia y de prác  ti cas, tam biénmóvil, como lo de  muestran las migra-ciones. Sin em bar go, se ña le mos que lasfronteras ét nicas son cada vez másporosas, por lo cual el horizonte in te -rét nico ha predominado en el siglo XX.Los sig nificantes con que des de el exte-rior se reconoce y nombra a una et niano es ni definitivo ni in  mutable; es tápermanentemente rein ventán do se enbase a apropiaciones de to do aquelloque le permita re pres entarse a sí mismay señalar diferencias frente al exterior.En esa medida el movimiento de losHumala no res cata en modo algunouna identidad pri m ordial. Escenificauna serie de ac cio nes que acaso des-pierten senti mien tos fuertes de adhe-sión a una co munidad que agrupa gen-tes de orígenes étnicos muy diferencia-dos, cuyos lazos internos se han afloja-do. Pe ro ante circunstancias políticases pe cí ficas sintonizan en co mún entorno a ciertos marcadores simbólicosque los oponen a un ad ver sario ima -ginado, al mismo tiempo que les da unhorizonte, un principio de to ta lidad.Todo ello invita a leer la di ná mica étni-ca en un marco más mo der no, redefini-do por los problemas susci tados por suin corporación a la econo mía nacional ymun dial, como ha ocurrido en Cheche-nia, Ruanda y en Chiapas.19 A semejan-
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19 Fenómeno no peruano sino universal y lado oscuro de la globalización. La crisis casi generalizada delos modelos estatistas de desarrollo econó mi co, palmariamente expresada en el derrumbe del socia-



za de lo que ocurre en tre las etniasama   zó nicas, hay una ten dencia a laagre ga ción de grupos dispersos para ar -ti cular sus in tereses en organizacionespo líticas en las que sí se sienten repre -sen tados. Y como ocu rre en es tas situa -cio   nes, los símbolos em plea dos qui záno ten gan relación con un pasado re -mo to, y sean ape nas una reinvencióncon ele mentos pres ta dos, pero eso noim  pi de que emocionen eficazmente alsu  jeto al ser vividos. Salvo casos muy contados, prácti-camente no existen en el mundo con  -tem poráneo etnias aisladas, por lo queen toda comunidad humana hay ungrado mayor o menor de hi bri dación.Pe ro como sostiene Jonathan Fried-man, la hi bridación o la “pureza” sonper tinentes solo cuando son reconoci-das como ta les en la in teracciónsocial, vale decir, son las identificacio-nes adop  tadas por un su jeto colectivo

en un momento y una circunstanciadeterminada en que este puede agre-garse a un colectivo más amplio,como pretendería el movimiento delos Humala, o co mo de hecho ha ve -ni do ocurriendo en las or ganizacionesde pueblos ama zónicos.20 En esamedida los hu ma listas son inevitable-mente con tem  poráneos por inventarseuna iden tidad interétnica an ti mo der nay defensiva, característica de la glo -balización, aunque su porvenir pa receincierto. Pongamos ahora este ca soperuano en el contexto de nues trosvecinos andinos. 
IV A diferencia del Perú, los movi-mientos indígenas bolivianos y ecuato-rianos in tervienen decisivamente en lavida pública de ambos países, y la afir -ma ción abierta de sus etnici da des par-ticulares data de varias dé ca das atrás.
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lismo y el auge de las economías de mercado, ha puesto en evidencia la fragilidad del ordena mientojurídico y administrativo de los estados-nación, enervando las fisuras étnicas y religiosas preexistentes,y generando las figuras de un “enemigo in terior”. Así la lógica humalista no es sustancialmente distintaa la del Ejér ci to Zapatista de Chiapas (México), o a la de las guerras étnicas del África ex belga o delas ex repúblicas soviéticas del Cáucaso. Cf. LE BOT, Yvon. “Le temps des guerres communau taires”,en WIEVIORKA, Michel (ed.). Une société fragmentée? Le multiculturalisme en débat. París: La Décou-verte, 1996.20 Véase FRIEDMAN, Jonathan. “The Hybridization of Roots and the Abhorrence of the Bush”, en FEA  -THERSTONE, M. y S. LASH, Spaces of Culture. City, Nation, World. Londres: Sage, 1999, p. 249. Ejemplode las reagrupaciones mencionadas son la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana(Aidesep) y la Coordinadora de Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (Coica), según LuisCalderón Pacheco. Véase, ade más, en el mismo texto sus observaciones sobre la dinámica de la identi-dad, que tomo como referencia. “Imágenes de otredad y de frontera: antropología y pueblos amazóni-cos”, en DEGREGORI, Carlos Iván. No hay país más di ver so. Compendio de antropología peruana. Lima:Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú, 2000, pp. 259-261. 



Ade más, su lógica de for  mación fue laarticulación en co lec tivos in te rét nicosde defensa laboral con aspi ra ciones depoder político nacional, lo cual ha im -plicado es tra tegias de negociación yperspectivas de modernidad, al menosen los más exitosos. Calla Ortega distingue entre la iden-tificación étnica como base para la ac -ción política reconocible “hacia fue ra”de los grupos bolivianos orga ni zados yla identidad étnica propiamente di -cha.21 El movimiento katarista (por Tú  -pac Kátari, rebelde alti plá   nico contem-poráneo de Túpac Ama  ru) ingresó enlas altas esferas del poder cuando sulíder Víctor Hu go Cárdenas, un maes troaymara, fue  ra ele gido vicepresidente deGonzalo Sán chez de Lozada. Pese aciertas ven tajas obtenidas por las pobla -cio nes indígenas bolivianas (re co no ci -miento formal de la diversidad ét ni ca,pro gramas de educación bi lin güe in ter -cul tural) el régimen de Sánchez de Lo -za da fue ultraliberal, pri vatizador y denula redistribución del ingreso. Por ello,la colaboración de Cárdenas fue perci-bida como claudicante, polarizando a

un país de mu chos con flictos, donde laemergencia de nuevos actores políticosllevaba a los lí mi tes de la inviabilidad.En tal sen  tido, son ahora diametralmen-te opue s tos los empresarios de la prós-pera y occidentalizada Santa Cruz a losbe licosos sindicatos cocaleros de la zo -na del Chapare organizados por EvoMo  ra les, quien luego lideró el Mo vi -miento al Socialismo (MAS), partido po -lítico con fuerte composición quechuaque le dio una signifi ca tiva representa-ción par  lamentaria a los indígenas, loque jun to con su gran capacidad demo  vi li za ción, lo ha convertido en artífi-ce de la dimisión forzada de Sánchezde Lo zada en el 2003 y verdadero po -der detrás del trono. Pero es un telón de fondo étnico deescenarios muy complejos, dentro delos cuales el politólogo boliviano JorgeKafka diferencia cuatro.22 Primero, unproblema territorial, por las demandasautonómicas del Oriente “camba” fren-te al Occidente “colla”. Las exportacio-nes de hidrocarburos, in dustria e inten-so comercio de San ta Cruz dinamizanun desarrollo des de el cual el al ti plano
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21 El proceso boliviano ha sido muy largo. Ha crecido ligado a la acción sin dical hasta mediados de losochenta, en que se especificó como étnico-cul tu ral. CALLA ORTEGA, Ricardo. “Hallu hayllisa huti.Identificación étnica y procesos políticos en Bolivia”, en VV.AA. Democracia, etnicidad y violen cia enlos países andinos. Lima: Instituto Francés de Estudios Andi nos /Ins tituto de Estudios Peruanos, 1993.Para la historia de los movimientos in dígenas en Bolivia véase <http://www.katari.org/sindicato/sindi-cato.htm>. 22 KAFKA, Jorge A. “Entre la confrontación y la esperanza”, en Idéele 168. Lima, marzo 2005, p. 96. 



es percibido co  mo un lastre hiperpoliti-zado, del que para algunos es mejorsepararse. Se  gundo, las luchas parali-zantes en tre partidos y alianzas tradicio-nales que han enfrentado al Poder Eje -cu tivo con el Legislativo, al al to cos tode la parálisis gubernamental de Car losMe sa y su posterior re nun cia. Si pa raKaf ka este es un problema de las élitespo líticas tradicionales, debe añadirseque muy a diferencia del Pe rú, en Bo  -livia y en Ecuador la per se  ve ran cia delas élites intelectuales in dígenas ha con-trastado con la im pro  ductividad de laclase política go ber nante blanca y mes  -tiza. En tercer lugar, el conflicto por laconstrucción de un gasoducto pa ra ex -por tar las in gentes re servas bo li  vianas yexigir un mayor beneficio a las empre-sas trans  na cionales extractoras de hi -dro  car  buros como Repsol, Pe tro brás yTo tal.23 Aun que sean cuestiones ne ta  -mente técnico-económicas, tra sunta enellas un fuerte ánimo nacionalista yétnico: contra Chile, de man dán   dole unasalida al mar, y en ge ne ral contra lacarga simbólica “gringa” que se atribu-ye a la in versión ex tranjera. Finalmente, el conflicto étnico co -mo tal, que además de atravesar losotros tres escenarios, es de por sí muy

com plejo, pues agrupa a distintos ac to -res. A los campesinos cocaleros quepromueven a Evo Morales se suma elMovi miento Pachakuti que conduce elcarismático e indianista Fe lipe Quispe“el Mallku”, así como las agrupacionesbarriales aymaras de El Alto, suburbiode La Paz, con du cidas por Abel Ma -mani. Debe sub ra yarse que despuésde la renuncia de Carlos Mesa estosmovimientos han mantenido su fuertecapa cidad de convocatoria mostrandocomponentes autoritarios, aunque conim por tantes diferencias con respecto altema de los hidrocarburos y la natu ra -leza de la acción política. El Pachakutide Felipe Quispe demuestra un ra di ca -lis mo mayor que el MAS de Morales, alque le reprocha su disposición a nego-ciar con las empresas extranjeras.Quis pe es débil en el poder legisla ti vopero fuerte en las luchas callejeras yprofesa un indianismo pro aymara ra -yano en el racismo, pues 
… toda esa gente son inmigrantes de losayllus y comunidades de la zona, ay ma rasde carne y hueso, de uñas, de pelos, detodo, de cultura política, de cultura de re -beliones, sublevaciones, ahora El Alto esel cuartel general de todas las orga ni za -ciones de trabajadores, de las ciu da des,del campo, de todo. En el futuro va a
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23 Según el experto en petróleo Álvaro Ríos, apenas el 5 por ciento de los 5 billones de dólares inverti-dos desde 1997 han beneficiado al país con un in cremento del consumo interno [en línea].<http://www.socialistworld.net/spanish/2005/20050428bolivia.html>.



haber que cavar trincheras en El Alto paracercar a la ciudad de La Paz, El Alto de LaPaz es la ciudad de Túpac Katari, ya no sellama como la llaman los blancos.24
Más aún, la figura de Quispe tiendepuentes con los autoritarismos ét ni cosdel Ecuador y del Perú. Además dehaber apoyado expresamente la asona-da de los Humala en Andahuaylas,Quispe declara su afinidad con oficialesde mando medio del ejército 
… que estaban descontentos, pues elloshabían planteado la nacionalización delos hidrocarburos, tierra y territorio alindio y el cierre del Parlamento (…)plan teaban un gobierno cívico militarigual que el de Ecuador en aquellos días.Así apareció Lucio Gutiérrez... Bueno,eso querían repetir acá también, llegar alpalacio junto con los indígenas y gober-nar, dictar la nacionalización tierra yterritorio al indio.25
En el Ecuador también hay una ex -plícita afirmación de identidades ét nicasde consecuencias políticas y cul  turales.Como La Paz, Quito también ha sido eles cenario de moviliza cio  nes indígenasmul titudinarias. Des de las primeras mar -chas de huasipun gos de la FederaciónEcuatoriana de In dios (FEI) en el Quitode 1961 hasta el le van tamiento de 1990y la elección de una bancada par -

lamentaria propia, la Con federación deNacionalidades In dí genas del Ecuador(Conaie), que agru pa a muchas or ga -nizaciones indígenas y afro ecua to ria nas)se constituyó en un actor decisivo de lapolítica de ese país. ¿Pero cómo así seex pli ca esto para la mirada pe rua na, deun país donde ha pre valecido una ideo-logía del mestizaje, se ha man te nido esaconciencia ét nica? Sin poder ex  ten -dernos, habría al menos que es bo zaruna comparación. Señalar primero queel significativo crecimiento capi ta lista dela costa pe ruana desde los años cin-cuenta ha arrastrado hasta el si glo XXIun declive económico correlativo en losAndes, con colapso de ha cien das, ato-mización de co mu ni da des, em -pobrecimiento regional y mi gra ción ha  -cia ciudades cos te ñas dotadas de ofer taslaborales y culturales propias de unasociedad ur ba no-industrial. En cam  bio,en el Ecuador —y sin menoscabo de laim por tancia de Guayaquil— Qui  to man -tu vo su mag netismo capitalino y cier tosrasgos pre  capitalistas, con lo cual la ma -yoría de este país prosiguió más de lamitad del siglo XX en lo que An drésGuerrero llama la “administración étni-ca”. Mediante esta los poderes lo  cales yprivados guardaban una auto ri  dad tute-lar no prescrita por la ley so  bre el cam-pesinado indígena, inter me diando entre
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24 Entrevista con Felipe Quispe [en línea]. Red Nacional de Medios Alternativos, Argentina. 24 de juniode 2005. <http://www.argentina.indymedia.org/news/2005/06/303551.php>.  25 Ibídem.
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este y el Estado. No eran ciu dadanosefectivos, sino “sujetos in  dios” de unrégimen prácticamente es  ta   mental. Ladesintegración de la eco no   mía que sus-tentaba esta “administración étnica” encierto modo los li be ró de su ais la mientosin que perdiesen sus ras  gos culturales yorgani za tivos de au to identificación. LaCo naie es re sul tado de los sucesivosmo mentos de arti cu la ción política pro -vocados por la nueva con   ciencia de susderechos que los lle vó a la me sa de ne -go ciaciones del palacio presi dencial deCarondelet en 1990.26
A diferencia del Perú,
en Bolivia y en Ecuador

la perseverancia
de las élites intelectuales

indígenas ha contrastado con
la improductividad de la 
clase política gobernante

blanca y mestiza

Siete años des  pués, movilizacionesde la Conaie lideraban el derro ca mientodel presidente Abdalá Bucaram y el 21de enero del 2000 Yamil Mahuad era asu vez depuesto por una coalición degrupos indígenas enca be za dos por el

líder de la Conaie Vargas Gua tatuca y elcoronel Lucio Gu tié rrez. Este último ga -nó las elecciones de 2003 y ha gober-nado aliado a la confederación indíge-na hasta unos me ses después. En abrildel 2005 fue des tituido gracias a las mo -vi lizaciones populares provocadas porsu pú blica inconsecuencia con los prin -ci pios por los cuales fue elegido y susma niobras de manipulación institucio-nal. Anotemos que la salida de Gutié-rrez —coop tado por los poderes econó-micos trans  nacionales— fue azuzada porlos así lla mados forajidos de las clasesme dias urbanas en convergencia conmi li tantes de la Conaie y del Movimien-to Pa chakutik, in   tegrante de esta últi-ma, quie nes rom   pieron oportunamentesu alianza con el régimen.Constatemos que las organizacionesétnicas del Ecuador no marcan cortestan tajantes con respecto ni a la socie-dad criolla ni a los partidos políticos tra   -dicionales en comparación con las bo   -livianas, lo cual implica conse cuen ciasde signos opuestos. Así, la relación dela Conaie con la oficialidad joven delejér cito ha sido más fluida. Pero eseses go militarista no impide que la in ter -cul  turalidad sea uno de sus principiospa  ra la construcción de un Estado plu -

26 GUERRERO, Andrés. “De sujetos indios a ciudadanos étnicos de la manifestación de 1961 al levanta-miento indígena de 1990”, en VV. AA. Democracia, etnicidad y violencia en los países andinos. Lima:Instituto Francés de Estudios Andinos/Instituto de Estudios Peruanos, 1993.



ri  nacional y contrahegemónico y nomo  nocultural, como es definido el ac -tual.27 Por otro lado, el movimiento in -dí gena ecuatoriano ha inducido nue voselementos de conciencia política en lapoblación no indígena, espe cialmenteen las ciudades de la sierra. 
V El balance general de los tres paísesandinos arroja inquietantes resultados.Por justas que fuesen las de man  das ma -si vas y por bloqueados que estuviesenlos tímpanos de los go  bernantes de tur -no, la negativa al diá logo como cálcu loes tratégico para usar la fuerza cuandorige el Estado de derecho, la ma ni pu la -ción colectiva de resentimientos y la os -ten tación de la intolerancia co mo valorpo lítico en mu chas movilizaciones po -pu lares ex pre san un síndrome autorita-rio que está recorriendo la región casiper manentemente. La prédica etnoca-cerista y la motivación de sus seguido-res, en con sonancia con movi mientosmás sig nificativos (cocaleros, vecinda-des de asientos mineros) no es ajena a

es  to. Pero por añadidura revela que,por un lado, la retórica y la dra maturgiade los Humala ha abierto la caja dePan  dora del componente étnico quedu  rante décadas había atra ve sado losmo  vimientos populares mo der nos,pues  tos en sordina por el cla sis  mo mar -xista, y por otro, un renovado pa ren  tes -co con una jurásica sub cultu ra andinami litarista. Hemos visto que el per fil deletnocacerismo peruano no es ajeno nial Pachakutik bolivia no de Felipe Quis-pe pactando con mi li tares de medianagra duación ni a la alianza Conaie-milita res que derrocó a Ma huad en elEcuador. Son afines ade más sus nexoscon los co caleros, cuyo tra  bajo de siem-bra libre de fiende An tau ro Humala tanex plí  ci ta mente co mo Evo Morales. Locual sin significar co la bo ra ción con losnar  cotrafi can tes sí fo menta objeti va -men te poder econó mi co e influenciaile gal en los tres países.28Una clave de lectura para estos he -chos está en la bancarrota de los siste-mas políticos tradicionales, que no lo -gran traducir la diversidad sim bó lica de
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27 WALSH, Catherine. “(De) Construir la interculturalidad. Consideraciones críticas desde la po lí tica, lacolonialidad y los movimientos indígenas y negros en el Ecuador”, en FULLER, N. (ed.). Intercultura-lidad y política. Desafíos y posibilidades. Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en elPerú, 2002. 28 Se ha detectado un flujo de dinero proveniente del narcotráfico ecua to riano hacia el grupo Hizbollahen el Cercano Oriente [en línea]. Vanguardia Liberal. <http://www.vanguardia.com/2005/6/18/int4.htm>. 



la sociedad e impiden la emergencia deun sujeto político que se sienta au  tén -tico y moderno al mis mo tiempo. En elPerú particularmente se ha esqui va do larealidad de esta dimensión iden titariade la política, que engloba a la eco -nómica. La extremada juridización (oleguleyada) del debate lo em po brece yburocratiza. Además le hace un flacofavor al universalismo abstracto de lospensamientos políticos occi den tales,que necesitan encarnarse en ins  titu cio -nes estatales y procedi mien tos adminis-trativos acordes con di fe ren cias cultu -rales generalmente negadas en nombrede un mestizaje no me nos abstracto. No estoy llamando a ningún fol clo -rismo o populismo nativista de dis fraz,como suelen practicarlo pre si  dentes ymi nistros al inaugurar obras. Sugiero,al contrario, que la go  bernabilidad seestá convirtiendo en un asunto cadavez más difícil pa ra los Estados con -tem  poráneos, en par ticular para paísespo     bres con grandes desigualdades ydi    ferencias como los andinos, lo queobli    ga a las democracias a gerenciar“igualdades complejas” en sociedadesde nuevo cuño, con identidades múlti-ples. Desde el liberalismo comunitariode Michael Walzer, no basta con go -

bier   nos elegidos limpiamente con su -fra   gio universal; estos deben ser máscom petentes y eficaces.29Confiar a rajatabla el desarrollo a lamano invisible del mercado puede seruna coartada para disimular incapaci-dad gubernativa con el fin de hacerlejusticia a recursos simbólicos no nego-ciables mediante la oferta y la deman -da, como la lengua y las costumbres.Por ello, el diálogo intercultural debeasu  mirse como una di men sión necesa-ria para construir ciudada nías mo der -nas pero diversas, de ma nera que lapar  ticularidad lingüística o el fenotipobio  lógico no devengan en señal deatra  so o estigma. Nada de ello puedees    tablecerse por decreto o de la nochea la mañana; no obstante obliga a lospar  tidos políticos que apa rezcan o alos tradicionales que se re nueven a in -cor po rar actores y de man das inspira-das por identificaciones étnicas, si real -men te tienen vocación democrática. Esuna cuantiosa deuda pendiente de unaclase política mayoritaria men te centra-da en Lima mirándose el ombligo, de -di cada en el 2005 a so bre vivir y caute-lar sus intereses, lo cual nutre el círcu-lo vicioso de su im popularidad y fragi-lidad institu cional. 
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29 Tomo estas ideas de los capítulos 1 y 7 del libro de Michael Walter: Guerra, política y moral. Barcelo-na: Paidós, 2001. 



Esto sume a la clase política en laen   soñación del cálculo electoral, en elges  to mediático simulado o en larepeti ción de recetas discursivas, ate-rrada por la ame naza de los outsiders,esos mons truos nacidos del vacío queella mis ma ge  neró. 
Los grandes exterminios
y limpiezas étnicas surgen

de las forma cio nes
imaginarias aparecidas en
situaciones de extrema

descomposición social en
que germinan los
discursos fanáticos

¿Significa todo ello que Bolivia oEcuador son el futuro del Perú? No locreo en absoluto. Como se sabe, lamag nitud de medio siglo de migracio-nes hacia la costa y la formación decul turas urbanas subalternas ha dadopie a una im plícita re for mulación de laetnicidad, que ha suprimido selectiva -men te algu nos de sus rasgos, reempla -zán dolos por otros de origen criollo oex tranjero. Pero esta identificacióncho la emergente que sucede a la indí -ge na debe ser reconocida como unaforma particular de etnicidad pe rua na

contemporánea. Con su propia perso-nalidad, y no como un signo de infe-rioridad superable me diante el “blan -queo”, demostrativo de por sí que la“pureza” cultural y étnica no existen. Si la cultura es la organización colec-tiva del sentido en cada circuns tan cia ymomento dados, no es igual lo queacontece en Andahuaylas, El Al to de LaPaz o Comas. Siendo una cues  tión decontexto, las fantasías ra cis  tas del Mall-ku Quispe o de Antauro Hu  mala sonbrotes perversos de la lu cha por sobre-vivir. Los grandes exter mi nios y limpie-zas étnicas surgen de las forma cio nesimaginarias aparecidas en situacionesde extrema descompo si  ción social enque germinan los dis cur sos fanáticos.Son los escenarios fas cistas, que afortu-nadamente no in cum ben a la ma yorparte de los pe rua nos. Sin em  bargo,nada garantiza la tran quilidad a largoplazo. Si la clase po  lítica si gue despres-tigiándose en sus lu   chas intestinas yaumenta la percepción de su descone-xión con el país, y los tratados de librecomercio son mal ne gociados acarrean-do una ma yor exclusión, no será difícilque al gún otro caudillo capte muche-dumbres con una nueva seducciónautoritaria.
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