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RESUMEN: El objetivo de este artículo es re-colocar un objeto que en la actuali-
dad acusa rasgos paradigmáticos. La hipótesis es que si bien las historietas se
organizan en lo que podría denominarse “la cultura de masas occidental”, al
mismo tiempo, son permeables a desvíos que permiten problematizar esos
límites. A partir de un caso se dará cuenta de la porosidad entre la política y
la vanguardia, entre la cultura de masas y el arte. Se trata de abrir incomodi-
dades y preguntarse por los intersticios. ¿Entre el arte y el activismo, la expe-
rimentación y la militancia, hay deslindes?
Palabras clave: Cordobazo / Historieta política / Política argentina /medios
gráficos / vanguardia

The drawn “Cordobazo”: political “invasión” and graphic
experimentation

SUMMARY: The purpose of this article is to relocate an object that, nowadays,
attributes paradigmatic features. The hypothesis is as follows: even though
comic stripes are organized like “occidental mass-culture”, their course is also
prone to be altered in a way that those limits can be changed. Taken an speci-
fic case, the porosity between vanguard and politics and, also, art and mass-
culture, will be exposed. We should be able to ask ourselves: Between art and
activism, militance and experimentation, is there anything to clarify?
Key words: Cordobazo / political comic strip / Argentinian politics / graphic media /
vanguard 
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Revoluciones de tinta china

No es novedad sostener que el
Cordobazo ha sido interpretado

desde múltiples (y aun distantes)
perspectivas. Y se sabe que los medios
visuales y gráficos (la fotografía, el
cine, la televisión, la prensa) han sido
fuentes fundamentales para analizar
el acontecimiento y abrir líneas de
abordaje que permitieran comprender
la significación del acontecimiento y
reconstruir el suceso. Sin embargo, si
bien ciertas “imágenes masivas” cap-
turadas por la cámara y por la prensa
han tenido un peso fundamental en la
in vestigación sobre el Cordobazo, el
papel de otros medios y lenguajes (e
incluso su modo de producción, circu-
lación y consumo) permanece inex-
plorado como línea de trabajo. Enton-
ces, partiendo de la premisa de que
las imágenes son vehículos privilegia-
dos para registrar el pasado y hacer
inteligible la experiencia, este artículo
busca explorar de qué manera el acon-
tecimiento del Cordobazo es re-presen-
tado en las páginas de una his to rieta
masiva.

Precisamente, la ubicuidad del len-
guaje historietístico1 permite reponer

el sentido, al menos, en dos niveles.
Por un lado, rompe la jerarquía según
la cual la escritura se considera supe-
rior a la imagen al poner en tensión la
oposición palabra/imagen, por otro
lado, la producción historietística
abreva de dos saberes que, lejos de
estar categóricamente separados, se
entrelazan en las prácticas de repre-
sentación y producción: el cam po
artístico y el profesional, el arte y el
mercado. De allí que desde la historia
cultural y las artes visuales, estas
páginas buscan ampliar el diálogo con
los trabajos existentes, a la vez que
pretenden sistematizar una fuente
gráfica y narrativa que ha permaneci-
do opaca frente a otras series docu-
mentales, con el objetivo de plantear
interrogantes sobre la materialidad de
las imágenes y su recepción masiva. 

Paradojas del mundo gráfico: el
mismo día que arranca el Cordobazo,
en la ficción historietística un grupo
de amigos acaba su partida de truco al
oír una transmisión ra dial que anun-
cia la caída de una nevada.2 La comu-
nicación se interrumpe varias veces,
hasta que el Comandante en Jefe Pro-
visional informa que Sudamérica ha
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1 He trabajado este tema en mi tesis doctoral “Oficio, arte y mercado. Historia de la histo-
rieta argentina 1968-1984” (Universidad de Buenos Aires, Facultad de Ciencias Sociales,
2009). Desde esta línea de análisis, la singularidad del lenguaje historietístico propone una
apertura y un cruce productivo entre el campo artístico y el profesional, el arte y el mer-
cado, el registro de la imagen en otros soportes y la representación e interpretación fic-
cional de esas evocaciones y saberes.  

2 La segunda versión de El Eternauta se publica desde el número 201 (29/5/69) hasta
el número 217 (18/9/69) de la revista Gente, dividida en diecisiete entregas de tres páginas



sido entre gada al invasor. A diferencia
de su versión original de 1957, esta
vez el héroe épico deja paso a una
figura inscrita en el complejo entra-
mado político. Este remake de El Eter -
nauta, publicada en la revista Gente,
permite reflexionar sobre las tensio-
nes entre in dustria cultural, política y
vanguardia artística. Pero también
hace posible visualizar de qué manera
las imágenes fotográficas, fílmicas y
de prensa son reelaboradas para
reconstruir ficcionalmente un hecho
histórico. 

Asimismo, esta serie —censurada
por la editorial Atlántida— da cuenta
de que la irrupción del Cordobazo
hace virar radicalmente la visión del
guionista Héctor Oesterheld (la cues-
tión ya no pasaba por encontrar un
régimen político que permitiera la
más amplia participación sino por
invertir las relaciones de fuerza en
pos de la transferencia del poder) al
mismo tiempo que abre canales para
reflexionar sobre la viabilidad de una
vanguardia de masas. 

A finales de la década de 1960, la
historia de Juan Salvo había circulado

por distintas ediciones y Oesterheld
había hecho de las historias de ciencia
ficción el leitmotiv de su narrativa. Al
estar vinculada a la versión de 1957,
recoloca el pasado y vuelve visible su
experiencia, al mismo tiempo que
actualiza el presente más inmediato.
De allí que pueda afirmarse que fun-
ciona a la manera de una constelación
imprecisa de sentidos, una “estructu-
ra de sentimiento” o zona caracteriza-
da por su dinámica e indefinición
(Williams 2000). La versión de 1969
evidencia la adhesión de Oesterheld a
la “cultura de izquierda” (Altamirano
2001) y la maduración de una gráfica
de avanzada en el trazo de Alberto
Breccia.3

Ahora bien, el hecho de que se
repusiera una historieta producida
doce años atrás propone un doble
interrogante: ¿por qué Oesterheld y
Breccia realizan una historieta ya
arcaica para Gente y por qué la revista
la publicó? Intentemos aproximarnos
a una explicación posible. En el con-
texto de finales de los años sesenta, El
Eternauta ya constituía un material
legitimado y, en cierto modo, canoni-
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semanales y por un período consecutivo de cuatro meses. Por indicaciones editoriales, lo
que no es sino una forma de censura, los autores debieron “acelerar” los últimos episo-
dios para que la historieta no fuera levantada de su publicación. De allí que es difícil con-
trastar la trama de esta edición con la de su versión original, debido a que escenas y capí-
tulos claves de aquella están ausentes en la de 1969.

3 Sin embargo, la matriz narrativa de esta historieta siguió aferrada a la versión original;
asociada al imaginario tecnológico de las revistas de divulgación científica y técnica de las
primeras décadas del siglo. En tal sentido, la historieta se mueve “a dos aguas”, entre lo
“emergente” y lo “residual” del género.



zado, por distintos espacios, sobre
todo por circuitos ajenos al campo de
la producción historietística. En ese
contexto, la serie atrajo a algunos sec-
tores artísticos e intelectuales.4 La
decisión de editar la historieta más
exitosa del mercado local puede arti-
cularse con el impulso modernizador
de la época y con la búsqueda de cier-
ta “actualidad”, de la que Gente se
propone como referente: 

A no sorprenderse que le traemos el
cuento o el dibujo fácil. Hemos pensa-
do muy bien el caso y terminamos por
decidirnos por éste –para nosotros–
nuevo idioma, porque lo considera-
mos el apropiado para llevar al lector,
en toda su fuerza, la creación de los
autores, a quienes hemos pedido una
“historieta para adultos” con toda la
explosión imaginativa (en el guión y
en el dibujo) con que puedan encarnar
un tema muy de hoy: EL ETERNAU-
TA. […] Dentro de una semana
comenzaremos la publicación de la
historieta. Y será el comienzo de una
nueva manera de comunicarnos.
Usted y nosotros. 

Se trata de una historieta atempo-
ral en el tratamiento ficcional y con-

temporánea en su proyección de los
acontecimientos políticos. El imagina-
rio científico técnico es el mismo en la
historia original y en su adaptación,
pero la visión política cambia radical-
mente en esta última. Cabe pensar
entonces que se trató de una “cuestión
de prioridades”: ¿qué era lo urgente
para Oesterheld en 1969? En la trama
está presente la idea de que el futuro
no debía descansar en el mito moder-
no del progreso, sino en la acción polí-
tica y la revolución social. De ahí que
no haya reformulado ningún tópico
del género y sí, en cambio, la psico-
logía y las acciones de sus personajes. 

Obviamente, la invasión extrate-
rrestre oesterheldiana enlaza con las
abundantes invasiones que prosperan
en los medios masivos de la época.
Pero esta vez la premisa argumental
es diferente. De ese afuera no llega
“algo positivo” o auspicioso. La histo-
ria connota el temor del mundo capi-
talista de posguerra a ser conquista-
do, por ese “otro” que no estaba en las
estrellas, sino en la ideología comu-
nista de la Unión Soviética. Pero a
diferencia de la literatura y la cinema-
tografía norteamericanas del periodo,
el texto de Oesterheld coexiste con la
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4 Pocos meses antes de que circulara en Gente, y en el contexto de la Bienal Mundial de la
Historieta celebrada en el Di Tella, una empresa de producción de comerciales (Gil & Ber-
tolini) obtiene los derechos del personaje con la idea de concretar un proyecto de dibujos
animados para televisión. El proyecto se canceló por motivos económicos y solo se llegó
a realizar un capítulo piloto. Se anunció su estreno en el marco de la Bienal de la Histo-
rieta: “El Eternauta, que posiblemente compita en la Bienal […] tratándose de una expe-
riencia nueva en cortos, puede resultar una realización positiva” (Revista 2001 2, 1968).
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agenda política, en la que se repudia
al imperialismo y se consolida la idea
de una revolución tercermundista. En
la historieta de 1969, el anuncio radial
es radicalmente opuesto al de su ver-
sión original: 

Comandante en Jefe Provisional...
Nevada Mortífera... vasta zona latino-
americana… despiadado ataque
extraterrestre... traición inconcebible
grandes potencias. Sudamérica entre-
gada al invasor para sal varse... lucha-
remos igual... por más solos que este-
mos y por terrible que haya sido el
golpe inicial, sobrevivientes en la
emergencia... sacrificio. 

Es ostensible el modo como se
resalta —con una tipografía gruesa y
negra— el comunicado de los milita-
res detallado más arriba. La técnica
del dibujante apuesta a los negros y a
los blancos planos y uniformes, a la
iluminación con efecto de contraste y
a recursos plásticos como el collage y
los raspados. Los violentos claroscu-
ros en el trazo “torturado” de Breccia
dan lugar a una atmósfera estremece-
dora, acompañando la visión pesimis-
ta y contrariada del narrador. El expe-
rimentalismo gráfico participa en la
tarea de volver legible la historia y, al
mismo tiempo, la reconceptualiza por
medio de la búsqueda del significado
del texto. Son viñetas que transmiten
un halo de opresión y represión pero
también permiten leer la resistencia
de los cuerpos, la subversión política.
En definitiva, y en tanto documento
de época, los dibujos del combate en

Buenos Aires entre los sobrevivientes
de la nevada y un enemigo extrate-
rrestre, pueden contrastarse con las
escenas de enfrentamiento en las
calles de la ciudad Córdoba; ficción e
historia otra vez se enlazan en una
forma específica de comunicación de
sentido.  

Por otra parte, en la versión de
1969, la nevada deja de aparecer como
una catástrofe tecno-científica, para
pasar a ser la consecuencia lógica de
un sistema opresivo. En este contexto,
el rol que juegan las Fuerzas Armadas
cambia bruscamente. A diferencia de
la de 1957, en la que el Ejército funcio-
na como promotor de la resistencia
popular, en la remake el militar a cargo
del operativo, ordena: “necesitamos
ya mismo todos los voluntarios que
podamos juntar. ¡O salen en tres
minutos o les baleamos las venta-
nas!”. Pocos episodios después es
fusilado un civil solo porque disiente
de la opinión del capitán. Es evidente
que la visión de los militares es otra
en este contexto. La perplejidad de
Juan Salvo se evidencia cada vez que
Favalli, pura racionalidad política y
estrategia, intenta hacerle compren-
der los “nuevos tiempos políticos”:

—Los grandes países para no ser ata-
cados les entregaron Sudamérica. 
—¿Sudamérica? 
—Sí Juan, toda Sudamérica será el
territorio de los invasores. Empezaron
la conquista  atacando con la nevada a
las ciudades, es una guerra total de
exterminio.
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La versión de Gente, a diferencia
de la clásica, genera fuertes polémicas
en el medio historietístico y en el inte-
rior de la publicación. Durante la ter-
cera entrega de la serie, además de
dedicarle espacios considerables a la
muerte de Vandor, a la visita de
Rocke feller y a la vida de la modelo
María Larreta, Gente publica una edi-
torial titulada: “Que el ruido no nos
aturda”. Mientras tanto, las cartas de
lectores aluden al dibujo como “no
historietístico” o “demasiado artísti-
co” y no se insinúan siquiera los cam-
bios políticos de la trama. En todos los
casos, las cartas se ofrecen como testi-
monios irrefutables del curso desacer-
tado que siguió la serie. A medida que
avanzan las entregas, las cartas se
vuelven más críticas con el dibujo
experimental de la historieta. 

Sin embargo, el trabajo de Breccia
antes que carecer de “sentido histo-
rietístico” como afirma un “decepcio-
nado” y “antiguo lector de El Eternau-
ta”, define un estilo de avanzada. Pre-
cisamente, la virtud de este remake es el
de ser un texto político que, al mis mo

tiempo, no renuncia a la experi men -
tación gráfica y estética. Una se ñora
que pide dibujos “menos artísticos y
más claros”, dirigidos “a gente más
normal”, o el lector que se queja de la
“intelectualización” del dibujante, no
hacen más que evidenciar que la rela-
ción que mantiene el autor con su obra
es siempre una relación mediatizada.5

Ahora bien, el director de Gente,
Carlos Fontanarrosa, desde Nueva
York, se dirige a los lectores mediante
una carta. Esta se publica bajo el títu-
lo: “Ojos argentinos... y sorprendi-
dos”. Tras dedicar párrafos extensos a
la exaltación del cine norteamericano
y a criticar el nacional, porque “juega
con la forma y se queda en la superfi-
cie”, Fontanarrosa explica las causas
de su desengaño con la serie intentan-
do justificar su desenlace abrupto:

Que me disculpe Breccia, un gran
dibujante y diría artista, pero nosotros
en nuestra misión de lograr comuni-
cación no debíamos habernos entre-
gado a la forma estética de su dibujo,
que por momentos la hizo ininteligi-
ble. Aquí también la forma, el adorno,
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5 Por otro lado, puede interpretarse que no se trató de una cuestión de “competencias artís-
ticas”. Durante las primeras entregas se puede constatar que varios lectores halagan el
trazo del dibujante y están lejos de desmerecer su estilo gráfico. Asimismo, si interpreta-
mos la editorial como “un pedido de disculpas” por ofrecer a sus lectores un “producto
decepcionante”, nos preguntamos cómo es que se podía desconocer el trabajo de los auto-
res si la misma empresa los había convocado. Aunque no podemos dar cuenta de las con-
diciones de recepción de esta obra, es curioso el dato de que mientras en el momento de
su publicación en Gente la reedición fue despreciada por su experimentalismo, fue este
rasgo el que resultó de interés para sus editores internacionales.



el medio, se convirtió en fin y quedó a
mitad de camino nuestra intención.
Me vino a la cabeza esta autocrítica,
porque cuando veo una cosa bien
hecha, directa, firme, que va al nudo
del asunto y abandona florilegios y
pequeñeces para llegar, me entusias-
ma. [...] les pido algo más: corrijan las
faltas de sintaxis y si hay algo muy
exagerado también, pero déjenle el
tono familiar, eufórico, porque equi-
vocado o no, las cosas las he sentido
así (Gente 216, 18 de octubre de 1969).

En el siguiente número, y mientras
se anuncia en tapa la llegada del hom-
bre a la Luna, la historia de la invasión
ya no estaba entre sus páginas. Si la
escena de la policía montada conden-
sa un sentido político del Cordobazo,
el análisis de esta historieta permite
identificar también otros íconos:
barricadas, fuego en las calles, colecti-
vos, multitudes que corren, civiles
armados, trajes improvisados, espa-
cios urbanos reconocibles, autos vol-
cados, carteles. Al igual que las imá-
genes televisivas, analizadas por
Mirta Varela (2005), se trata de íconos
que reduplican imágenes próximas en
el tiempo en mayo de 1969. 

Sin embargo, y a diferencia de la
prensa diaria, de las imágenes televi-
sivas y de las cinematográficas, la his-
torieta en Gente supone un tratamien-
to del Cordobazo que está en las antí-
podas de las interpretaciones más
habituales. Un momento heroico de la
lucha política en los relatos de iz -

quier da es presentado en la historieta
desde otro lugar. Si bien se señala la
inclusión de otros sectores sociales en
la lucha y se describe metafóricamen-
te el retroceso de la dictadura, las
viñetas sobreimprimen a la barricada,
la imaginería popular. 

Conclusiones: Imagen y política
En este ensayo se trató de exponer las
arterias ideológicas de un texto pro-
ducido (y producto) de la industria
cultural, con la convicción de que lo
ideológico supone una dimensión
estructurante de la subjetividad. Lo
que produjeron los guionistas y los
dibujantes en las historietas publica-
das durante la dictadura militar y
durante la transición democrática,
aquello que contaron en sus páginas,
puede explicarnos algo acerca de la
cultura y la sociedad. 

Como vimos, a finales de los sesen-
ta el trabajo conjunto del guionista
argentino y del uruguayo Alberto
Breccia da cuenta de una producción
atípica en el campo de las artes visua-
les, a la vez que permite problemati-
zar ciertos temas centrales de la etapa:
politización, modernización y van-
guardia. La posición de estos autores
en el mercado de la historieta argenti-
na, y aún latinoamericana, da cuenta
de un cruce singular y productivo
entre arte, cultura de masas y política
e instala una discusión acerca del
papel que asume (o debería asumir) el
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intelectual en distintas coyunturas
históricas.6A la manera de un progra-
ma visual transformador, componen
una matriz en la que la exaltación
revolucionaria se vuelve no solo ine-
vitable, sino su única razón de ser; y la
paradoja es que lo hacen el espacio
conservador de una revista de interés
general en contubernio explícito con
el régimen imperante. 

Por lo tanto, este trabajo tomó como
eje de análisis un fragmento de la pro-
ducción historietística de los autores
realizada a finales de la década de 1960
en un intento por reubicar la tensión
entre imagen y política. A partir de la
complejización del modelo de intelec-
tual y del artista de época, cuyo grado
de autonomía respecto de lo político se
vio fuertemente alterado, produccio-
nes como las de Oesterheld y Breccia
permiten pensar en la articulación
posible entre experimentación estética
y radicalización política. En otros tér-
minos: si en las vanguardias de princi-
pios de siglo había primado la fuerza
revulsiva, creativa e interventora del
arte como sustrato ideológico, durante

los años sesenta se ponía en juego su
propio significado. 

La historieta es política porque no
puede velar sus mecanismos de enun-
ciación, su cadena de montaje sígnica
se nos hace evidente una y otra vez: la
narrativa en secuencia gráfica presen-
ta y representa en sus viñetas las for-
mas conscientes de una determinada
visión del mundo. En sus gramáticas
de producción esas sustracciones,
desvíos y ambigüedades (elipsis,
metáforas, metonimias, estilos, usos
de los colores y entintados, líneas,
grafías, disposición de globos y viñe-
tas, etcétera) pueden ocurrir saltos
insolentes, ejercicios de lectura sor-
prendentemente inesperados.  

En ocasiones, el potencial subversi-
vo del lenguaje historietístico se pre-
senta bajo la forma de un inocente sar-
casmo. Y por esas ironías de la histo-
ria algunas de sus versiones (subterrá-
neas y subrepticias respecto de otras
producciones masivas) pueden obse-
quiarnos, aun sin quererlo, un relato
alternativo en el seno mismo de la
industria. 
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6 Desde el famoso caso Dreyfus, en adelante, y en tanto “mito de origen”, la cuestión de los
intelectuales ha nutrido las reflexiones de diferentes escuelas y perspectivas. El concepto
intelectual no es una categoría circunscripta a un período determinado ni permite derivar
funciones ontológicas o una definición normativa capaz de prescribir la práctica intelec-
tual. Por el contrario, su uso ofrece el legado de una discusión teórica compleja, que des-
pierta diversas apropiaciones, modelos y formas de jerarquizar las áreas de su interven-
ción. Este artículo se separa de la definición universal de intelectual. Sigo, en cambio, la
crítica que Raymond Williams dirige a esa acepción clásica (véase Williams, 2000).
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