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Resumo

Este texto pareia as ideias de Alain Badiou (2013) sobre o amor —
o encontro, a fixagdo do acaso e a duragdo — a analise da trilogia
do diretor norte-americano Richard Linklater Antes do
amanhecer (de 1995), Antes do p6r do sol (de 2004) e Antes da
meia-noite (de 2013). Elementos como o uso recorrente de
plano e contraplano, o plano-sequéncia e o duplo foco narrativo
sdo estratégias narrativas para desenvolver uma histéria de
amor que va do encontro a duragdo.
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“Acredito que, mais do que qualquer outra arte, o cinema é a arte prépria do amor’

André Bazin (1991, p. 287)

1 Introducgao

Verdo de 1994. O trem corta a Europa e segue em direcao a Viena. Um homem e uma
mulher, por volta de 40 anos cada um, discutem sem parar. Celine (Julie Delpy), 23 anos, que
estava tentando ler na fileira ao lado do casal, acaba mudando de lugar e se senta perto de
Jesse (Ethan Hawke), da mesma idade que ela. Sem que ela note, Jesse a olha e ensaia uma
aproximacdo, mas desiste. Logo em seguida, Celine faz o mesmo. O casal que discutia resolve
deixar o vagdo aos berros. Jesse e Celine se olham e comegam a conversar.

Assim se inicia Antes do amanhecer (1995), o primeiro filme do que se tornou uma
trilogia com esses personagens que se conhecem numa viagem de trem. Os dois se olham

buscando um contato e em seguida comecam a conversar (ANTES..., 1995). Jesse e Celine

! A autora é bolsista de pés-doutorado FAPERJ Nota 10 (PDR-10, 2019) no PPGCINE-UFF.
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decidem sair do trem e passar a noite juntos em Viena (ANTES..., 1995). O encontro casual se
consolida como um encontro amoroso ao longo da noite e ao voltarem a estagdo na manha
seguinte, os dois se despedem com a promessa de se encontrarem novamente em seis meses
(ANTES..., 1995). O encantamento mutuo, que fica claro ao longo da histdria, se inicia no
momento em que eles se olham, nos primeiros minutos do filme (ANTES..., 1995). Sendo ou
ndo um amor a primeira vista, essa troca de olhares, responsavel por uma aproximagio da
imagem, marca o inicio do encontro entre os dois (ANTES..., 1995).

A trilogia Antes do amanhecer (1995), Antes do pér do sol (2004) e Antes da meia-
noite (2013), dirigida pelo norte-americano Richard Linklater, apresenta uma histéria de
amor em trés partes. Com filmes que foram lancados a cada nove anos, mas que sempre
retratavam poucas horas de convivéncia, ha a tentativa de contar uma histéria de amor nao
apenas do encontro e de seu enlace fusional, algo bastante comum em histérias de amor.
Seguindo o pensamento do filésofo Alain Badiou (2013), esta analise busca identificar na
trilogia uma construgdo narrativa do amor a partir dos desdobramentos do encontro e da
ideia de duracdo. O apelo a descricdo de cenas e didlogos procura ressaltar estratégias de
narracao do filme, especialmente o duplo foco narrativo (ALTMAN, 2008), aliado ao uso do
plano e contraplano, assim como o plano-sequéncia e o conceito de duracdao (BADIOU,

2013).

2 O encontro

Criticos ja disseram que assistir a Antes do amanhecer (1995) era como se apaixonar
(WILMINGTON, 1995) ou que o filme ndo era uma histéria de amor, mas um filme sobre
apaixonar-se (DOCKRAY, 2014). Segundo Sutton (2009, p. 44-45, tradugdo nossa) “ pode-se
argumentar que no caso do cinema, a primeira coisa que amamos é uma mise-en-scéne”?,
inspirando-se em Barthes (apud SUTTON, 2009), que sugere ser a primeira coisa que
amamos uma cena. Para Sutton (2009), a mise-en-scéne do encontro amoroso tem a dupla
funcdo de apaixonar em cena casais a primeira vista e de nos engajar com os filmes. Antes do
amanhecer (1995) é um filme devotado ao encontro do casal principal e toda a histéria se
desenvolve a partir desse encontro duplo entre personagens na trama e entre filme e
publico. Aproximamos aqui as ideias de encontro e de amor a primeira vista, tal qual
assistimos no cinema, devido ao carater de circunstancia e de colisdo presente nos dois. Nas

palavras de Eva Illouz (2011) a experiéncia do amor a primeira vista é

% No original: One might argue that in the case of the cinema, the first thing that we love is in fact a mise-en-scéne.
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[...] vivenciada como um acontecimento singular, que irrompe de maneira
abrupta e inesperada na vida da pessoa; é inexplicavel e irracional; é
acionada imediatamente apdés o primeiro encontro, e portanto, ndo se
baseia em nenhum conhecimento cognitivo cumulativo da outra pessoa.
Essa experiéncia transtorna a vida cotidiana do individuo e funciona como
uma profunda comog¢do da alma. As metaforas usadas sdo de calor, im3,
trovado, eletricidade, todas as quais indicam uma for¢ca esmagadora e
irresistivel. (ILLOUZ, 2011, p. 129).

Antes do amanhecer (1995) é um filme dedicado ao encontro e, no entanto, trata-se
de uma histéria de amor completa. Existe “[...] uma concep¢ido romantica do amor que, de
certa forma, ja o consuma no encontro.” (BADIOU, 2013, p. 24), de tendéncia fusional, que
coloca os amantes em oposicdo ao mundo ou a mercé da morte, como em Romeu e Julieta.
Alain Badiou (2013)? associa o encontro a algo “da ordem do milagre, uma intensidade

existencial”. Para ele:

[...] o amor sempre se inicia com um encontro. E a esse encontro atribuo o
status, de certa forma metafisico, de evento, ou seja, de algo que ndo se
insere na lei imediata das coisas. Sdo incontaveis os exemplos literarios ou
artisticos que encenam esse ponto de partida do amor. (BADIOU, 2013, p.
23-24).

Por delimitar um momento certeiro que se desenvolve numa histéria romantica,
muitas narrativas de amor se preocupam em retratar o encontro, suas origens, seus motivos,
suas consequéncias.

0 encontro é, portanto, ao mesmo tempo um choque e um convite a jornada. Em
roteiro é o que chamamos de incidente incitante, “[...] o primeiro grande evento da narrativa,
a causa primaria de tudo que se segue, colocando os outros quatro elementos -
complica¢des progressivas, crise, climas e resolucdo — em movimento.” (MCKEE, 2006, p.
176), conhecido também como o ataque da curva dramatica (MACIEL, 2003). Em comédias
romanticas, o encontro é uma convenc¢do cujo nome meet cute faz referéncia a maneira
perspicaz do evento e a seu desenvolvimento na historia. Um encontro fortuito que se veste
de momento crucial, em geral, através da convencdo do amor a primeira vista. O termo em
francés para amor a primeira vista, coup de foudre, afirma Sutton (2009), une duas palavras
que significam literalmente golpe e raio, o que daria a medida certa ao ato violento de
enamorar-se.

Antes do amanhecer (1995) certamente explora a exterioridade magica (BADIOU,

2013) do encontro sem, contudo, fundir o casal. Servindo-se de estratégias narrativas, o

3 0 livro Elogio ao amor, citado vérias vezes neste artigo, se constitui de entrevistas que originalmente Alain Badiou concedeu a
Nicolas Truong no Le Monde. Os dois, portanto, sdo autores do livro, conforme colocado nas referéncias bibliograficas, mas neste
texto todas as citagdes estardo apenas com o nome de Badiou porque se referem as respostas dadas por ele.
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filme procura marcar bem claramente que Jesse e Celine sdo diferentes. Diferencas 6bvias
como masculino/feminino, Franga/EUA sdo utilizadas na caracterizacdo de personagens
emparelhando como cada um reage as mesmas situacdes. Com a op¢do de uma histéria de
amor que ndo tenta fundir os amantes, mas mostrar suas disjun¢gdes — sem apelar para
caricaturas que colocam casais em conflito —, propde-se a experiéncia do que Badiou (2013)
chama de alteridade, ou seja, a historia ndo a partir de um unico ponto, mas de dois. O
encantamento mutuo desenvolvido a partir do encontro apresenta diferentes opinides e
modos de agir. Mas as diferencas nio se esgotam na criacdo dos personagens. O uso continuo
de planos e contraplanos (Figura 1) reforca na imagem a ideia de pontos de vista alternados

que os didlogos enfatizam.

Figura 1 - Alguns momentos em que a estrutura plano/contraplano é usada no filme

L

Fonte: Adaptado de Antes do amanhecer (1995).
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0 uso de pontos de vista alternados demonstra o que Rick Altman (2008) chama de
duplo foco narrativo®. Uma narrativa de foco singular estaria preocupada com objetivos a
serem alcangados através de uma cadeia de causalidade e de suas recompensas no final,
enquanto o duplo foco emparelha pontos de vista e situacdes relacionados a personagens e
alterna de um a outro. No duplo foco, a histéria é contada a partir dos personagens,
privilegiando simultaneidade e comparacdo, ao invés de se guiar pela trama, como acontece
no foco singular. Todavia, por se tratar de uma historia de enamoramento, mesmo com 0s
pontos de vista alternados, em sua maioria, o filme escolhe colocar os dois personagens
sempre proximos (Figura 1).

A dindmica do apaixonar-se se aproveita dos didlogos entre os personagens
principais, da performance dos atores e da paisagem ao redor: Viena no verao, na luz das
ultimas horas do dia. Em toda a trilogia, a acdo parece espontidnea quando, na verdade, é
algo muito trabalhado em pré de um desenvolvimento narrativo que promova um
envolvimento emocional durante a historia.

Sutton (2009) argumenta que o amor em filmes romanticos é sempre a primeira
vista por se basear num encontro determinante que desencadeia tudo, mas que geralmente
s6 é percebido a posteriori, em algum momento depois na histéria que justifique ou legitime
esse instante decisivo. Segundo o autor, antes de ser uma magia ou uma forca como nos faz
acreditar a mitologia do amor, este a primeira vista do cinema é, na verdade, uma construgdo
narrativa; é o amor inegavel no fim (seja em dramas, seja em comédias) que justifica o ponto
inicial como determinante, que reimagina aquele afeto como sendo a primeira vista
(SUTTON, 2009). A propoésito, como observa Mary Ann Doane (1987° apud SUTTON, 2009, p.
38, traducdo nossa) “O cinema classico acredita em amor a primeira vista talvez porque se
encaixe tdo convenientemente ao sistema altamente codificado do plano e contraplano.”®.

Encontros costumam delimitar um momento certeiro, que além de dar elementos
que serdo recuperados depois, sugerem boas cenas. HA uma importancia imagética e
narrativa. Sdo eventos contidos em si proprios, que tém inicio, meio e fim e que sdo perfeitos
para serem narrados. Antes do amanhecer (1995) é um filme inteiro sobre a dinamica do
encontro. Até mesmo a resolucdo, que podemos considerar um final feliz ambiguo, aponta

para uma promessa de reencontro.

Rick Altman (2008) identifica em histérias de amor um duplo foco narrativo pastoral. Assim, a historia é contada a partir de uma
dupla perspectiva que normalmente justapde os personagens apaixonados — representando lados opostos em geral a partir de
masculino e feminino — para no final uni-los como elementos complementares. E o caso do musical que acaba em duetos romanticos
ou das comédias romanticas que acabam em casamento.

> DOANE, Mary Ann. The desire to desire: the woman’s film of the 1940s. Bloomington: Indiana University Press, 1987. Apud
Sutton (2009).

No original: Indeed, Mary Ann Doane places it at its structural heart arguing that, ‘classical cinema believes in “love at first sight,”
perhaps because it so conveniently fits within its highly developed system of point-of-view and glance/object editing’ (1987: 114).
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3 O acaso fixado

Antes do pér do sol (2004) se passa nove anos apés o encontro em Viena. Jesse e
Celine seguiram caminhos diferentes e nunca mais voltaram a se encontrar até entdo. A
continuacdo’ foi escrita anos depois do lancamento do primeiro filme pelo diretor e pelos
dois atores principais. Linklater, um diretor que surgiu no auge do que se chamou
Indiewood®, ja afirmou utilizar um processo colaborativo baseado em muitos ensaios e ajuste
junto aos atores dos didlogos finais (HELLER, 2014), linha por linha, e nesse filme ele se
junta aos atores também na escritura do roteiro e no desenvolvimento dos personagens.

O filme é um reencontro desses personagens que constantemente evoca os poderes
do encontro inicial. No inicio de Antes do por do sol (2004), Jesse esta numa livraria em Paris
para divulgar o livro que escreveu sobre a noite em Viena. Ele fala para a plateia que assiste a
ele que ele escreveu um livro sobre o que é realmente encontrar uma pessoa (ANTES..,
2004).e enquanto fala, vemos a cena em que ele e Celine se conhecem no trem e se olham
pela primeira vez (ANTES..., 2004). Momentos do filme anterior aparecem sem som, vez por
outra, enquanto Jesse da sua entrevista, como flashes de memoria, mostrando que aquele
encontro ainda ndo acabou, mas, pelo contrario, insiste em retornar. Numa resposta sobre o
seu suposto préximo livro, Jesse conta sobre um personagem que simultaneamente esta no
passado e no presente, assistindo ao mesmo tempo a filha que danga em cima da mesa e a
namorada do colégio que danca no cap6 do carro (ANTES..., 2004). Vemos Jesse na livraria
contando a histéria, em seguida uma cena do filme anterior e logo, Celine hoje, também na
livraria assistindo a entrevista (Figura 2) (ANTES.., 2004). Entre um e outro estd uma
imagem daquela manhi juntos. E a primeira sequéncia de Antes do pér do sol (2004) e o

momento em que aquele encontro recomeca.

Figura 2 - A primeira sequéncia de Antes do pdr do sol recorre a cenas do filme anterior

Fonte: Adaptado de Antes do pér do sol (2004).

7 Julie Delpy afirma, nos extras do DVD de Antes do pér do sol (2004), que o primeiro filme era como uma histéria de amor boa do
passado que, no entanto, vivia voltando a tona, até que os atores principais e o diretor resolveram escrever juntos o roteiro do
segundo filme.

@

Indiewood é um termo referente a producédo norte-americana independente, ou seja, ndo ligada a grandes estidios. Em geral, se usa
esse termo para a producdo independente do final da década de 1970 até meados de 1990, momento em que estes selos se tornaram
divisdes de grandes estidios. Os filmes se diferenciavam das produgdes de blockbusters ndo apenas pelo or¢amento, mas pela
variedade de temas e escolhas formais, além de estratégias de distribuicdo. Mesmo que a partir do final dos anos 1990, o cinema
independente tenha se incorporado a indtstria mainstream, alguns titulos e diretores mantiveram as escolhas distintas e a produgdo
mais modesta que a dos grandes sucessos comerciais (DELEYTO, 2016). Richard Linklater é um desses diretores.
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Ndo apenas essas imagens no inicio ligam um filme ao outro, os dois estdo
completamente em relacdo; ndo se trata de uma nova aventura, como nas sequéncias mais
usuais, mas de uma continuag¢do a partir do mesmo ponto, ainda que nove anos mais tarde.
Assim que se reencontra e passa a caminhar pela cidade, o casal lamenta por nao ter se visto
como prometido, ou trocado contatos, mas admite que o desejo era retomar de onde
deixaram (ANTES..., 2004). Se aqui é o didlogo que revela tal intencdo, a abertura deste filme
retoma um procedimento utilizado no filme anterior: no final de Antes do amanhecer (1995),
todos os lugares em Viena por onde o casal passou aparecem vazios e sem a aura do
encontro, enquanto a abertura do segundo filme (ANTES.., 2004) mostra exatamente os
lugares vazios de Paris que eles ainda vao percorrer. Alids, esse caminhar despreocupado
com a cidade, e seus monumentos que de repente aparecem de longe, volta o filme
completamente para o casal e o encontro retomado.

Em Antes do pér do sol (2004), Jesse e Celine se reencontram na livraria e dispdem de
alguns minutos para conversar até que ele pegue seu voo de volta para os Estados Unidos.
Sem elipse temporal, os minutos das cenas sdo 0s mesmos que se passam na sala de cinema,
o que valoriza o pouco tempo que Jesse tem para aquele reencontro. Esta estrutura temporal
impele o uso de planos-sequéncia com maior frequéncia que no filme anterior. O didlogo é o
que da o ritmo da histéria, enquanto os personagens experimentam estar perto um do outro
novamente (ANTES..., 2004). O duplo foco narrativo se mantém, assim como o uso de plano e
contraplano, principalmente na sequéncia final. Dessa forma, permanece a histéria ancorada
nos personagens e privilegiando simultaneidade e comparagdo. A trama estabelece uma
meta cronoldgica: Jesse precisa pegar o avido para casa (ANTES.., 2004). A separacdo é
iminente, com hora marcada e temida pelos espectadores que ja os viram se despedir antes,
porém o proprio personagem sempre adia o quanto pode, esticando o encontro um pouco
mais (ANTES..., 2004). E o que chamamos em roteiro de falsa meta: a histéria foi construida
de maneira que a meta nao fosse alcancada, nem desejada por aqueles que a acompanham.

Na penultima sequéncia, uma conversa tensa no carro faz com que eles revelem um
ao outro o qudo importante foi o encontro em Viena (ANTES..., 2004). A situagdo lembra o
que se falou da for¢a extraordindria e, ao mesmo tempo, da simplicidade do encontro de
amor, “[..] um evento insignificante em aparéncia, mas que é, na realidade, um evento radical
da vida microscopica [..]” (BADIOU, 2013, p. 31), de carater contingente e casual. Badiou

(2013) fala que o amor se inicia no encontro, mas ndo se resume a ele:

Mas o amor, por ser uma construcdo ndo pode se reduzir ao encontro. O
enigma, ao se pensar o amor, é a questdo da duracdo pela qual ele se
cumpre. A questdo do éxtase inicial ndo é, no fundo, o aspecto mais
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interessante. E claro que existe um éxtase inicial, mas um amor ¢, digamos,
uma aventura obstinada. O lado aventuroso é necessario, mas nio menos
necessdria é a obstinagdo. (BADIOU, 2013, p. 25).

0 segundo filme (ANTES..., 2004) mostra a volta continua desse encontro deixado em
suspenso, provando que “o amor conhece o regime das repeticdes” (BADIOU, 2013, p. 54).
Badiou (2013) cita Fernando Pessoa’, segundo o qual o amor é um pensamento. Juntando os
dois momentos da entrevista, gostariamos de formular que o amor é um pensamento que
conhece repeticoes.

Dessa forma, Badiou (2013) reconhece a beleza do amor na duragao, ja que “o acaso
deve, em dado momento, ser fixado” (BADIOU, 2013, p. 31). Inspirado em Mallarmé*® (apud
BADIOU, 2013), que via a fixacdo do acaso através do poema, Badiou observa a fixacdo do
acaso através da declaragdo de amor. Muitos filmes de amor terminam com essa fixacao
através de declaracdes como eu te amo ou sim, eu aceito, performativos da linguagem em
que falas significam acdo (SCHECHNER, 2006). Tais declaracdes indicam o comeco do
processo, mas poucas histérias se aventuram a ir mais longe, mesmo porque para retratar
uma duracdo é preciso tempo, e a conveng¢do de que histérias de amor no cinema duram 90
minutos pode ser um entrave. A trilogia se aproveita desta convengao, contando momentos
breves com filmes curtos, contudo, elege um processo para filmagens: a cada nove anos um
filme da conta de pontos especificos capazes de retomar o que aconteceu nos intervalos
entre um e outro. A obra é feita ao longo de dezoito anos, os atores envelhecem, os
personagens ganham dimensdes e o relacionamento amoroso é contado em sua duragio'’.

Antes do por do sol (2004), talvez o mais romantico dos trés, é sobre a tentativa de
fixar o acaso num comeco. Jesse escreve um romance sobre a noite em Viena e admite ter
sido isso “[...] uma maneira de construir algo, para que eu ndo esquecesse os detalhes do
tempo que passamos juntos, para lembrar que um dia, n6s realmente nos conhecemos, que
foi real, que aconteceu.” (ANTES.., 2004, doc. ndo paginado) e também uma tentativa de
encontra-la. Celine escreve cancdes de amor (ANTES..., 2004). Se os encontros sdo constante

inspiracdo para historias de amor, nessa historia ficticia (e por isso mesmo, muito real), o

° Badiou (2013, p. 54) cita sem referéncia clara da seguinte forma: “Sabe, o poeta portugués Fernando Pessoa diz em algum lugar: ‘O
amor é um pensamento’”. O poema a que Badiou se refere é assinado pelo heteronimo Alberto Caeiro e se chama “O pastor

amoroso” e a frase em portugués é “Amar é pensar” (CAEIRO, 2006, p. 9).

10 Badiou (2013, p. 31) cita diretamente a seguinte frase de Mallarmé: ”O acaso foi enfim fixado...”. As referéncias bibliograficas
apresentadas ao fim do livro, no entanto, ndo apresentam a data em que o livro citado diretamente foi langado, diz somente
“MALLARME, Stéphane. Petit air, In: Poésies.”.

" Linklater, além da trilogia, também escreveu e dirigiu Boyhood (de 2014), cuja produgdo e filmagem se estendeu ao longo de doze
anos até que fosse lancado nos cinemas, e Last flag flying (de 2017), uma continuagdo de um livro e de um filme produzidos nos
anos 1970 sobre a guerra do Vietna. Em sua obra, fica clara a preocupagdo do diretor/escritor com a duragdo enquanto tema. Se 0s
seus primeiros filmes, Slacker (de 1990), Jovens, loucos e rebeldes (de 1993) e o proprio Antes do amanhecer (1995) apontam para
um cineasta inspirado pela juventude, ao longo da carreira o tema do amadurecimento e da passagem do tempo foi se tornando cada
vez mais importante.
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encontro que voltava, como um pensamento ou uma repeti¢ao, inspirou a producao lirica
dos personagens. A can¢do de amor ou o romance sio também, como o poema para
Mallarmé, uma tentativa de fixar o acaso. Na ultima sequéncia, Jesse leva Celine em casa e
pede para ouvir uma de suas cangdes (ANTES..., 2004). Ela canta a cang¢do que fez para ele e
o0 casal, que estava prestes a se despedir, continuou junto no apartamento até o filme acabar.
Antes do pér do sol (2004) é todo uma declaracdo de amor, uma maneira de comecar o que
tinha sido interrompido ao final do primeiro filme. A Ultima frase do filme (Figura 3), em que
Jesse declara que vai perder o voo, estabelece de uma vez por todas um comeco (ANTES...,
2004). Enfim, “Declarar o amor significa passar do evento-encontro para o comec¢o de uma
construcio de verdade. E fixar o acaso do encontro na forma de comeco” (BADIOU, 2013, p.

31).

Figura 3 - Ultima sequéncia de Antes do por do sol (2004)

Fonte: Adaptado de Antes do pér do sol (2004).

4 Amor, reprises e duracao

Antes do amanhecer (1995) e Antes do por do sol (2004) ddo conta de dois momentos
importantissimos numa histéria de amor segundo Badiou (2013): o encontro e a declaracao.
Sdo coesos, construidos mais ou menos com os mesmos principios: duplo foco narrativo,
plano e contraplano, isolamento do casal com o didlogo mediando a acgdo. Os filmes,
separados ou ndo, atendem a uma expectativa do espectador de romances cinematograficos:
engajar-se com o casal. Como falamos, Sutton (2009) acredita que o amor a primeira vista no
cinema so se reconhece a posteriori, quando o espectador, de maneira performativa, constroéi
esse vinculo entre o momento inicial e o final, empacotando a histéria como de amor a
primeira vista, jA que o amor é um ato imaginativo (SPECTOR PERSON, 1989' apud
SUTTON, 2009) e a espectatorialidade estimula a imagina¢do (SMITH, 2005).

2 SPECTOR PERSON, Ethel. Dreams of love and fateful encounters: the power of romantic passion. London: Penguin, 1989. Apud
Sutton (2009).
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Antes da meia-noite (2013), dltimo filme da série, trata da década seguinte ao
desfecho feliz. Jesse e Celine estdo de férias em familia na Grécia, numa residéncia artistica
(ANTES..., 2013). Desde o ultimo filme estdo juntos, moram em Paris e tém duas filhas. Numa
grande sequéncia de almogo entre amigos, eles, pela primeira vez, interagem por mais
tempo com outras pessoas (ANTES.., 2013). Pela primeira vez, ndo estdo numa capital
europeia, mas numa ilha grega. Com tais ressalvas, o filme mantém as principais
caracteristicas formais dos outros dois: poucas horas diegéticas, didlogos longos que
comandam a ag¢do e dois personagens principais falando sobre a vida. Faz nove anos desde
que ele perdeu o avido para casa e que eles declararam definitivamente seu amor. Antes da
meia-noite (2013) é, portanto, uma corajosa continua¢do desse ponto em que 0 acaso é

fixado e o amor, inscrito na eternidade:

Se 0 ‘eu te amo’ sempre é, em muitos aspectos, o anincio de um ‘te amo pra
sempre’, é porque ele de fato fixa o acaso no registro da eternidade. Nao ha
que ter medo das palavras! A fixacdo do acaso é um antincio de eternidade.
E, em certo sentido, todo amor declara a si mesmo como eterno: é o que
estd contido na declaragdo... O problema estd, depois, em inscrever essa
eternidade no tempo. Porque no fundo, o amor é uma declaracdo de
eternidade que deve se realizar ou se desdobrar da melhor maneira
possivel no tempo. Uma descida da eternidade dentro do tempo. E por isso
que o amor é um sentimento tdo intenso. (BADIOU, 2013, p. 33-34).

Talvez pelo mesmo motivo, filmes sobre encontros que acabem com os personagens
felizes para sempre sdo bem mais numerosos que os que tentam inscrever a eternidade
num cotidiano. Curiosamente, para fixar a eternidade no tempo, a ultima parte da trilogia
opta, na maioria das cenas do casal, por longos planos-sequéncia em que eles sdo vistos ao

mesmo tempo (Figura 4).

Figura 4 - Os personagens conversam no mesmo plano-sequéncia

AL \ .
Fonte: Adaptado de Antes da meia-noite (2013).

Diferente dos outros dois filmes, o uso reiterado de planos e contraplanos é
reservado apenas para a sequéncia no hotel que comeca com sexo, mas se transforma numa
longa briga (Figura 5) que parece ameagar toda a construcido romantica da trilogia (ANTES...,

2013). Rick Altman (2008) reconhece dois usos para o duplo foco narrativo: o pastoral, ja
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mencionado, no qual dois lados complementares se unem ao final, e o duplo foco épico, que
opde dois lados rivais que pretendem eliminar um ao outro. Aqui, o uso de plano e
contraplano nao realca comparacdo e simultaneidade, como nos outros filmes, mas opde um
ao outro, como inimigos que se encaram antes de um duelo. E 0 momento de trazer a tona

antigos descontentamentos e lidar com problemas que assombram a relagdo.

Figura 5 - Plano e contraplano para opor os personagens na cena da briga

\ :
_ AR -
Sorry if this summer's vacation.. Little fairies who'makeith
And it 15 aWacation salad that you eat lik

Greekmm

in_the vast garden of'sacnfice!”

Fonte: Adaptado de Antes da meia-noite (2013).

A longa briga os relaciona com o casal que brigava no trem no inicio do primeiro
filme. Um tempo depois, Jesse se aproxima de Celine num restaurante perto do mar e se
apresenta como um viajante do tempo, que ja viveu essa noite, porque veio do futuro com
uma carta dela para ela mesma falando das maravilhas dessa noite na Grécia (ANTES...,
2013). Ele diz que também a conhece do passado, afinal, “Sabe aquele cara doce e romantico
que vocé conheceu num trem e vagamente se lembra? Esse cara sou eu.” (ANTES..., 2013,
doc. ndo paginado). Mais uma vez, Jesse declara seu amor a Celine (ANTES..., 2013). Apos
uns minutos de descrenca e de quase comegarem uma nova briga, Celine comeca a
performar com ele esse encontro/reencontro, onde viveriam uma noite destinada a ser
inesquecivel (ANTES..., 2013). E quando o filme abandona o plano/contraplano em seus
ultimos minutos e o casal passa a ocupar o mesmo plano até o final, revivendo e
performando um encontro, como se estivessem se conhecendo naquele momento, que nao

deixa de ser um recomeco.
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Nao s6 a briga relaciona Jesse e Celine ao comego do primeiro filme, mas a ideia de
uma viagem no tempo que viria a convencer Celine da importancia daquela noite ja fora
usada em Antes do amanhecer (1995). No vagdo-restaurante, ao persuadir Celine a sair do

trem, Jesse argumenta:

Vamos acelerar dez, vinte anos e vocé esta casada. S6 que o seu casamento
nio tem a mesma energia que costumava ter, sabe? Vocé comeca a culpar
seu marido. Vocé comeca a pensar em todos aqueles caras que vocé
conheceu na sua vida e o que poderia ter acontecido se vocé tivesse ficado
com um deles, certo? Bem, eu sou um desses caras. Eu! Entdo, pense nisso
como viagem no tempo de 1a para cd para descobrir o que vocé esta
perdendo. Percebe que pode ser um gigantesco favor para vocé e seu futuro
marido descobrir que vocé ndo estd perdendo nada; eu sou um grande
idiota como ele, totalmente desmotivado, totalmente chato, e vocé fez a
escolha certa e vocé estd muito feliz. (ANTES.., 2013, doc. ndo

paginado).

No final de Antes da meia-noite (2013), Jesse e Celine sdo o casamento descrito no
primeiro filme e, em retrospecto, esta fala ¢ uma maneira de recomegar toda a histéria.
Noutras palavras, recorrendo ao encontro inicial, seja como lembranca, seja como recomeco,
como citacdo, a histéria de amor segue em espiral, segue sendo contada. A sequéncia de
quase trinta minutos de briga nio tenta destruir o casal, mas abraga-lo na sua complexidade
e ambiguidade e, assim, retratar o amor em sua duracdo. Badiou (2013), no texto que nos
guiou até aqui, reconhece ser o amor uma aventura obstinada. Se os dois primeiros filmes se
ocuparam da aventura, este nos coloca em contato com a obstinacao. O fil6sofo acredita que
0 amor nao esta ameacado pelos obstaculos — alids, autores como Rougemont (1988) e
Bakhtin (1981) acham que os obstaculos sdo fundamentais para a aventura romantica —,
mas por uma visao securitaria de amor presente na contemporaneidade que promete um
amor sem risco; coachings que vendem a férmula para estar “[..] bem preparado para o
amor, de acordo com modernos cianones de seguranca [..]", o que significa “[..] mandar
passear aquele outro que nio se adequar ao seu conforto [...]"” (BADIOU, 2013, p. 14). Badiou

(2013) conclui que diante da ameaga, é preciso defender o amor.

0 que provavelmente pressuponha que como dizia o poeta Rimbaud,
também seja preciso reinventa-lo. E isso ndo pode ser uma defensiva pela
mera conservacdo das coisas. O mundo esta, com certeza, cheio de
novidades, e o amor também deve ser considerado dentro dessa inovacio.
E necessario reinventar o risco e a aventura, em oposi¢io a seguranga e ao
conforto. (BADIOU, 2013, p. 14).
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A trilogia opta por, ao final, performar um recomeco. Aquele instante crucial no
desenvolvimento narrativo é reinventado. O final é a ultima palavra retérica que
normalmente da sentido a histéria, ou, como coloca Ricceur (1995), é o que “[...] fornece o
ponto de vista do qual a histéria pode ser percebida como um todo.” (RICCEUR, 1995, p.
105). Ao evocar um novo comeco ficcional dentro da ficcdo, a trilogia mostra a capacidade de

recomecar a histdria indefinidamente. E uma maneira de escrever tanto a eternidade do final

feliz quanto o instante do encontro inicial numa duragdo narrativa.

5 Consideragoes finais

A trilogia analisada comegou com um filme sobre apaixonar-se, o éxtase do encontro,
o convite a aventura. Os filmes seguintes procuraram revisitar esse sentimento, reencontra-
lo, revivé-lo. Antes do pé6r do sol (2004) chega a mostrar cenas do filme anterior, e com muita
frequéncia, o casal conversa sobre o que aconteceu. Em Antes da meia-noite (2013), as
personagens recontam como se conheceram e também reinventam um encontro inicial para
ser vivido e reimaginado. E preciso reinventar o risco, a aventura, nos aconselha o filosofo, e
é exatamente isso que o casal tenta fazer quando evoca o poder quase milagroso do
encontro: “O desejo é uma forca imediata, mas o amor exige, além disso, reprises.” (BADIOU,
2013, p. 53). O uso ambivalente do plano e contraplano e de planos-sequéncia na trilogia
tentam traduzir para a imagem esta experiéncia no tempo: o instante crucial, o
desenvolvimento narrativo e o recomeco ciclico.

Lynne Pearce (2011) argumenta que apesar de o amor tradicionalmente ser
entendido como Unico e eterno, tudo o que queremos é o mesmo de novo. Para a autora, o
amor s6 pode ser entendido em termos de repeticio (PEARCE, 2011). Até as histérias que
celebram um amor irrepetivel acabam por repetirem-se umas as outras, afinal, “[...] € o que a
sociedade ocidental mais quer ouvir”’** (PEARCE, 2011, p. 7, tradugio nossa). Badiou (2013)
também fala sobre seu amor pelo teatro, uma arte que também exige reprises, ensaios, novas
performances, assim como o filme enquanto cépia se disponibiliza a reprises futuras.
Portanto, tanto o amor é dado a repeticbes quanto a espectatorialidade depende de
repeticdes para se dar.

Entendemos que o espectador performa um encontro com os filmes e pode, desde a

primeira vista, se apaixonar pelas historias. A continuidade e os consequentes reencontros

13 Pearce se refere a Dennis de Rougemont e a sua obra sobre o amor ocidental (ver referéncia ao final) ao fazer tal afirmativa. O
periodo completo no original é: “Indeed, it may be argued that it is in the context of its textual consumption that the paradoxical
status of love vis-a-vis repetition is rendered a positive delight inasmuch as stories which celebrate non-repeatable love can,
themselves, be repeated: and according to de Rougemont, this is the story (originating with the tragic tale of Tristan and Iseult) that
Western Civilization has most wanted to hear (23-37).”
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entre publico e personagens demonstram uma tentativa de selar esse amor entre filme e
espectador na duracdo: “A espectatorialidade cinematica deve ser sobre ser sequestrado e
dominado por completo pela imagem — o espectador deve se apaixonar pelo cinema (a
primeira vista e repetidamente).”** (SUTTON, 2009, p. 51, traduc¢io nossa). Se o cinema ¢ a
arte do amor, como diz a epigrafe deste texto, a cinefilia é esse encontro de amor inscrito

numa duragio, filme a filme, que a analise da trilogia nos ajuda a ver.
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From ‘Meet Cute’ to happy ending: love in
Richard Linklater’s Before trilogy

Abstract

This article explores Alain Badiou’s (2013) ideas about love — the
romantic chance encounter, the subsequent declaration of love
as a commitment to construct something that endures and
outlasts chance, and love as a truth-constructing procedure — in
relation to Richard Linklater’s Before trilogy: Before Sunrise
(1995), Before Sunset (2004) and Before Midnight (2013).
Elements such as long shots, point-of-view and glance/object
editing, and dual focus narrative are storytelling devices used in
the trilogy to tell a love story from meet cute to happy ending
and beyond, towards endurance and eternity.
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