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Resumo
Este texto pareia as ideias de Alain Badiou (2013) sobre o amor –
o encontro, a fixação do acaso e a duração – à análise da trilogia
do  diretor  norte-americano  Richard  Linklater  Antes  do
amanhecer (de 1995), Antes do pôr do sol (de 2004) e Antes da
meia-noite (de  2013).  Elementos  como  o  uso  recorrente  de
plano e contraplano, o plano-sequência e o duplo foco narrativo
são  estratégias  narrativas  para  desenvolver  uma  história  de
amor que vá do encontro à duração. 
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“Acredito que, mais do que qualquer outra arte, o cinema eé  a arte proé pria do amor.”

Andreé  Bazin (1991, p. 287)

1 Introdução

Veraão de 1994. O trem corta a Europa e segue em direçaão a Viena. Um homem e uma

mulher, por volta de 40 anos cada um, discutem sem parar. Celine (Julie Delpy), 23 anos, que

estava tentando ler na fileira ao lado do casal, acaba mudando de lugar e se senta perto de

Jesse (Ethan Hawke), da mesma idade que ela. Sem que ela note, Jesse a olha e ensaia uma

aproximaçaão, mas desiste. Logo em seguida, Celine faz o mesmo. O casal que discutia resolve

deixar o vagaão aos berros. Jesse e Celine se olham e começam a conversar.

Assim se inicia Antes do amanhecer (1995), o primeiro filme do que se tornou uma

trilogia com esses personagens que se conhecem numa viagem de trem. Os dois se olham

buscando um contato e em seguida começam a conversar (ANTES...,  1995). Jesse e Celine

1 A autora é bolsista de pós-doutorado FAPERJ  Nota 10 (PDR-10, 2019) no PPGCINE-UFF. 
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decidem sair do trem e passar a noite juntos em Viena (ANTES..., 1995). O encontro casual se

consolida como um encontro amoroso ao longo da noite e ao voltarem aà  estaçaão na manhaã

seguinte, os dois se despedem com a promessa de se encontrarem novamente em seis meses

(ANTES...,  1995). O encantamento mué tuo, que fica claro ao longo da histoé ria, se inicia no

momento em que eles se olham, nos primeiros minutos do filme (ANTES..., 1995). Sendo ou

naão um amor aà  primeira vista, essa troca de olhares, responsaével por uma aproximaçaão da

imagem, marca o iníécio do encontro entre os dois (ANTES..., 1995). 

A trilogia  Antes do amanhecer (1995),  Antes do pôr do sol (2004) e  Antes da meia-

noite (2013),  dirigida pelo norte-americano Richard Linklater,  apresenta uma histoé ria  de

amor em treês partes.  Com filmes que foram lançados a cada nove anos, mas que sempre

retratavam poucas horas de conviveência, haé  a tentativa de contar uma histoé ria de amor naão

apenas do encontro e de seu enlace fusional, algo bastante comum em histoé rias de amor.

Seguindo o pensamento do filoé sofo Alain Badiou (2013), esta anaé lise busca identificar na

trilogia uma construçaão narrativa do amor a partir dos desdobramentos do encontro e da

ideia de duraçaão. O apelo aà  descriçaão de cenas e diaé logos procura ressaltar estrateégias de

narraçaão do filme, especialmente o duplo foco narrativo (ALTMAN, 2008), aliado ao uso do

plano  e  contraplano,  assim  como  o  plano-sequeência  e  o  conceito  de  duraçaão  (BADIOU,

2013).

2 O encontro

Críéticos jaé  disseram que assistir a Antes do amanhecer (1995) era como se apaixonar

(WILMINGTON, 1995) ou que o filme naão era uma histoé ria de amor, mas um filme sobre

apaixonar-se (DOCKRAY, 2014). Segundo Sutton (2009, p. 44-45, traduçaão nossa) “ pode-se

argumentar que no caso do cinema, a primeira coisa que amamos eé  uma  mise-en-scène”2,

inspirando-se  em  Barthes  (apud SUTTON,  2009),  que  sugere  ser  a  primeira  coisa  que

amamos uma cena. Para Sutton (2009), a  mise-en-scène do encontro amoroso tem a dupla

funçaão de apaixonar em cena casais aà  primeira vista e de nos engajar com os filmes. Antes do

amanhecer (1995) eé  um filme devotado ao encontro do casal principal e toda a histoé ria se

desenvolve  a  partir  desse  encontro  duplo  entre  personagens  na  trama  e  entre  filme  e

pué blico.  Aproximamos  aqui  as  ideias  de  encontro  e  de  amor  aà  primeira  vista,  tal  qual

assistimos no cinema, devido ao caraé ter de circunstaência e de colisaão presente nos dois. Nas

palavras de Eva Illouz (2011) a experieência do amor aà  primeira vista eé

2 No original: One might argue that in the case of the cinema, the first thing that we love is in fact a mise-en-scène.
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[…] vivenciada como um acontecimento singular, que irrompe de maneira
abrupta  e  inesperada  na  vida  da  pessoa;  eé  inexplicaével  e  irracional;  eé
acionada  imediatamente  apoé s  o  primeiro  encontro,  e  portanto,  naão  se
baseia em nenhum conhecimento cognitivo cumulativo  da outra  pessoa.
Essa experieência transtorna a vida cotidiana do indivíéduo e funciona como
uma profunda comoçaão da alma. As metaé foras usadas saão de calor,  íémaã ,
trovaão,  eletricidade,  todas  as  quais  indicam  uma  força  esmagadora  e
irresistíével. (ILLOUZ, 2011, p. 129).

Antes do amanhecer (1995) eé  um filme dedicado ao encontro e, no entanto, trata-se

de uma histoé ria de amor completa. Existe “[...] uma concepçaão romaêntica do amor que, de

certa forma, jaé  o consuma no encontro.” (BADIOU, 2013, p. 24), de tendeência fusional, que

coloca os amantes em oposiçaão ao mundo ou aà  merceê  da morte, como em Romeu e Julieta.

Alain  Badiou (2013)3 associa  o  encontro  a  algo  “da ordem do milagre,  uma intensidade

existencial”. Para ele: 

[...] o amor sempre se inicia com um encontro. E a esse encontro atribuo o
status,  de certa forma metafíésico, de evento, ou seja,  de algo que naão se
insere na lei imediata das coisas. Saão incontaéveis os exemplos literaé rios ou
artíésticos que encenam esse ponto de partida do amor. (BADIOU, 2013, p.
23-24). 

Por  delimitar  um  momento  certeiro  que  se  desenvolve  numa  histoé ria  romaêntica,

muitas narrativas de amor se preocupam em retratar o encontro, suas origens, seus motivos,

suas consequeências. 

O encontro eé ,  portanto,  ao mesmo tempo um choque e um convite aà  jornada. Em

roteiro eé  o que chamamos de incidente incitante, “[...] o primeiro grande evento da narrativa,

a  causa  primaé ria  de  tudo  que  se  segue,  colocando  os  outros  quatro  elementos  –

complicaçoã es progressivas,  crise,  climas e resoluçaão ‒ em movimento.”  (MCKEE,  2006, p.

176), conhecido tambeém como o ataque da curva dramaé tica (MACIEL, 2003). Em comeédias

romaênticas,  o  encontro  eé  uma convençaão  cujo  nome  meet  cute faz  refereência  aà  maneira

perspicaz do evento e a seu desenvolvimento na histoé ria. Um encontro fortuito que se veste

de momento crucial, em geral, atraveés da convençaão do amor à primeira vista. O termo em

franceês para amor aà  primeira vista, coup de foudre, afirma Sutton (2009), une duas palavras

que significam literalmente  golpe  e raio,  o  que daria  a medida certa  ao ato violento  de

enamorar-se.

Antes  do amanhecer (1995) certamente  explora a  exterioridade  maégica  (BADIOU,

2013) do encontro sem, contudo,  fundir  o casal.  Servindo-se de estrateégias narrativas,  o

3 O livro  Elogio ao amor, citado várias vezes neste artigo, se constitui de entrevistas que originalmente Alain Badiou concedeu a
Nicolas Truong no Le Monde. Os dois, portanto, são autores do livro, conforme colocado nas referências bibliográficas, mas neste
texto todas as citações estarão apenas com o nome de Badiou porque se referem às respostas dadas por ele.
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filme procura marcar bem claramente que Jesse e Celine saão diferentes. Diferenças oé bvias

como  masculino/feminino,  França/EUA  saão  utilizadas  na  caracterizaçaão  de  personagens

emparelhando como cada um reage aà s mesmas situaçoã es. Com a opçaão de uma histoé ria de

amor que naão  tenta  fundir  os  amantes,  mas mostrar suas disjunçoã es  ‒ sem apelar para

caricaturas que colocam casais em conflito ‒, propoã e-se a experieência do que Badiou (2013)

chama de alteridade, ou seja,  a histoé ria  naão a partir de um ué nico ponto,  mas de dois.  O

encantamento mué tuo desenvolvido a  partir  do  encontro  apresenta  diferentes  opinioã es  e

modos de agir. Mas as diferenças naão se esgotam na criaçaão dos personagens. O uso contíénuo

de planos e contraplanos (Figura 1) reforça na imagem a ideia de pontos de vista alternados

que os diaé logos enfatizam.

Figura 1 – Alguns momentos em que a estrutura plano/contraplano eé  usada no filme

Fonte: Adaptado de Antes do amanhecer (1995).
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O uso de pontos de vista alternados demonstra o que Rick Altman (2008) chama de

duplo foco narrativo4.  Uma narrativa de foco singular estaria preocupada com objetivos a

serem alcançados atraveés de uma cadeia de causalidade e de suas recompensas no final,

enquanto o duplo foco emparelha pontos de vista e situaçoã es relacionados a personagens e

alterna  de  um  a  outro.  No  duplo  foco,  a  histoé ria  eé  contada  a  partir  dos  personagens,

privilegiando simultaneidade e comparaçaão, ao inveés de se guiar pela trama, como acontece

no foco singular. Todavia, por se tratar de uma histoé ria de enamoramento, mesmo com os

pontos de vista alternados,  em sua maioria,  o filme escolhe colocar os dois personagens

sempre proéximos (Figura 1).

A  dinaêmica  do  apaixonar-se se  aproveita  dos  diaé logos  entre  os  personagens

principais, da performance dos atores e da paisagem ao redor: Viena no veraão, na luz das

ué ltimas horas do dia. Em toda a trilogia, a açaão parece espontaênea quando, na verdade, eé

algo  muito  trabalhado  em  proé  de  um  desenvolvimento  narrativo  que  promova  um

envolvimento emocional durante a histoé ria.

Sutton (2009) argumenta que o amor em filmes romaênticos eé  sempre aà  primeira

vista por se basear num encontro determinante que desencadeia tudo, mas que geralmente

soé  eé  percebido a posteriori, em algum momento depois na histoé ria que justifique ou legitime

esse instante decisivo. Segundo o autor, antes de ser uma magia ou uma força como nos faz

acreditar a mitologia do amor, este aà  primeira vista do cinema eé , na verdade, uma construçaão

narrativa; eé  o amor inegaével no fim (seja em dramas, seja em comeédias) que justifica o ponto

inicial  como  determinante,  que  reimagina  aquele  afeto  como  sendo  aà  primeira  vista

(SUTTON, 2009). A propoé sito, como observa Mary Ann Doane (19875 apud SUTTON, 2009, p.

38, traduçaão nossa) “O cinema claé ssico acredita em amor aà  primeira vista talvez porque se

encaixe taão convenientemente ao sistema altamente codificado do plano e contraplano.”6.

Encontros costumam delimitar um momento certeiro, que aleém de dar elementos

que  seraão  recuperados  depois,  sugerem  boas  cenas.  Haé  uma  importaência  imageé tica  e

narrativa. Saão eventos contidos em si proé prios, que teêm iníécio, meio e fim e que saão perfeitos

para serem narrados.  Antes do amanhecer (1995) eé  um filme inteiro sobre a dinaêmica do

encontro. Ateé  mesmo a resoluçaão, que podemos considerar um final feliz ambíéguo, aponta

para uma promessa de reencontro.

4 Rick Altman (2008) identifica em histórias de amor um duplo foco narrativo pastoral. Assim, a história é contada a partir de uma
dupla  perspectiva  que  normalmente  justapõe  os  personagens  apaixonados  –  representando  lados  opostos  em geral  a  partir  de
masculino e feminino – para no final uni-los como elementos complementares. É o caso do musical que acaba em duetos românticos
ou das comédias românticas que acabam em casamento. 

5 DOANE, Mary Ann.  The desire to desire: the woman’s film of the 1940s. Bloomington: Indiana University Press, 1987.  Apud
Sutton (2009).

6 No original: Indeed, Mary Ann Doane places it at its structural heart arguing that, ‘classical cinema believes in “love at first sight,” 
perhaps because it so conveniently fits within its highly developed system of point-of-view and glance/object editing’ (1987: 114).
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3 O acaso fixado

Antes do pôr do sol (2004) se passa nove anos apoé s o encontro em Viena. Jesse e

Celine seguiram caminhos diferentes e nunca mais voltaram a se encontrar ateé  entaão.  A

continuaçaão7 foi escrita anos depois do lançamento do primeiro filme pelo diretor e pelos

dois  atores  principais.  Linklater,  um  diretor  que  surgiu  no  auge  do  que  se  chamou

Indiewood8, jaé  afirmou utilizar um processo colaborativo baseado em muitos ensaios e ajuste

junto aos atores dos diaé logos finais (HELLER, 2014), linha por linha, e nesse filme ele se

junta aos atores tambeém na escritura do roteiro e no desenvolvimento dos personagens.

O filme eé  um reencontro desses personagens que constantemente evoca os poderes

do encontro inicial. No iníécio de Antes do pôr do sol (2004), Jesse estaé  numa livraria em Paris

para divulgar o livro que escreveu sobre a noite em Viena. Ele fala para a plateia que assiste a

ele que ele escreveu um livro sobre o que eé  realmente  encontrar uma pessoa (ANTES...,

2004).e enquanto fala, vemos a cena em que ele e Celine se conhecem no trem e se olham

pela primeira vez (ANTES..., 2004). Momentos do filme anterior aparecem sem som, vez por

outra, enquanto Jesse daé  sua entrevista, como  flashes de memoé ria, mostrando que aquele

encontro ainda naão acabou, mas, pelo contraé rio, insiste em retornar. Numa resposta sobre o

seu suposto proéximo livro, Jesse conta sobre um personagem que simultaneamente estaé  no

passado e no presente, assistindo ao mesmo tempo aà  filha que dança em cima da mesa e aà

namorada do coleégio que dança no capoê  do carro (ANTES..., 2004). Vemos Jesse na livraria

contando a histoé ria, em seguida uma cena do filme anterior e logo, Celine hoje, tambeém na

livraria  assistindo  aà  entrevista  (Figura  2)  (ANTES...,  2004).  Entre  um  e  outro  estaé  uma

imagem daquela manhaã  juntos.  EÉ  a primeira sequeência de  Antes do pôr do sol (2004) e o

momento em que aquele encontro recomeça.

Figura 2  – A primeira sequeência de Antes do pôr do sol recorre a cenas do filme anterior

Fonte: Adaptado de Antes do pôr do sol (2004).

7 Julie Delpy afirma, nos extras do DVD de Antes do pôr do sol (2004), que o primeiro filme era como uma história de amor boa do
passado que, no entanto, vivia voltando à tona, até que os atores principais e o diretor resolveram escrever juntos o roteiro do
segundo filme.

8  Indiewood é um termo referente à produção norte-americana independente, ou seja, não ligada a grandes estúdios. Em geral, se usa
esse termo para a produção independente do final da década de 1970 até meados de 1990, momento em que estes selos se tornaram
divisões de grandes estúdios. Os filmes se diferenciavam das produções de  blockbusters não apenas pelo orçamento, mas pela
variedade de temas e escolhas formais, além de estratégias de distribuição. Mesmo que a partir do final dos anos 1990, o cinema
independente tenha se incorporado à indústria mainstream, alguns títulos e diretores mantiveram as escolhas distintas e a produção
mais modesta que a dos grandes sucessos comerciais (DELEYTO, 2016). Richard Linklater é um desses diretores. 
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Naão  apenas  essas  imagens  no  iníécio  ligam  um  filme  ao  outro,  os  dois  estaão

completamente em relaçaão; naão se trata de uma nova aventura, como nas sequeências mais

usuais, mas de uma continuaçaão a partir do mesmo ponto, ainda que nove anos mais tarde.

Assim que se reencontra e passa a caminhar pela cidade, o casal lamenta por naão ter se visto

como  prometido,  ou  trocado  contatos,  mas  admite  que  o  desejo  era  retomar  de  onde

deixaram (ANTES..., 2004). Se aqui eé  o diaé logo que revela tal intençaão, a abertura deste filme

retoma um procedimento utilizado no filme anterior: no final de Antes do amanhecer (1995),

todos  os  lugares  em  Viena  por  onde  o  casal  passou  aparecem  vazios  e  sem  a  aura  do

encontro,  enquanto a abertura do segundo filme (ANTES...,  2004) mostra exatamente os

lugares vazios de Paris que eles ainda vaão percorrer. Aliaé s,  esse caminhar despreocupado

com  a  cidade,  e  seus  monumentos  que  de  repente  aparecem  de  longe,  volta  o  filme

completamente para o casal e o encontro retomado.

Em Antes do pôr do sol (2004), Jesse e Celine se reencontram na livraria e dispoã em de

alguns minutos para conversar ateé  que ele pegue seu voo de volta para os Estados Unidos.

Sem elipse temporal, os minutos das cenas saão os mesmos que se passam na sala de cinema,

o que valoriza o pouco tempo que Jesse tem para aquele reencontro. Esta estrutura temporal

impele o uso de planos-sequeência com maior frequeência que no filme anterior. O diaé logo eé  o

que daé  o ritmo da histoé ria, enquanto os personagens experimentam estar perto um do outro

novamente (ANTES..., 2004). O duplo foco narrativo se manteém, assim como o uso de plano e

contraplano, principalmente na sequeência final. Dessa forma, permanece a histoé ria ancorada

nos  personagens  e  privilegiando  simultaneidade  e  comparaçaão.  A  trama  estabelece  uma

meta cronoloé gica:  Jesse  precisa pegar o aviaão  para casa  (ANTES...,  2004).  A separaçaão  eé

iminente, com hora marcada e temida pelos espectadores que jaé  os viram se despedir antes,

poreém o proé prio personagem sempre adia o quanto pode, esticando o encontro um pouco

mais (ANTES..., 2004). EÉ  o que chamamos em roteiro de falsa meta: a histoé ria foi construíéda

de maneira que a meta naão fosse alcançada, nem desejada por aqueles que a acompanham.

Na penué ltima sequeência, uma conversa tensa no carro faz com que eles revelem um

ao outro o quaão importante foi o encontro em Viena (ANTES..., 2004). A situaçaão lembra o

que se falou da força extraordinaé ria e, ao mesmo tempo, da simplicidade do encontro de

amor, “[...] um evento insignificante em apareência, mas que eé , na realidade, um evento radical

da vida microscoé pica [...]” (BADIOU, 2013, p. 31), de caraé ter contingente e casual. Badiou

(2013) fala que o amor se inicia no encontro, mas naão se resume a ele:

Mas o amor, por ser uma construçaão naão pode se reduzir ao encontro. O
enigma,  ao  se  pensar  o  amor,  eé  a  questaão  da  duraçaão  pela  qual  ele  se
cumpre.  A  questaão  do  eêxtase  inicial  naão  eé ,  no  fundo,  o  aspecto  mais
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interessante. EÉ  claro que existe um eêxtase inicial, mas um amor eé , digamos,
uma aventura obstinada. O lado aventuroso eé  necessaé rio, mas naão menos
necessaé ria eé  a obstinaçaão. (BADIOU, 2013, p. 25).

O segundo filme (ANTES..., 2004) mostra a volta contíénua desse encontro deixado em

suspenso, provando que “o amor conhece o regime das repetiçoã es” (BADIOU, 2013, p. 54).

Badiou (2013) cita Fernando Pessoa9, segundo o qual o amor eé  um pensamento. Juntando os

dois momentos da entrevista, gostaríéamos de formular que o amor eé  um pensamento que

conhece repetiçoã es.

Dessa forma, Badiou (2013) reconhece a beleza do amor na duraçaão, jaé  que “o acaso

deve, em dado momento, ser fixado” (BADIOU, 2013, p. 31). Inspirado em Mallarmeé 10 (apud

BADIOU, 2013), que via a fixaçaão do acaso atraveés do poema, Badiou observa a fixaçaão do

acaso atraveés  da declaraçaão de amor. Muitos filmes de amor terminam com essa fixaçaão

atraveés de declaraçoã es como eu te amo ou sim, eu aceito, performativos da linguagem em

que  falas  significam  açaão  (SCHECHNER,  2006).  Tais  declaraçoã es  indicam  o  começo  do

processo, mas poucas histoé rias se aventuram a ir mais longe, mesmo porque para retratar

uma duraçaão eé  preciso tempo, e a convençaão de que histoé rias de amor no cinema duram 90

minutos pode ser um entrave. A trilogia se aproveita desta convençaão, contando momentos

breves com filmes curtos, contudo, elege um processo para filmagens: a cada nove anos um

filme daé  conta de pontos especíéficos capazes de retomar o que aconteceu nos intervalos

entre  um  e  outro.  A  obra  eé  feita  ao  longo  de  dezoito  anos,  os  atores  envelhecem,  os

personagens ganham dimensoã es e o relacionamento amoroso eé  contado em sua duraçaão11. 

Antes do pôr do sol  (2004), talvez o mais romaêntico dos treês, eé  sobre a tentativa de

fixar o acaso num começo. Jesse escreve um romance sobre a noite em Viena e admite ter

sido isso “[...] uma maneira de construir algo, para que eu naão esquecesse os detalhes do

tempo que passamos juntos, para lembrar que um dia, noé s realmente nos conhecemos, que

foi real,  que aconteceu.”  (ANTES...,  2004,  doc.  naão  paginado) e tambeém uma tentativa  de

encontraé -la. Celine escreve cançoã es de amor (ANTES..., 2004). Se os encontros saão constante

inspiraçaão para histoé rias de amor, nessa histoé ria fictíécia (e por isso mesmo, muito real), o

9  Badiou (2013, p. 54) cita sem referência clara da seguinte forma: “Sabe, o poeta português Fernando Pessoa diz em algum lugar: ‘O
amor é um pensamento’”. O poema a que Badiou se refere é assinado pelo heterônimo Alberto Caeiro e se chama “O pastor
amoroso” e a frase em português é “Amar é pensar” (CAEIRO, 2006, p. 9).

10 Badiou (2013, p. 31) cita diretamente a seguinte frase de Mallarmé: ”O acaso foi enfim fixado...”. As referências bibliográficas
apresentadas  ao fim do livro,  no entanto,  não apresentam a  data  em que o livro citado diretamente  foi  lançado,  diz  somente
“MALLARMÉ, Stéphane. Petit air, In: Poésies.”. 

11  Linklater, além da trilogia, também escreveu e dirigiu Boyhood (de 2014), cuja produção e filmagem se estendeu ao longo de doze
anos até que fosse lançado nos cinemas, e Last flag flying (de 2017), uma continuação de um livro e de um filme produzidos nos
anos 1970 sobre a guerra do Vietnã. Em sua obra, fica clara a preocupação do diretor/escritor com a duração enquanto tema. Se os
seus primeiros filmes, Slacker (de 1990), Jovens, loucos e rebeldes (de 1993) e o próprio Antes do amanhecer (1995) apontam para
um cineasta inspirado pela juventude, ao longo da carreira o tema do amadurecimento e da passagem do tempo foi se tornando cada
vez mais importante.
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encontro que voltava, como um pensamento ou uma repetição, inspirou a produçaão líérica

dos  personagens.  A  cançaão  de  amor  ou  o  romance  saão  tambeém,  como  o  poema  para

Mallarmeé , uma tentativa de fixar o acaso. Na ué ltima sequeência, Jesse leva Celine em casa e

pede para ouvir uma de suas cançoã es (ANTES..., 2004). Ela canta a cançaão que fez para ele e

o casal, que estava prestes a se despedir, continuou junto no apartamento ateé  o filme acabar.

Antes do pôr do sol (2004) eé  todo uma declaraçaão de amor, uma maneira de começar o que

tinha sido interrompido ao final do primeiro filme. A ué ltima frase do filme (Figura 3), em que

Jesse declara que vai perder o voo, estabelece de uma vez por todas um começo (ANTES...,

2004). Enfim, “Declarar o amor significa passar do evento-encontro para o começo de uma

construçaão de verdade. EÉ  fixar o acaso do encontro na forma de começo” (BADIOU, 2013, p.

31).

Figura 3 – UÉ ltima sequeência de Antes do pôr do sol (2004)

Fonte: Adaptado de Antes do pôr do sol (2004).

4 Amor, reprises e duração

Antes do amanhecer (1995) e Antes do pôr do sol (2004) daão conta de dois momentos

importantíéssimos numa histoé ria de amor segundo Badiou (2013): o encontro e a declaraçaão.

Saão coesos,  construíédos mais ou menos com os mesmos princíépios: duplo foco narrativo,

plano  e  contraplano,  isolamento  do  casal  com  o  diaé logo  mediando  a  açaão.  Os  filmes,

separados ou naão, atendem a uma expectativa do espectador de romances cinematograé ficos:

engajar-se com o casal. Como falamos, Sutton (2009) acredita que o amor aà  primeira vista no

cinema soé  se reconhece a posteriori, quando o espectador, de maneira performativa, constroé i

esse víénculo entre o momento inicial  e o  final,  empacotando a histoé ria  como de amor aà

primeira  vista,  jaé  que  o  amor  eé  um  ato  imaginativo  (SPECTOR  PERSON,  198912 apud

SUTTON, 2009) e a espectatorialidade estimula a imaginaçaão (SMITH, 2005).

12  SPECTOR PERSON, Ethel. Dreams of love and fateful encounters: the power of romantic passion. London: Penguin, 1989. Apud
Sutton (2009).
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Antes  da  meia-noite (2013),  ué ltimo  filme  da  seérie,  trata  da  deécada  seguinte  ao

desfecho feliz. Jesse e Celine estaão de feérias em famíélia na Greécia, numa resideência artíéstica

(ANTES..., 2013). Desde o ué ltimo filme estaão juntos, moram em Paris e teêm duas filhas. Numa

grande  sequeência  de  almoço  entre  amigos,  eles,  pela  primeira  vez,  interagem  por  mais

tempo  com  outras  pessoas  (ANTES...,  2013).  Pela  primeira  vez,  naão  estaão  numa  capital

europeia,  mas  numa  ilha  grega.  Com  tais  ressalvas,  o  filme  manteém  as  principais

caracteríésticas  formais  dos  outros  dois:  poucas  horas  diegeé ticas,  diaé logos  longos  que

comandam a açaão e dois personagens principais falando sobre a vida. Faz nove anos desde

que ele perdeu o aviaão para casa e que eles declararam definitivamente seu amor. Antes da

meia-noite (2013) eé ,  portanto,  uma corajosa  continuaçaão  desse  ponto  em que o  acaso eé

fixado e o amor, inscrito na eternidade:

Se o ‘eu te amo’ sempre eé , em muitos aspectos, o anué ncio de um ‘te amo pra
sempre’, eé  porque ele de fato fixa o acaso no registro da eternidade. Naão haé
que ter medo das palavras! A fixaçaão do acaso eé  um anué ncio de eternidade.
E, em certo sentido, todo amor declara a si mesmo como eterno: eé  o que
estaé  contido na declaraçaão...  O problema estaé ,  depois,  em inscrever essa
eternidade  no  tempo.  Porque  no  fundo,  o  amor  eé  uma  declaraçaão  de
eternidade  que  deve  se  realizar  ou  se  desdobrar  da  melhor  maneira
possíével no tempo. Uma descida da eternidade dentro do tempo. EÉ  por isso
que o amor eé  um sentimento taão intenso. (BADIOU, 2013, p. 33-34).

Talvez pelo mesmo motivo, filmes sobre encontros que acabem com os personagens

felizes para sempre saão bem mais numerosos que os que tentam inscrever a eternidade

num cotidiano. Curiosamente, para fixar a eternidade no tempo, a ué ltima parte da trilogia

opta, na maioria das cenas do casal, por longos planos-sequeência em que eles saão vistos ao

mesmo tempo (Figura 4). 

Figura 4 – Os personagens conversam no mesmo plano-sequeência

Fonte: Adaptado de Antes da meia-noite (2013).

Diferente  dos  outros  dois  filmes,  o  uso  reiterado  de  planos  e  contraplanos  eé

reservado apenas para a sequeência no hotel que começa com sexo, mas se transforma numa

longa briga (Figura 5) que parece ameaçar toda a construçaão romaêntica da trilogia (ANTES...,

2013). Rick Altman (2008) reconhece dois usos para o duplo foco narrativo: o pastoral, jaé
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mencionado, no qual dois lados complementares se unem ao final, e o duplo foco eépico, que

opoã e  dois  lados  rivais  que  pretendem  eliminar  um  ao  outro.  Aqui,  o  uso  de  plano  e

contraplano naão realça comparaçaão e simultaneidade, como nos outros filmes, mas opoã e um

ao outro, como inimigos que se encaram antes de um duelo. EÉ  o momento de trazer aà  tona

antigos descontentamentos e lidar com problemas que assombram a relaçaão.

 

Figura 5 – Plano e contraplano para opor os personagens na cena da briga

Fonte: Adaptado de Antes da meia-noite (2013).

A longa briga os relaciona com o casal que brigava no trem no iníécio do primeiro

filme. Um tempo depois, Jesse se aproxima de Celine num restaurante perto do mar e se

apresenta como um viajante do tempo, que jaé  viveu essa noite, porque veio do futuro com

uma carta  dela  para ela  mesma falando das maravilhas dessa noite  na Greécia  (ANTES...,

2013). Ele diz que tambeém a conhece do passado, afinal, “Sabe aquele cara doce e romaêntico

que voceê  conheceu num trem e vagamente se lembra? Esse cara sou eu.” (ANTES...,  2013,

doc. naão paginado). Mais uma vez, Jesse declara seu amor a Celine (ANTES..., 2013). Apoé s

uns  minutos  de  descrença  e  de  quase  começarem  uma  nova  briga,  Celine  começa  a

performar  com  ele  esse  encontro/reencontro,  onde  viveriam  uma  noite  destinada  a  ser

inesquecíével  (ANTES...,  2013).  EÉ  quando o filme abandona  o plano/contraplano em seus

ué ltimos  minutos  e  o  casal  passa  a  ocupar  o  mesmo  plano  ateé  o  final,  revivendo  e

performando um encontro, como se estivessem se conhecendo naquele momento, que naão

deixa de ser um recomeço.
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Naão soé  a briga relaciona Jesse e Celine ao começo do primeiro filme, mas a ideia de

uma viagem no tempo que viria a convencer Celine da importaência daquela noite jaé  fora

usada em Antes do amanhecer  (1995). No vagaão-restaurante, ao persuadir Celine a sair do

trem, Jesse argumenta: 

Vamos acelerar dez, vinte anos e voceê  estaé  casada. Soé  que o seu casamento
naão tem a mesma energia que costumava ter, sabe? Voceê  começa a culpar
seu  marido.  Voceê  começa  a  pensar  em  todos  aqueles  caras  que  voceê
conheceu na sua vida e o que poderia ter acontecido se voceê  tivesse ficado
com um deles, certo? Bem, eu sou um desses caras. Eu! Entaão, pense nisso
como  viagem  no  tempo  de  laé  para  caé  para  descobrir  o  que  voceê  estaé
perdendo. Percebe que pode ser um gigantesco favor para voceê  e seu futuro
marido descobrir  que voceê  naão estaé  perdendo nada;  eu sou um grande
idiota como ele,  totalmente desmotivado,  totalmente chato,  e  voceê  fez a
escolha  certa  e  voceê  estaé  muito  feliz.  (ANTES...,  2013,  doc.  naão
paginado).

No final de  Antes da meia-noite  (2013), Jesse e Celine saão o casamento descrito no

primeiro filme e,  em retrospecto,  esta fala eé  uma maneira de recomeçar toda a histoé ria.

Noutras palavras, recorrendo ao encontro inicial, seja como lembrança, seja como recomeço,

como citaçaão, a histoé ria de amor segue em espiral,  segue sendo contada. A sequeência de

quase trinta minutos de briga naão tenta destruir o casal, mas abraçaé -lo na sua complexidade

e ambiguidade e, assim, retratar o amor em sua duraçaão. Badiou (2013), no texto que nos

guiou ateé  aqui, reconhece ser o amor uma aventura obstinada. Se os dois primeiros filmes se

ocuparam da aventura, este nos coloca em contato com a obstinaçaão. O filoé sofo acredita que

o amor naão  estaé  ameaçado pelos  obstaé culos  ‒  aliaé s,  autores como Rougemont  (1988) e

Bakhtin (1981) acham que os obstaé culos saão fundamentais para a aventura romaêntica ‒,

mas por uma visaão securitaé ria de amor presente na contemporaneidade que promete um

amor sem risco;  coachings que vendem a foé rmula para estar “[...]  bem preparado para o

amor,  de  acordo com modernos  caênones  de segurança [...]”,  o  que significa  “[...]  mandar

passear aquele outro que naão se adequar ao seu conforto [...]” (BADIOU, 2013, p. 14). Badiou

(2013) conclui que diante da ameaça, eé  preciso defender o amor.

O  que  provavelmente  pressuponha  que  como  dizia  o  poeta  Rimbaud,
tambeém seja preciso reinventaé -lo. E isso naão pode ser uma defensiva pela
mera  conservaçaão  das  coisas.  O  mundo  estaé ,  com  certeza,  cheio  de
novidades, e o amor tambeém deve ser considerado dentro dessa inovaçaão.
EÉ  necessaé rio reinventar o risco e a aventura, em oposiçaão aà  segurança e ao
conforto. (BADIOU, 2013, p. 14).

Intexto, Porto Alegre, UFRGS. Online First. 2020.
12



Do encontro à duração: amor na trilogia Antes do amanhecer, Antes do pôr do sol e Antes da meia-noite

A  trilogia  opta  por,  ao  final,  performar  um  recomeço.  Aquele  instante  crucial  no

desenvolvimento  narrativo  eé  reinventado.  O  final  eé  a  ué ltima  palavra  retoé rica  que

normalmente daé  sentido aà  histoé ria, ou, como coloca Ricœur (1995), eé  o que “[...] fornece o

ponto de vista do qual a histoé ria  pode ser percebida como um todo.”  (RICŒUR, 1995, p.

105). Ao evocar um novo começo ficcional dentro da ficçaão, a trilogia mostra a capacidade de

recomeçar a histoé ria indefinidamente. EÉ  uma maneira de escrever tanto a eternidade do final

feliz quanto o instante do encontro inicial numa duraçaão narrativa.

5 Considerações finais

A trilogia analisada começou com um filme sobre apaixonar-se, o eêxtase do encontro,

o convite aà  aventura. Os filmes seguintes procuraram revisitar esse sentimento, reencontraé -

lo, reviveê -lo. Antes do pôr do sol (2004) chega a mostrar cenas do filme anterior, e com muita

frequeência,  o  casal  conversa  sobre  o  que  aconteceu.  Em  Antes  da  meia-noite (2013),  as

personagens recontam como se conheceram e tambeém reinventam um encontro inicial para

ser vivido e reimaginado. EÉ  preciso reinventar o risco, a aventura, nos aconselha o filoé sofo, e

eé  exatamente  isso  que  o  casal  tenta  fazer  quando  evoca  o  poder  quase  milagroso  do

encontro: “O desejo eé  uma força imediata, mas o amor exige, aleém disso, reprises.” (BADIOU,

2013, p. 53). O uso ambivalente do plano e contraplano e de planos-sequeência na trilogia

tentam  traduzir  para  a  imagem  esta  experieência  no  tempo:  o  instante  crucial,  o

desenvolvimento narrativo e o recomeço cíéclico.

Lynne  Pearce  (2011)  argumenta  que  apesar  de  o  amor  tradicionalmente  ser

entendido como ué nico e eterno, tudo o que queremos eé  o mesmo de novo. Para a autora, o

amor soé  pode ser entendido em termos de repetiçaão (PEARCE, 2011). Ateé  as histoé rias que

celebram um amor irrepetíével acabam por repetirem-se umas aà s outras, afinal, “[…] eé  o que a

sociedade ocidental mais quer ouvir.”13 (PEARCE, 2011, p. 7, traduçaão nossa). Badiou (2013)

tambeém fala sobre seu amor pelo teatro, uma arte que tambeém exige reprises, ensaios, novas

performances,  assim  como  o  filme  enquanto  coé pia  se  disponibiliza  a  reprises  futuras.

Portanto,  tanto  o  amor  eé  dado  a  repetiçoã es  quanto  a  espectatorialidade  depende  de

repetiçoã es para se dar.

Entendemos que o espectador performa um encontro com os filmes e pode, desde a

primeira vista, se apaixonar pelas histoé rias. A continuidade e os consequentes reencontros

13 Pearce se refere a Dennis de Rougemont e a sua obra sobre o amor ocidental (ver referência ao final) ao fazer tal afirmativa.  O
período completo no original é: “Indeed, it may be argued that it is in the context of its textual consumption that the paradoxical
status  of  love vis-à-vis repetition  is  rendered  a  positive  delight  inasmuch  as  stories  which  celebrate  non-repeatable  love  can,
themselves, be repeated: and according to de Rougemont, this is the story (originating with the tragic tale of Tristan and Iseult) that
Western Civilization has most wanted to hear (23-37).”
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entre pué blico e personagens demonstram uma tentativa de selar esse amor entre filme e

espectador na duraçaão: “A espectatorialidade cinemaé tica deve ser sobre ser sequestrado e

dominado por  completo  pela  imagem  ‒ o  espectador  deve  se  apaixonar  pelo  cinema (aà

primeira vista e repetidamente).”14 (SUTTON, 2009, p. 51, traduçaão nossa). Se o cinema eé  a

arte do amor, como diz a epíégrafe deste texto, a cinefilia eé  esse encontro de amor inscrito

numa duraçaão, filme a filme, que a anaé lise da trilogia nos ajuda a ver.
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From ‘Meet Cute’  to happy ending:  love in
Richard Linklater’s Before trilogy

Abstract
This article explores Alain Badiou’s (2013) ideas about love – the
romantic chance encounter, the subsequent declaration of love
as  a  commitment  to  construct  something  that  endures  and
outlasts chance, and love as a truth-constructing procedure – in
relation  to  Richard  Linklater’s  Before trilogy:  Before  Sunrise
(1995),  Before  Sunset (2004)  and  Before  Midnight (2013).
Elements  such  as  long  shots,  point-of-view  and  glance/object
editing, and dual focus narrative are storytelling devices used in
the trilogy to tell a love story from meet cute to happy ending
and beyond, towards endurance and eternity.
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