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Resumo

O objetivo deste artigo é discutir como o cinema contemporaneo
vem evidenciando o tensionamento dos limites entre ficcdo e
nao ficcdo por meio do emprego estratégico de recursos
metanarrativos. A metanarrativa expde e problematiza os
inevitaveis processos de ficcionalizagdo da narrativa, ao
pretender ofertar provas de autenticagdo do real, suposta e
dialeticamente construido nas relagdes limitrofes da
interferéncia subjetiva de uma instancia enunciadora. No caso da
cinematografia do diretor iraniano Jafar Panahi, marcada pela
autorreflexdo, a proposta é que a arte olhe para dentro e
reconheca a si mesma enquanto discurso. Metodologicamente,
analisa-se o filme Tdxi Teerd (2015), cuja eleicdo de linguagem e
discurso é resultante dos constrangimentos operacionais a que
esta submetido Panahi, por conta de ter sido proibido pela
justica iraniana de fazer cinema. Buscando apresentar situagdes
ordinarias da vida em Teer3, o diretor liga uma camera dentro de
um taxi, onde desempenha a funcdo de motorista enquanto
conversa com os passageiros. Conclui-se que Panahi faz cinema
para, metanarrativamente, problematizar e posicionar esse fazer
enquanto um ato politico, ao mostrar a impossibilidade de
limitar a natureza do audiovisual e ao mostrar, por extensdo, a
natureza dos préprios principios reguladores da producdo
audiovisual no pais, denunciando o aparato repressivo que age
sobre a producdo cinematografica.

Palavras-chave

Metanarrativa. Ficcdo e ndo ficgdo. Cinema iraniano.

1 O contemporaneo narra o real

As experimentacgOes artisticas que se propdem tensionar os limites entre ficcdo e

nao ficcdo, sobretudo no campo audiovisual, mas também no ambito da literatura,
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dramaturgia, fotografia e até nas artes plasticas, sdo cada vez mais frequentes atualmente.
Esses movimentos fundamentam a ideia de uma determinada demanda por narrativas de
realidade decorrente do que Zizek (2002, p. 22) entende ser a “paixao pelo Real”. Para Zizek
(2002), trata-se da principal caracteristica do século XX que repercute, ndo apenas no
universo das artes — como na utilizacdo de efeitos digitais cada vez mais sofisticados em
filmes -, mas também na multiplicacdo dos reality shows na TV, na procura cada vez maior
por pornografia amadora e no surgimento dos snuff movies'.

Assim como na ficcdo, pode-se lancar também, a esse respeito, o olhar para as
narrativas faticas, que demonstram esse fascinio pelo real nas manifestacoes da imprensa de
maneira geral. Isso também pode ser observado na expansao do jornalismo de celebridades
e dos programas que acompanham perseguicoes policiais em tempo real, bem como no
elevado apuro técnico utilizado em transmissdes esportivas e na tendéncia do jornalismo de
expor ao publico os seus processos produtivos — os bastidores da noticia. Também a
popularizacdo das redes sociais, ao permitirem que os usuarios compartilhem com grandes
auditdrios passagens corriqueiras de suas vidas cotidianas, termina por contribuir para este
fendmeno.

Em decorréncia disso, o acesso ao real se processa cada vez mais por meio de
representacdes mididticas. As imagens e narrativas oferecidas pelos media colocam-se
progressivamente como a referéncia a partir da qual os individuos obtém informacdes e
formam suas opinides e identidades. Assim, o realismo enquanto estética, hoje em dia, é
resultado de uma continua e progressiva integracio do imagindrio as realidades
(JAGUARIBE, 2007). Para Lopes (2012), uma vez que as imagens midiadticas passam a
permear o cotidiano intensivamente, elas vdo se tornando referéncias de informacgio tao
determinantes quanto as proprias relacdes presenciais, a tal ponto que vida passa a ser
filtrada pela televisdo, pelo cinema e por outros meios de comunica¢cdo. Na mesma linha,
Zizek (2002) afirma que a virtualizacdo das vidas didrias, em universos artificialmente
construidos, é efeito da presenca ostensiva da tecnologia e das midias como instancias
intermediadoras do conhecimento sobre o mundo. Essa seria, por extensdo e
paradoxalmente, a razdo que desencadeia a urgente necessidade de retorno ao real.

Dai o valor e o sucesso de manifestacoes, na esfera das artes, da imprensa ou das
interagdes sociais por meio de plataformas digitais, que transmitem a impressio de pureza
e fidelidade, de apagamento de qualquer intermediacdo ou ressignificacdo pela linguagem,

como um registro bruto da realidade. Figueiredo (2012) afirma ainda que, em meio a um

! S3o filmes produzidos e distribuidos clandestinamente que envolvem registros de homicidios reais e violentos e até de
torturas e linchamentos e que Zizek (2002) chama de “a verdade tltima da realidade virtual” (ZIZEK, 2002, p. 28).
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ceticismo epistemologico causado pela incessante exposicdo de imagens a qual se esta
submetido, tudo o que parece espontaneo, tudo o que se aproxima do real ou que leva a
chancela dele, parecendo menos intermediado, tende a ser valorizado. Ou seja, a
ficcionalizagdo de tudo, continua a autora, transforma tudo em uma narrativa imagética,
produzindo como efeito colateral uma desrealizacio do mundo e uma consequente
nostalgia pelo real.

Isso faz com que o realismo, inclusive do ponto de vista mercadolégico, seja uma das
tendéncias estéticas a partir da qual se narra e interpreta a contemporaneidade. O realismo
é, por fim, uma resisténcia a ficcionalizacdo do mundo, uma maneira, conforme Costa (2010)
de “quebrar o circuito dos simulacros” (COSTA, 2010, p. 5). Para Figueiredo (2012), tendo
assimilado essa premissa, o espectador esquece que as imagens que vdo ao ar passam por
um tratamento e, inclusive, que quem observa aquelas situa¢des nao é ele proéprio e, sim,
uma cadmera — ou seja, o publico espia pelos olhos de terceiros que ddo ao real uma
significacdo. O mesmo ocorre, prossegue a autora, com as imagens transmitidas em tempo
real pela televisao (FIGUEIREDO, 2012). O ao vivo, em especial no ambito do jornalismo, se
tornou uma importante ferramenta de autenticacdo, uma vez que a transmissdo simultanea
gera uma impressio de que ndo ha interferéncia.

E essa a sensagio de estar diante dos fatos no momento em que eles acontecem, na
medida em que é abolida a distancia entre o tempo de producao da obra e o tempo de sua
recep¢do. Assim, mesmo que ndo se possa negar que existe um grau significativo de
improviso nessas situa¢des, ainda assim a instdncia subjetiva elimina a pretensdo de
conexao direta com a realidade, e apenas o fato de uma camera estar apontando para um
determinado ponto e ndo para outro ja sinaliza uma construcao. Diz Figueiredo (2012) que o
diretor, que escolhe dentre as varias cameras, escolhe a que vai ao ar de maneira que a
sequéncia constitua uma narracio, ainda que estejam escondidas as instancias mediadoras.

Em razao disso, conforme Gomes (2012), o que todas essas manifestacdes parecem
buscar é uma associagdo ao que é considerado real, como uma espécie de prova da verdade.
Quer dizer, procura-se algo que ultrapassa a linguagem, um referencial extratextual, de modo
que para que a narrativa seja assumida pelo publico como a representacdo documental do
real, de certa forma, esse publico precisa negar o carater ficcional do relato. O processo
continuo se reproduz, de modo que as mediag¢des entre individuo e realidade sdo tantas, que
a fidelidade dos discursos e imagens é frequentemente posta em davida (FIGUEIREDO,
2012). Por isso, embora o realismo possa ser compreendido como um esforco de resgatar a

experiéncia do reconhecimento do mundo, essa tentativa, ndo raro, choca-se com a perda da
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capacidade de discernir hoje, mesmo considerando apenas a indexacdo, o que é ficcdo e o
que ndo é.

No caso do cinema, que é o interesse particular deste artigo, o debate sobre a ilusdo
da realidade se torna central desde os seus primordios, na medida em que, nas narrativas de
natureza audiovisual tradicionais, a instincia enunciadora ndo estd em evidéncia. Ao
contrario da literatura e das artes plasticas, as artes audiovisuais nascem em fins do século
XIX, quando o realismo ja havia se afirmado como estética e, por isso, o cinema sofre a
influéncia do realismo desde a sua origem. Segundo Bazin (1991), a partir do fim do
expressionismo, movimento cinematografico que marcou a década de 1920, sobretudo na
Alemanha, e com o advento do som, no final daquela mesma década, o cinema passou a
continuamente assumir-se esteticamente realista. Seu objetivo, diz o autor (1991), sempre
foi dar ao espectador uma ilusdo tdo perfeita quanto possivel da realidade, compativel com

as exigéncias légicas do relato cinematografico e com os limites da técnica.

2 A arte pés-moderna e o retorno das metanarrativas

As primeiras referéncias ao momento histérico que se convencionou chamar de Pds-
modernidade datam da década de 1930. Essa noc¢do, porém, sé ganhou difusdo ampla a
partir dos anos 1970, para explicar a ascensdo de uma sociedade pds-industrial marcada,
entre outras tendéncias, pelo pluralismo. Trata-se, na visdo de Lyotard (2004), de uma
mudanca geral na condicdo humana, em que a sociedade passa a ser percebida ndo como um
todo organico ou um campo de conflito dualista, mas como uma rede de comunica¢des
linguisticas.

Com efeito, os grandes mitos justificadores da Modernidade perdem credibilidade e,
nas palavras de Hutcheon (1999), as instituicdes passam a ser submetidas a investigacdo,
desde os meios de comunica¢do até a universidade, dos museus aos teatros. De acordo com
Lyotard (2004), o que desencadeia a nova era é a decomposi¢io dessas narrativas-mestras?,
que sdo desfeitas, paradoxalmente, pela evolugdo imanente das ciéncias. Os grandes relatos,
ressalta o autor (2004), ndo desaparecem, mas se multiplicam, se fragmentam e se tornam
menores e competitivos entre si. A nova sociedade que nasce a partir dai, aponta Lyotard
(2004), se vé obrigada a revisar as suas alternativas, e cada vez mais a fungido de
intermediacao e regulagem se desloca de administradores para autdmatos, da sociedade ou

sistema para os individuos. E por isso que, segundo o autor (2004), essa sociedade pos-

* Dentre essas narrativas que comegam a erodir, estdo, conforme Lyotard (2004), a redengdo crist3, o progresso iluminista, o
espirito hegeliano, a unidade romantica, o racismo nazista, o equilibrio keynesiano e, acima de tudo, o socialismo classico e o
comunismo.
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industrial — também chamada de sociedade do consumo, sociedade das midias, sociedade da
informacao, sociedade eletronica - € marcada por uma heterogeneidade de elementos e por
um componente comunicacional que se torna cada vez mais evidente®.

Também em termos de cultura, diz Jameson (1997), a Pés-modernidade representou
uma ruptura, no bojo da reestruturagdo do capitalismo, em que se atenuaram as bases do
Modernismo e apareceram manifestagdes artisticas que se mostraram empiricas, cadticas e
heterogéneas. A caracteristica fundamental dessa transi¢ao, conforme o autor, é a tendéncia
para o apagamento da antiga fronteira entre alta cultura e cultura popular (JAMESON, 1997).
O que antes era estigmatizado como de massa passa a ser admitido no circuito de um novo e

ampliado dominio cultural.

Parece ser essencial distinguir as formas emergentes de uma nova cultura
comercial - comeg¢ando com os anuncios e se alastrando para a embalagem
formal de todas as coisas, de produtos a edificios, sem excluir as
mercadorias artisticas tais como os shows de televisdo (os logotipos), os
best-sellers e filmes - das de um tipo mais antigo de cultura folk e
genuinamente ‘popular, que florescia quando as velhas classes sociais do
campesinato e do artisanat urbano ainda existiam e que, a partir do século
XIX, tém sido gradualmente colonizadas e exterminadas pela integracio ao
sistema de mercado. (JAMESON, 1997, p. 88, grifo do autor).

Segundo Hutcheon (1980), a arte pds-modernista ataca deliberadamente principios
como valor, ordem, sentido, controle e identidade, préprios da Modernidade. Os
questionamentos universais dao lugar a uma énfase maior ao local e ao particular — a cultura
se transforma em culturas - as concordancias publicas sdo questionadas pela aceitagdo das
diferencas na pratica artistica. Trata-se de um questionamento a qualquer sistema
totalizante ou homogeneizante. A arte pés-modernista, prossegue a autora, é intensamente
autorreflexiva. Isso indica uma consciéncia de que, nessa sociedade emergente, o acesso a
realidade se da de forma mediada, estruturada por multiplos discursos. Nesse sentido, caem
as pretensdes de representacdes neutras de mundo, e essas ddo lugar a expressdes que,
embora nio deixem de representar, pois ndo podem evitar a referéncia, mostram-se
conscientes de que o que representam ¢ altamente filtrado pela subjetividade do autor.

A metanarrativa — precisamente o objeto central deste artigo —, portanto, torna-se
recorrente nas formas narrativas contemporaneas. E um fenémeno tipicamente pos-

moderno, na medida em que toma consciéncia de sua prépria condicdo de discurso sobre a

3 “[..] considera-se ‘pés-moderna’ a incredulidade em relagio aos metarrelatos. E, sem divida, um efeito do progresso das

ciéncias; mas este progresso, por sua vez, a supde. Ao desuso do dispositivo metanarrativo de legitimag¢do corresponde
sobretudo a crise da filosofia metafisica e a da institui¢do universitaria que dela dependia. A fun¢do narrativa perde seus
atores (functeurs), os grandes heroéis, os grandes perigos, os grandes périplos e o grande objetivo. Ela se dispersa em nuvens
de elementos de linguagem narrativos, mas também denotativos, prescritivos, descritivos etc.,, cada um veiculando consigo
validades pragmaticas sui generis. Cada um de nds vive em muitas destas encruzilhadas.” (LYOTARD, 2004, p. 16).
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realidade. Trata-se de obras que induzem o receptor a perceber que aquilo que esta diante
dele ndo é reproducdo direta do mundo e, sim, de uma mensagem organizada como um
sistema de signos (linguagem). Portanto, ndo se considera como do mundo e, sim, como
uma leitura possivel sobre o mundo. A presuncdo da subjetividade, portanto, que se pode
entender como o principal postulado da pds-modernidade, estd explicitada na
metanarrativa, na qual a conexdo entre a arte e a vida ndo é negada, mas reforcada em um
novo nivel, o nivel do processo imaginativo e da elaboracao da histéria ao invés do produto,
da histéria contada. A metaficcdo, segundo Hutcheon (1980), é consequéncia de um
fendmeno cultural: o crescente interesse em como a arte é criada, e ndo apenas no que é
criado. Ou seja, deixa-se de tomar interesse pela arte apenas enquanto produto e passa-se a
tomar interesse pela arte também como processo, que pode ser tdo instigante quanto.

A metanarrativa, em razao disso, quebra o antigo contrato de ilusdo entre o autor e
o espectador, que orientava a arte até a Modernidade. Para a maioria das pessoas, a vida
cotidiana é o inico mundo real e o mundo material é a realidade por exceléncia, o que se
pode ver com os olhos, a partir do senso comum. Neste sentido, o realismo estético
tradicional se propunha a ser a extensdo desse mundo. A metanarrativa, por sua vez, chama
a atengdo para o paradoxo da criacdo/descricdo, definindo o status de toda ficcdo. Uma vez
que toda ficcdo precisa criar um contexto, ao mesmo tempo que constréi um texto, as

descricdes de objetos na ficcdo sdo simultaneamente as criacdes desses objetos.

3 Jafar Panahi e o cinema militante

No Ir§, pais de Jafar Panahi, a censura se intensificou gravemente a partir do episédio
conhecido como Revolu¢do Islamica, levante popular de 1979, que levou a deposicdo da
monarquia e a proclamacdo, em 2 de abril, da primeira reptublica islamica, com a chegada
dos aiatolds ao poder. O processo politico teve repercussdo direta sobre a producio
cinematogréfica, ja que o pais foi tomado por ideias anti-imperialistas e os filmes nacionais -
em grande parcela, claramente influenciados pelo cinema norte-americano — passaram a ser
identificados como simbolos da domina¢do dos Estados Unidos e do Xa (CAMARGOS;
CARRANCA, 2010). Com o novo regime, os roteiros passaram a ser submetidos a analise
prévia do Estado. Além disso, o governo passou a se valer da produgio cinematografica para
divulgar valores poés-revolucionarios no que tocasse a temadtica, a caracterizagdo dos

personagens e a forma como a mulher era retratada, entre outros ambitos. Tratava-se,

conforme Meleiro (2006), de uma espécie de purificagdo na medida em que o regime
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buscava incorporar uma geracao de diretores que retratasse na tela a sociedade desenhada
pela revolucdo e livre de corrupg¢ao moral.

O movimento, orientado por valores islamicos, pressupunha o combate ao
imperialismo, o nativismo, o populismo, a anti-idolatria, a independéncia, o monoteismo, a
teocracia e o puritanismo. Assim, se antes o cinema servia a ocidentalizagdo, a partir de
1979 tornou-se uma ferramenta em prol da islamizacdo. Em 1996, o governo baixou uma
normatizacdo oficial, chamada Principios e Procedimentos do Cinema Iraniano, com 16
clausulas (MELEIRO, 2006). Ndo por acaso, desenvolveu-se no periodo pods-Revolucdo
Isldmica um cinema politico, dotado de uma linguagem simbédlica para driblar o aparato
estatal repressivo, que se mantém até hoje. Enquanto o cinema oficial reproduz mensagens
islamicas, um cinema militante da voz ao clamor por reformas e mudangas. Esse movimento,
afirma Meleiro (2006), rejeita as estruturas e férmulas do cinema comercial, procurando
abordar temas sociais em tom de denuncia e provocando reflexdo. Dessa maneira, dotados
de maior liberdade, devido principalmente ao aumento de cofinanciamentos com
produtores estrangeiros, esses autores buscam retratar em seus filmes as complexidades da
sociedade iraniana que permanecem ocultas na propaganda politica do governo, bem como
combater os estereotipos associados ao pais que sido difundidos mundo afora pelos sistemas
internacionais de informacao.

Jafar Panahi é um dos autores mais proeminentes dessa corrente. Nascido em 11 de
julho de 1960 na cidade de Mianeh, Panahi estudou cinema na Universidade de Teera e
comecgou a carreira como assistente de Abbas Kiarostami. Sua estreia como diretor de
longas-metragens, alias, se deu com O baldo branco (de 1995)* cujo roteiro era assinado por
Kiarostami. Depois disso, dirigiu, dentre outros, os também premiados O espelho (de 1997) e
O circulo (de 2000). Sua bem-sucedida carreira foi atravessada, em 2010, por um drama
pessoal que repercutiu diretamente nos seus trabalhos seguintes: em mar¢o daquele ano, o
cineasta foi preso em Teerd, pouco tempo apds uma eleicdo presidencial em que apoiou
abertamente o candidato de oposicdo. A derrota desencadeou protestos e acusagdes de
fraude contra o governo e Panahi foi acusado de conspiragdo contra o regime, por
supostamente estar preparando um filme sobre os acontecimentos pds-elei¢des, o que ele
negou.

Panahi acabou libertado apenas no fim de maio, ap6s pagar fianga e fazer uma greve
de fome de dez dias em protesto contra as condi¢des da penitenciaria. Seu caso, porém, foi

levado a Corte Revolucionaria, o que culminou com uma dura condenacio a seis anos de

* 0 filme é protagonizado por uma garota de sete anos empenhada em comprar um peixe dourado na noite de Ano Novo e que
perde o dinheiro dado por sua mie a caminho da loja. O drama conquistou o prémio Cadmera de Ouro, no Festival de Cannes.
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prisdo domiciliar e 20 anos de proibicdo de fazer filmes, sair do pais ou conceder entrevistas
(AMARAL, 2015). Apesar disso, Panahi seguiu produzindo filmes de forma clandestina, com
o0 apoio discreto de colegas. Em 2010, lancou Isto ndo é um filme, em que documenta o seu
encarceramento e discute a sua proibicdo de fazer filmes. A obra chegou ao Festival de
Cannes, onde teve sua estreia mundial, tendo sido levada pelo codiretor, Mojtaba

Mirtahmasb, em um pen drive escondido dentro de um bolo®.

4 Analise de Taxi Teerd (2015)

Fixou-se como objetivo deste artigo observar o filme Taxi Teera (2015), do diretor
Jafar Panahi, a partir do uso estratégico de recursos metanarrativos, situando-o em um
contexto de poés-modernidade e de crescente demanda por narrativas de real na
contemporaneidade e buscando evidenciar isso na relacdo interposta com a realidade da
producdo cinematografica iraniana e em todas as restricdes impostas pela censura oficial
naquele pais. Em Tdxi Teerd (2015), a camera voltada ao interior do carro, conduzido por
Panahi, mostra o entra e sai de passageiros e registra os didlogos entre eles ao longo de uma
manha. Dentre esses passageiros, estio um homem que entra em uma discussdo com uma
professora, ao defender a pena de morte para quem comete roubos e que depois assume ser
um assaltante, um vendedor de DVDs piratas que reconhece Panahi, um homem que acaba
de sofrer um acidente de transito e, com medo de morrer, pede para gravar um video-
testamento no qual deixa seu patrimonio para a esposa, duas senhoras que alegam precisar
largar peixes em uma nascente ao norte de Teera até o meio-dia, pois acreditam que do
contrario morrerao, e uma ativista que trabalha em defesa de presos politicos (TAXI.., 2015).
Por fim, Panahi da carona a uma sobrinha que pede a sua ajuda para um trabalho de aula,
que é produzir um pequeno filme que seja distribuivel, sob as regras da legislacdo iraniana
(TAXI... 2015).

Para proceder a analise, parte-se da ocorréncia de cinco recursos metanarrativos do
filme, observados por ocasido da analise exploratéria e que orientam o espectador no

reconhecimento da enunciacao filmica.

® Qutros trés filmes, também rodados clandestinamente, ja foram langados no periodo em que Panahi cumpre sua pena.
Cortinas fechadas (de 2013) foi filmado em uma casa de praia do diretor, no mar Caspio. Na obra, Panahi novamente aparece
em cena, mas dessa vez interagindo com personagens ficticios que representam as persegui¢des impostas pelo regime —
como um escritor que se esconde com seu cachorro apés os animais serem banidos, acusados de serem impuros sob a lei
isldmica. A restricdo ao ultimo grau, na qual Panahi se encontra, no atual estagio de sua carreira, faz com que as
experimentacdes de linguagem, em especial no que toca a mistura de ficcdo e ndo ficcdo, sejam aprofundadas nesses
trabalhos mais recentes, o que justifica o interesse da presente pesquisa por essas obras. Em Tdxi Teerd (de 2015), que
recebeu o Urso de Ouro no Festival de Berlim, Panahi se passa por taxista e percorre as ruas de Teerd, carregando
passageiros. As situagdes, aparentemente espontaneas e registradas por uma camera instalada no painel do veiculo, acabam
por oferecer um retrato da situagao politica do pais. Ja em 3 Faces (de 2018), Panahi e uma famosa atriz iraniana vao até uma
regido do interior do pais em busca de uma garota que havia enviado uma gravag¢do na qual insinuava que cometeria suicidio
porque a familia era contra ela se tornar atriz.
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4.1 A camera como elemento intradiegético

A camera que registra as imagens exibidas na tela € um elemento intradiegético, ou
seja, esta dentro do texto, compde a situacio retratada e os personagens se mostram, a todo
tempo, conscientes de sua presenca, interagindo com frequéncia com ela. E o que Aumont et
al (1995) chama de fendmeno de diegetizacdo, quando um elemento externo a narragio é
incorporado a narrativa. A presenca intradiegética da camera é reconhecida logo nos
minutos iniciais. Na abertura do filme, ela esta virada para a rua, como se fosse a visdo do
motorista (TAXI.., 2015). Quando os primeiros passageiros - o assaltante e a professora —
embarcam no taxi, porém, um deles pergunta: “O que é isso?” (TAXI. 2015, doc. Ndo
paginado). Nesse momento, a cAmera é abruptamente virada, sem montagem, para o interior
do veiculo, passando a mostrar na tela os dois passageiros (TAXI.., 2015). Fica evidente ao
espectador, pois, que a cimera foi manipulada por um dos personagens, que, ao interagir
com ela, evidenciam sua consciéncia sobre o equipamento.

Durante todo o filme, a camera é manipulada por Panahi, que altera a direcido da
lente para focar determinados pontos do interior do veiculo e também para captar imagens
da rua (TAXI.., 2015). Em varios momentos, por sinal, os personagens fazem referéncia a sua
presenca. Quando o vendedor de DVDs piratas embarca, observa a cimera e pergunta: “Vocé
esta fazendo um filme, ndo é, senhor Panahi?” (TAXI.., 2015, doc. ndo paginado). J4 na parte
final, quando a ativista esta no taxi carregando um buqué de flores, ela se volta a cAmera e
estende uma flor, dedicando-a aos profissionais do cinema. E emenda a Panahi: “Nao pense
que eu nio percebi o que vocé esta fazendo aqui.” (TAXI., 2015, doc. ndo paginado). Nessa
mesma direcdo, o filme (TAXI., 2015) contém duas passagens em que o ponto de vista do
espectador se desloca, na medida em que outras cimeras entram em cena, em uma espécie
de ampliacdo do fenémeno de diegetizacdo. Na primeira delas, o homem acidentado esta no
carro e pede para fazer o video-testamento, o vendedor de DVDs piratas faz a gravacdo com
um celular (TAXI.., 2015). Na segunda, a sobrinha, quando informa que precisa produzir um
filme como trabalho de aula, saca uma camera da mochila e comega a fazer gravagdes (TAXI..,
2015).

Enquanto o cinema classico, conforme lembram Metz (1980), Aumont et al (1995) e
Gaudreault e Jost (2009), buscava o apagamento das marcas de enuncia¢do nos filmes, com
0s personagens ignorando a camera, aqui o que se persegue é exatamente o oposto. Na
medida em que a cAmera compde a situacdo que € retratada e os personagens fazem
referéncia a ela a todo momento, inclusive se voltando diretamente a ela em varias situacdes,

os filmes estdo expondo seus codigos e se reconhecendo como filmes — ou seja, como
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discursos, ainda que se proponham oferecer leituras sobre a realidade. Na verdade, o
simples fato de o filme mesclar imagens que, notoriamente, foram captadas por maultiplas
cameras ja sinaliza um ato de subjetividade, na medida em que implica um trabalho de
montagem. Ou seja, por mais que haja uma aparéncia de pureza na estética dos filmes, a
incidéncia da montagem pressupde algum nivel de ressignificagdo: ap6s captadas, as
imagens foram reorganizadas pelo realizador. E por isso que Gaudreault e Jost (2009)
afirmam que a edicdo é um dos meios pelos quais se da o reconhecimento da enunciagao

filmica. No presente caso, a coexisténcia de cimeras intradiegéticas é uma das chaves.

4.2 A mise en abyme

Nesse mesmo movimento autorreferencial marcante nas obras, o filme carrega
inumeras referéncias a trabalhos anteriores de Jafar Panahi, inclusive com mencdes diretas
feitas por personagens e com a reproducdo de trechos desses trabalhos. E o que se pode
chamar de mise en abyme, o filme dentro do filme (MOUSINHO; OLIVEIRA, 2018). Na parte
final, quando Panahi busca a sobrinha, que esta esperando na porta da escola, ela embarca
no taxi (TAXL., 2015). Ele informa que precisa ir ao encontro de um ex-vizinho e ela faz
menc¢do a protagonista de O espelho: “Sera que eu devo deixd-lo para vocé ter os seus
encontros? Eu posso ir sozinha como a garota do seu filme O espelho.” (TAXI.., 2015, doc. ndo
paginado, grifo nosso). Outras referéncias sio menos explicitas. As duas senhoras que
carregam peixes dourados e que ndo conseguem chegar ao seu destino, por exemplo,
configuram uma mencio indireta a O baldo branco — que conta a histéria de uma garota que
enfrenta obstaculos para comprar um peixe dourado na véspera do Ano Novo. Ja a passagem
envolvendo o homem acidentado e a esposa constitui uma clara referéncia a O circulo. Antes
de gravar o video-testamento, o marido explica que precisa fazer aquilo porque, pela lei
islamica, a esposa ndo tem direito a herdar o patriménio do marido, e ele teme que, se
morrer, ela caia na miséria (TAXI... 2015). O desespero da mulher em obter o video é um
retrato, tal qual O circulo, do contexto opressor ao sexo feminino no pais.

Por sua vez, quanto a ativista esta no carro, ela relata a Panahi que esta indo visitar
mulheres que foram presas ao tentar assistir a um jogo de futebol — exatamente a situacao
retratada em Fora do jogo (de 2006). Ja na sequéncia inicial, o assaltante e a professora
discutem sobre a aplicacdo da pena de morte para quem comete roubos e ela defende que as
execucOes ndo sdo justas porque, em muitos casos, as pessoas praticam crimes por
necessidade — precisamente a ideia que esta por tras de Ouro carmim (de 2003). Encontram-

se ainda citagdes a obras de outros realizadores na passagem com o vendedor de DVDs
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piratas, que relata ter, certa vez, levado uma cépia de Meia-noite em Paris, de Woody Allen,
para Panahi. Quando chega a casa de um cliente, que é um estudante de cinema, faz mencao
ao célebre cineasta japonés Akira Kurosawa. A obra é, portanto, também um filme sobre
cinema, nos dizeres de Andrade (1999). Ou seja, ela engendra o movimento autorreferencial
ndo apenas pelo viés da estrutura, mas também pelo viés do conteddo, ao trazer a cena
referéncias do universo cinematografico. Além disso, as menc¢des a obras anteriores da

filmografia de Panahi reforcam o reconhecimento dos filmes enquanto discursos.

4.3 O realizador como personagem

Ao se colocar de forma tdo marcante nos filmes, Panahi reforca a crenca de que a
consciéncia e a linguagem sao as autoridades na obra, mais do que o autor onisciente,
conforme preconizava a arte realista. Apenas uma obra que assume a subjetividade é capaz
de colocar o criador em evidéncia j& que, em um movimento inverso, a intencdo seria
mascarar a sua interferéncia em nome de uma suposta reproducao fiel da realidade social.
Nesse caso, da-se o reconhecimento de que o autor é uma instancia também construida no
préprio texto (BERNARDO, 2010). O recurso autorreferencial, nesse caso, é o instrumento
por meio do qual Panahi se desvia do cerceamento e, ao falar de si, chama a atencdo para
todas as injusticas geradas por um sistema politico restritivo e para o fato de ainda hoje
existirem privacdes de liberdades, reivindicando o poder das artes e do cinema de resistir a
isso. Essa postura é alicercada no movimento pods-modernista, em que as instituicoes
passam a ser questionadas, em que as antigas referéncias se perdem, em que, com um
componente comunicacional cada vez mais evidente, o poder de regulagem se desloca dos
administradores para os autdomatos e em que as autoridades, embora ainda existam, nao

conseguem mais impor sua fala (ANDERSON, 1999; LYOTARD, 2004).

4.4 O esmaecimento entre ficcao e nao ficcao

Ainda que, como dito anteriormente, a mistura de elementos ficcionais e ndo
ficcionais seja um recurso do cinema iraniano contemporaneo - inclusive ja explorado em
obras anteriores de Jafar Panahi (como em O espelho) — nos filmes produzidos durante sua
prisdo domiciliar e particularmente em Tdxi Teerd (2015), esse tensionamento é elevado a
um novo patamar de complexificacdo. Além de nido dar sinais claros de suas pretensdes no
que toca a correspondéncia com a realidade social, Panahi traz a reflexdo sobre os limites

entre ficcao e ndo ficgdo para o interior do filme. Em um momento que mostra o interesse de
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Panahi por essa dicotomia, a sobrinha e ele falam sobre os requisitos governamentais para a
realizacdo de um filme — que incluem, por exemplo, a proibicdo de homens usarem gravatas
e a exigéncia de que os nomes dos personagens sejam de origens isldmicas. Enquanto Panahi
chama a atengdo para o fato de estarem em um filme, a sobrinha parece tratar o contexto dos
dois como a realidade, o que denota que é exatamente nesse lugar impreciso que o autor
pretende permanecer. Isso significa que, metanarrativamente, mais do que um meio, o
esmaecimento entre o ficcional e o nio ficcional é também o tema da obra. Ao mesmo tempo,
seja por opc¢ao, seja em funcdo da infraestrutura acanhada da qual Panahi dispunha para as
filmagens, o filme é dotado de uma estética naturalista - iluminacao, cenarios e som natural
— e marcado por elementos que funcionam como efeitos de real, nos dizeres de Barthes
(2008).

0 aspecto mais marcante é relacionado a luz. Em determinado momento, apds
embarcarem o homem acidentado e a esposa, o carro passa por um tunel e, durante alguns
segundos, a luz da imagem se apaga totalmente. Conforme Gaudreault e Jost (2009), a luz
também é uma possivel chave para o reconhecimento da enunciacio filmica. Lembram os
autores que “[..] € raramente noite escura no cinema; quando um personagem apaga todas
as lampadas para dormir, ainda o vemos.” (GAUDREAULT; JOST, 2009, p. 63). O manejo da
incidéncia de luz em um filme, pois, € um vestigio de subjetividade. Aqui, essas passagens
parecem se coadunar com o propo6sito de transmitir uma, tao fiel quanto possivel, aparéncia
de realidade.

A complexidade do jogo feito por Panahi é que, embora se valha de c6digos do
realismo e de técnicas associadas aos documentarios, o filme, ao se utilizar de recursos
metanarrativos aqui explicitados, chama a atencdo do espectador a todo momento para seu
status inevitavelmente ficcional. Mesmo sob uma crueza estética que em muito remonta aos
classicos neorrealistas, Panahi da pistas a todo momento de que, em algum grau impossivel
de ser identificado precisamente pelo espectador, hd uma ficcionalizagdo. Transitando o
cineasta permanentemente entre esses dois polos, ndo é de surpreender que haja
interpretacdes distintas quanto a natureza das obras. Ao ndo deixar explicita em nenhum
momento a sua pretensdo pessoal quanto a isso e ao manter-se em um limiar duvidoso,
Panahi, uma vez mais em consonincia com a inclinacdo da arte pés-modernista, acaba por
superar a antiga oposi¢ao entre ficclo e realidade. Ainda que, por hipdtese, nada do que esta
na tela seja de fato espontineo, a ficcionalizacdo também é capaz de oferecer verdades

(JAMESON, 1997).
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4.5 A reflexao sobre o fazer cinematografico

Em outro movimento autorreferencial, o filme se volta de forma reflexiva para a
realidade da produgio cinematografica no Ird — que, conforme discutido anteriormente, é
permeada por restri¢des e violenta censura. A figura do vendedor de DVDs piratas retrata as
limitacdes a importacdo e circulacdo de filmes estrangeiros, que estimulam o mercado ilegal.
A evolugdo da cinematografia iraniana parece comprometida, o que é simbolizado pelo
personagem do estudante de cinema, que s6 tem acesso a certos filmes via contrabando. O
préprio vendedor, em um didlogo com Panahi, faz essa andlise, ao justificar seu trabalho:
“Isso é uma atividade legal também. Nao exibem esses filmes no Ird. Como os estudantes vdo
assistir?” (TAXI.., 2015, doc. ndo paginado).

Em um segundo momento, o filme retoma a reflexdo quando a sobrinha esta no carro
e conta a Panahi sobre o filme que precisa produzir (TAXI..2015). A ordem era realizar um
filme distribuivel, ou seja, que estivesse de acordo com as exigéncias da legislacdo para que
um projeto tenha a sua circulagdo autorizada pelas autoridades governamentais. Apds a
ativista relatar a violéncia sofrida por presos politicos, a sobrinha pergunta a Panahi o que é
o realismo sérdido que esta entre as vedagdes impostas aos filmes (TAXI.,2015). Quando
fica sozinha no carro, a garota percebe um casal de noivos passando proximo dali e resolve
grava-los (TAXI..2015). O noivo deixa cair uma nota de dinheiro no chdo e um jovem catador
de latinhas a recolhe e a pde no bolso, sem o casal perceber (TAXI..2015). A acdo é toda
registrada pela camera da sobrinha, que fica desesperada, jA que acabou por captar uma
acdo de corrupgdo moral, o que faria com que seu filme deixasse de ser distribuivel pelas leis

islamicas. A garota, entdo, chama o catador e pede a ele que devolva o dinheiro (TAXI..,2015).

5 Consideragoes finais

As estratégias narrativas adotadas por Panahi sdo evidéncias da estética audiovisual
contemporanea marcada pelo investimento no esmaecimento dos limites entre o ficcional e
o ndo ficcional. Nesta obra, a particularidade esta posta nessa transicdo que é explicita e
intencional com vistas a, justamente, problematizar essa condicdo como inexoravel do que
se narra. Trata-se por fim de uma forma de indicar, por ironia, a impossibilidade de limitar a
natureza do audiovisual e de indicar, por extensdo, os préprios principios reguladores da
producdo audiovisual naquele pais, denunciando o aparato repressivo que age sobre a
producido cinematografica. O que estd implicito é que a normatizagdo a qual esta

subordinada a realizacdo de filmes induz o trabalho de diretores como Panahi a explicitar
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que a suposta e idilica sociedade livre de desvios morais é uma tentativa de mascarar a
contraditoria realidade. A metanarrativa, portanto, na medida em que a obra se volta sobre o
contexto em que estd inserida, serve a um propdsito, por fim, de cunho politico. Ao apontar
uma realidade, olhando para si mesmo, Panahi contesta um sistema estabelecido e uma

autoridade.
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Metanarrative, fiction and non-fiction in
Jafar Panahi's Taxi

Abstract

The aim of this article is to discuss how contemporary cinema
has been exploring the tension in the boundaries between
fiction and nonfiction through the strategic use of metanarrative
devices. Metanarrative exposes and brings into question the
inevitable processes of fictionalization of the narrative and the
intention to offer through it authentication proofs of the real,
supposedly and dialectically constructed in the bordering
relations of the subjective interference of an enunciating
instance. Iranian director Jafar Panahi’s cinematography, well
known for its self-reflexivity, propounds the idea that art should
look inward and recognize itself as discourse. We analyze his
2015 film Taxi, whose choice of language and discourse is the
result of the operational constraints to which Panahi was
subjected, as he was forbidden by the Iranian justice to make
cinema. Seeking to present ordinary life situations in Tehran, the
director turns on a camera inside a taxi, where he plays the role
of the driver while having conversations with random
passengers. We conclude that Panahi makes cinema in order to
bring that act into question and to position it as a political act.
His work shows us the impossibility of limiting the nature of the
audiovisual medium and, by extension, the very principles
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