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Presentacion

Oscar Teran naci6 en 1938 en el pueblo bonaerense de Carlos Casares en el seno de una
familia de tradicion socialista y radical. En 1955 se traslad6 a Buenos Aires donde comenzé
sus estudios de filosofia. La llegada a la ciudad puerto y la consiguiente vida de estudiante
pobre en pensiones de la capital lo puso en contacto con una clase trabajadora que resistia
en su identidad peronista frente a los despiadados esfuerzos de desperonizacion
implementados por la Revolucioén Libertadora (1955-1958). Por otro lado, el ingreso a la
Facultad de Filosofia y Letras de la UBA lo vincul6 tanto con las corrientes que por
entonces comenzaban a hegemonizar los dmbitos filosoéficos argentinos —el marxismo y el
existencialismo sartreano— como con los referentes intelectuales de la renovacion
universitaria pos-peronista —especialmente el historiador socialista José Luis Romero.
Como a otros muchos intelectuales de la década de 1960, el proceso de relectura del
peronismo y el impacto continental de la Revolucion cubana condujeron a Terdn hacia las
agrupaciones surgidas de la descomposicion de los partidos tradicionales de izquierda —el
Partido Socialista y el Partido Comunista. Colaborador de revistas de la nueva izquierda

como Los Libros y La Rosa Blindada, fue un defensor del marxismo humanista frente a los
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embates de la ortodoxia marxista —Garaudy— y de las corrientes renovadoras —Althusser.
Posteriormente, la implementacion en la sociedad argentina del tradicionalismo
reaccionario impulsado por el gobierno militar de Ongania (1966-1970) y la concepcion de
la intervencion intelectual en términos del compromiso sartreano contribuyeron al
acercamiento de Teran a las incipientes organizaciones politico-militares. Si bien no siguid
el camino de los intelectuales marxistas que optaron por la lucha armada, Teran formo parte
del impulso radicalizador de la izquierda argentina hacia finales de la década de 1960 y

comienzos de la 1970.

El golpe militar de 1976 lo llevo al exilio. Luego de una breve estadia en Espaiia, recald en
Meéxico, donde establecié vinculos con intelectuales mexicanos y se reencontrd con otros
exiliados argentinos, como José Aricod, Juan Carlos Portantiero, Héctor Schmucler y
Nicolas Casullo. Junto con ellos particip6 de la Casa Argentina de Solidaridad, espacio que
sirvid para denunciar los crimenes de la dictadura pero también para pensar la derrota
politica de su generacion. De esas discusiones surgio la revista Controversia, en cuyas
paginas se proceso el fracaso de la nueva izquierda argentina —adjudicado en gran medida a
la opcion por la lucha armada— y se propicio una articulacion entre socialismo y democracia
—estructurada a partir de una deconstruccion del vanguardismo leninista. Por otra parte,
Teran continud su carrera académica cursando la Maestria en Estudios Latinoamericanos en
la UNAM. De este renovado interés por lo latinoamericano resultardn sus primeros escritos
sobre el marxismo en el continente, Anibal Ponce: ;el marxismo sin nacion? y Discutir
Mariategui, los cuales seran publicados posteriormente —1983 el primero y 1985 el
segundo. Asimismo, del balance critico sobre la experiencia de la izquierda armada en
Argentina y de una mirada cada vez mas negativa sobre la trayectoria del socialismo real,
se derivard una revision del corpus marxista vehiculizada por las inflexiones teoricas
posestructuralistas. De este modo, sus reflexiones comenzardn a estar cada vez mas
permeadas por la obra de Foucault, de la cual se convertird en uno de sus principales
difusores en América Latina. Al respecto, cabe destacar el atento seguimiento realizado por
Teran del itinerario intelectual del filosofo francés, el cual redundaréd en la publicacion de

una serie de articulos en revistas mexicanas —como la poblana Dialéctica—y la edicion de
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textos foucaulteanos en el marco de las iniciativas editoriales de los exiliados argentinos —

sera el compilador y presentador del volumen E/ orden del poder publicado por Folios.

A partir de su regreso a la Argentina en 1983, Teran formo parte de los emprendimientos
politico-culturales surgidos en la transicion a la democracia, como el Club de Cultura
Socialista y la revista Punto de Vista. La persistencia en las posiciones criticas frente al
marxismo y al comunismo lo llevaron a la confrontacién con otros intelectuales de
izquierda. Polemizo, en este sentido, con José¢ Sazbon, quien divergia de su diagndstico en
torno a la crisis del marxismo y rechazaba consecuentemente su “invitacion al
posmarxismo”. Las décadas de 1980 y 1990 asistieron a la progresiva consolidacion de
Teran como uno de los mas importantes historiadores de las ideas de Argentina y de
América Latina. Constituyeron jalones de este proceso su desempeilo como investigador
del CONICET, su trabajo como docente en la catedra Pensamiento Argentino y
Latinoamericano de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, y su labor en el Programa
de Historia Intelectual de la Universidad Nacional de Quilmes, el cual creé y dirigid
durante diez afios. Sus libros de esos afios, En busca de la ideologia argentina (1986), José
Ingenieros: pensar la nacion (1986), Positivismo y nacion en la Argentina (1987) y su obra
fundamental, Nuestros anos sesentas. La formacion de la nueva izquierda intelectual
argentina, 1955-1966 (1991), sentaron en gran medida las bases del campo de la historia
intelectual en Argentina y contribuyeron a modular los debates teodrico-politicos en
considerables espacios de la izquierda intelectual vernacula. Hacia comienzos del presente
siglo, Teran comenz6 a mostrarse cada vez mas escéptico y reacio frente a los debates
politicos contemporaneos, a la vez que sus producciones tendieron a revisar algunas de sus
tesis en torno a la historia argentina reciente. Durante sus Ultimos afios de vida publico los
trabajos Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910) (2000), Las palabras
ausentes: para leer los Escritos postumos de Alberdi (2004), Ideas en el siglo. Intelectuales
y cultura en el siglo XX latinoamericano (2004) y una compilacién de articulos que llevaba
el sugerente titulo De utopias, catastrofes y esperanzas. Un camino intelectual (2006).

Fallecid en Buenos Aires el 20 de marzo de 2008.
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El texto que se reproduce a continuacion, “La junta militar y la cultura: el discurso del
orden”, formd parte del segundo nimero de la época mexicana de la revista uruguaya
Cuadernos de Marcha. Correspondiente a julio-agosto de 1979, este numero llevaba el
titulo global de “Argentina: la larga frustracion” y traia —junto a la intervencion de Teran—
articulos de los argentinos Esteban Righi, Juan Carlos Portantiero, Edgardo Lifschitz,
Carlos Abalo, No¢ Jitrik, Enrique Dussel, Enrique Guinsberg, Jorge Luis Bernetti, Juan
Pegoraro y Pablo Enrique Maceiras, asi como documentos relativos a la dictadura militar
argentina —entrevistas a dirigentes politicos, declaraciones de la iglesia y partidos politicos
e informacion sobre la desaparicion de nifios y recién nacidos. Producto tipico de la
situacion de exilio, las denuncias de los procesos dictatoriales latinoamericanos por parte de
los intelectuales expulsados de sus paises y radicados en tierra mexicana daban cuenta tanto
de la resistencia hacia los regimenes militares del continente como del desplazamiento en
las coordenadas tedricas y politicas a partir de las cuales los intelectuales de izquierda

delineaban sus intervenciones.

En el caso del texto de Teradn, la doble dimension de la intervencion del exilio es ya
perceptible en el titulo del articulo y los intertitulos elegidos para cada uno de sus
apartados. En primer lugar, tanto el discurso del orden como educar y castigar permiten
advertir el asentamiento de Terdn en lo que ¢l mismo nominara retrospectivamente como
“la estacion Foucault”. Invocada como elemento facilitador en la tramitacion de la crisis del
marxismo y la politica revolucionaria, la obra de Foucault aportard a las reflexiones
teranianas una preocupacion especifica en torno a las relaciones entre saber y poder. En un
momento en el cual la inflexion foucaulteana representaba un atajo frente a la liquidacion
conservadora o nihilista del marxismo —en sus versiones nouveaux philosophes o
deconstruccionista—, los desarrollos posestructuralistas sobre el problema de la ideologia
contribuirdn al diagnostico de las insuficiencias del marxismo latinoamericano y
proporcionaran elementos tendientes a su superacion. Por entonces, Terdn se mostraba
fundamentalmente entusiasmado por la forma en la cual el Foucault de La arqueologia del
saber, Vigilar y castigar y la Historia de la sexualidad habilitaba un desplazamiento

tematico desde el discurso hacia el poder y, especificamente, posibilitaba una definicion del
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discurso como acontecimiento, una consideraciéon del poder como productividad y una

concepcion de la resistencia como contrapoder.

Por otro lado, aquel alpargatas no, libros tampoco daba cuenta de los modos a través de los
cuales Teran concebia el lugar de la dictadura militar en su incipiente lectura de la historia
intelectual y cultural argentina en los términos de la tensidon entre modernizacion y
tradicionalismo. En su trabajo historiografico posterior, el desenvolvimiento de los
impulsos modernizadores en la cultura argentina y las operaciones regresivas operadas por
las fuerzas tradicionalistas adquirirdn tres etapas claramente diferenciadas. El gobierno
peronista y su dictum “alpargatas si, libros no” seran objetos de un abordaje que enfatizara
sus dimensiones autoritarias pero que también resaltard la promocion y la preservacion de
zonas autébnomas en el terreno cultural. El proceso de modernizacién mas abarcativo sera
ubicado en el periodo postperonista, portador de una serie de fendémenos como la difusion
de tendencias alternativas y contestatarias en los modos de vida, el auge del consumo en la
clase media, la deriva cientificista del ambito universitario y la consolidacion de los medios
de comunicacion. Finalmente, el bloqueo tradicionalista propiciado en 1966 por el golpe de
Ongania serd responsabilizado de obturar el desarrollo modernizador y confinar el trabajo

cultural e intelectual a los espacios extra-institucionales o a la clandestinidad.

El abordaje de la dictadura a través del esquema interpretativo estructurado en base a la
relacién poder-saber y modernizacion-tradicionalismo evidenciara que, si bien el caracter
retrogrado y represivo de la junta militar podia concebirse como una prolongacion de
tendencias arraigadas en la sociedad argentina, el régimen instaurado en 1976 era portador
de una serie de novedades que desbordaban aquellas tensiones y, por tanto, lanzaban la
cultura argentina hacia un espacio abismal. Segin Terdn —como diria afios mads tarde
parafraseando al represor Ramoén Camps, en la Argentina de aquellos afios se habia “tocado
lo intocable”. En este sentido debe comprenderse la estupefaccion con la cual describe la
concepcion del intelectual como elemento potencialmente disruptivo y de la Universidad
como objeto privilegiado de politicas de seguridad; la incredulidad con la que describe la

censura a editoriales progresistas, la ridicula prohibicion de libros y el predominio del
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bestsellerismo y el oscurantismo; y el estupor con el que advierte la imposicion de un

esencialismo nacionalista de nitidas proyecciones anti-populares.

Cabe destacar, sin embargo, que junto a educar y castigar y alpargatas no, libros tampoco,
aparece en el texto otro eje interpretativo de la politica cultural de la dictadura: un proyecto
conflictivo. Y es que tanto el activismo pesimista foucaulteano como la firme creencia en el
rol democratizador e inclusivo desempefiado por el proceso de modernizacion cultural en
Argentina, guiaban la mirada de Terdn hacia los actos de resistencia frente a las estrategias
disefiadas por el régimen militar. No debe sorprender, por ello, la esperanza que Teran
deposita no s6lo en los tradicionales sectores de izquierda, sino también en las clases
medias —que veian restringido su acceso al mercado cultural—, los sectores populares —que
percibian en la restriccion al ingreso universitario una amenaza al ascenso social— y hasta
nucleos liberales y conservadores como las universidades privadas —que veian amenazada

la independencia académica y la libertad de céatedra.

A modo de resumen puede afirmarse que “La junta militar y la cultura: el discurso del
orden”, una intervencion delimitada por la singular situacion del exilio, da cuenta tanto de
un irrenunciable impulso denuncialista frente al régimen dictatorial como de un esfuerzo
sosegado por analizar criticamente el pasado reciente argentino. Punto de llegada de un
itinerario militante y comienzo de una labor historiografica, este articulo permite advertir
en perspectiva historica la condensacion del dolor por la derrota politica y la esperanza en
la potencia de la matriz moderna de la cultura argentina. Si todo ello hace que el texto de
Teran constituya —sin lugar a dudas— un documento de la historia intelectual
latinoamericana contemporanea, su publicacion implica un saludable avance en el —

fundamental— esfuerzo por reconstruir los jalones mas significativos de dicha historia.

[T Reedicion \J
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LA JUNTA MILITAR Y LA CULTURA. EL DISCURSO DEL ORDEN

Oscar Teran

Educar y castigar

Un fantasma sin rostro habita el proyecto de la dictadura argentina: el Caos subversivo.
Consecuentemente, la junta militar desplegd una estrategia acorde con aquella obsesion

también en el terreno cultural.

Los objetivos genéricos fueron planteados manifiestamente desde el golpe de marzo de
1976: “La intervencion de las Fuerzas Armadas en el proceso politico nacional —deciase
entonces— tendria como propdsito inicial restituir los valores esenciales que hacen a los
fundamentos de la conduccion integral del Estado, enfatizando el sentido de moralidad,
idoneidad y eficiencia para reconstituir el contenido e imagen de la Nacion, erradicar la
subversion y promover el desarrollo armoénico de la vida nacional. “Esta idea de
reconstitucion configurara de aqui en adelante una de las constantes ideologicas del
discurso de la junta. A su través se visualiza la conviccidn en una Argentina previa y
esencial, como aquel espacio borgeano extendido desde Avenida de Mayo hacia el Sur. Un
espacio no solo, y obviamente, preperonista, sino también preyrigoyenista. En suma, algo
asi como la metafora de una Argentina prepopular, hasta el punto de que las raices de
refundacion de la republica habria que rastrearlas en la mitica imagen del 80. A ella, una y
otra vez, retorna nostalgica y recurrentemente en lo imaginario la voluntad del sector

gobernante en la Argentina.

Expresamente, se sostiene que este pais fue precipitado hacia la decadencia por un
fenémeno patologizado —la subversion, en un sentido amplio— que amenaz6 con disolver
sus nucleos mas esenciales. El disenso resulta asi constituido segun el paradigma de la
enfermedad: exterior y sibilina, se infiltra subrepticiamente en los tejidos del organismo
social. Los anticuerpos para la defensa de la Argentina prepopular deberan buscarse, por
ende, en el universo de las racionalizaciones autoritarias y aristocratizantes. En septiembre

de 1978, vehiculizando la propuesta politica de la Aerondutica, el brigadier Agosti
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rechazaba taxativamente toda posibilidad de someter el plan politico a plebiscito, ya que
ello supondria “restablecer el concepto demagogico de pueblo y darle a ese término —en
definitiva un mito politico— la soberania”. El segundo ministro de Educacion de la dictadura
—Juan José Catalan— ya habia denunciado esta subversion de las relaciones jerarquicas
“entre el patron y el obrero, el padre y el hijo, el profesor y el alumno”, al mismo tiempo
que incursionaba en el terreno de la aristarquia: “Masa es lo opuesto a pueblo, que es una
organizacion jerarquizada. La masocracia es lo contrario de la democracia” (La Opinion,
22-10-1977). Para reinstalar la nacionalidad habia que “definir con profundidad las esencias
no inventadas [...] descubrir las raices sustanciales de la cultura”. Su sucesor, Llerena
Amadeo, en un reciente programa televisivo definia a las Fuerzas Armadas como un ntcleo
de la sociedad argentina incontaminado por la “decadencia”. Entre la junta militar y el

ministerio de Educacion, el discurso circulaba fluidamente.

La nocidn de subversividad aplicada al terreno cultural produciria un doble efecto. El sujeto
portador de la cultura —el intelectual- habria de ser, al menos para los grupos mas
recalcitrantes del gobierno, un elemento potencialmente disruptivo. Cuando era gobernador
de Cordoba, C. B. Chasseing declaraba: “A mi me preocupa mucho mas un idedlogo que un
hombre que estd en el combate; el hombre que estd en el combate tiene peligrosidad porque
destruye [...] Pero el idedlogo es el que envenena, el que roba a los hijos, el que destruye la
familia, el que puede crear el caos” (La Nacion, 19-9-1978). Y en segundo lugar, la
institucion productora de cuadros profesionales —la universidad— seria receptaculo
privilegiado de politicas directamente vinculadas con la estrategia de la Seguridad. Raul
Zardini, un ex-decano de Ciencias Exactas, afirmaba sin dudar que “todo el sistema
educativo, tanto estatal como privado, debe entrar en el accionar ideoldgico antisubversivo”
(Confirmado, 22-12-78), y la revista Somos no vacilaré en calificar a la universidad como el
“colegio militar de la guerrilla”. En la medida en que, segun la misma publicacion, la punta
de lanza de la subversion universitaria residia en el “ingreso irrestricto”, toda esta
argumentacion desemboca en la legalizacion del progresivo limitacionismo universitario.
En este campo, las cifras son elocuentes: en 1978 se inscriben poco mas de 110.000

alumnos en las 26 universidades estatales del pais. “Para evidenciar la devastadora accién
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sobre el ingreso a la universidad, podemos sefialar que esa cifra cubria, en 1973 y 1974,
solamente el ingreso a la Universidad de Buenos Aires.” (Equipo de Educacion del Comité
de Solidaridad con el Pueblo Argentino, en Cuadernos Politicos nim. 17, julio-septiembre
de 1978, p. 111). La situacion se torna mas alarmante aun en 1979, desalentando las
esperanzas de los jovenes aspirantes de las capas medias, para las que la universidad ha
sido una de las vias claves de ascenso social. En dicho afio, el cupo se redujo todavia un
26% mas que el afio anterior. De los postulantes presentados, solo accedid a la ensefianza
superior una cuarta parte de los inscriptos. Esta situacion, por lo demads, se inscribe en el
crénico marco de penuria presupuestaria —un 8% del presupuesto nacional- que hacia
confesar al periédico La Opinion que durante 1978 “las universidades nacionales no

invirtieron en investigaciones”.

Como en las demas medidas adoptadas, también en este aspecto se revela el caracter
meramente destructivo y/o defensivo de la politica cultural de la dictadura. En enero de este
aflo, es decir, a casi tres anos del golpe militar, el diario La Nacion reconocia que hasta
entonces habia imperado un criterio “ordenancista” en la universidad. Al menos, la
imaginacion eufemistica no se ha agotado. Porque el “ordenancismo” ha implicado la
persecucion, la difusion del terror, el encarcelamiento, el secuestro y el asesinato de un
crecido numero de estudiantes y docentes. Esta politica de terror blanco ha sido
acompafiada por una sistematica actitud destinada a difundir capilarmente la delacion en el
seno del estudiantado. Uno de los ideales morales planteado por el general Menéndez a las
nuevas generaciones estudiantiles consiste en denunciar a los “subversivos” ocultos tras la
“mascara” del profesor o del alumno. Mas eficaz que esta convocatoria a la delacion
resultard, sin duda, la legalizacion de los cuerpos de seguridad en el ambito estudiantil.
Dentro de quienes estan exentos del examen para ingresar en la universidad, actualmente
han sido reconocidos los egresados de liceos militares y, ademas, cuadros destacados de la
policia, designados directamente por el jefe de la reparticion federal. Una ecuacidon

novedosa que ni la imaginacion foucaultiana se atrevio a prever: educar y castigar.

Este entrelazamiento intimo entre educacion y seguridad ha conducido a una efectiva

militarizacion de la vida educativa y cultural argentina. El ministro Llerena ha sido
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explicito: “Tenemos que oponer a la concepcidon materialista, marxista, los elementos que
sirvan a nuestra juventud para evitar momentos tan afligentes como los que vivid la familia
argentina en los ultimos afios.” Requisa y quema de libros, prohibicién de ciertos autores,
difusion del terror como practica cotidiana, secuestros y asesinatos incluso por elementales
protestas corporativas, jalonan los dias y las noches —sobre todo las noches— de este vasto
calendario de la reaccion antipopular. Con ello, se ataca un movimiento estudiantil y
docente que, tanto en el nivel secundario como universitario, habia dado claras muestras de

organicidad y radicalizacion.

Un proyecto conflictivo

La falta de objetivos claros y la pugna de fracciones intragubernamentales explican las
ambivalencias y contradicciones generadas en el sector cultural. La visualizacion de este
factor resulta significativa para medir una parte de la incapacidad del proyecto de la junta
para capturar el consenso de sectores mas amplios que aquellos —reducidos— a los cuales

favorece linealmente su politica econdmica.

Una estrategia general centrada en un plan econdémico impopular y en la lucha contra la
subversion ha condenado a las demas politicas a una actitud fundamentalmente defensiva.
Tres titulares de Educacion en tres afios son un indice elocuente de esta aseveracion.
Maixime cuando las renuncias de los dos primeros ministros —Bruera y luego Catalan— se
produjeron en el seno de renovados conflictos con la Universidad Nacional de Buenos
Aires. Ante estas crisis reiteradas, la revista Gente clamaba en el desierto por “un Malraux

argentino”...

Luego del conflicto Bruera-Constantini —entonces rector de la UNBA que reivindic ciertos
postulados de la Reforma universitaria—, uno de los aspectos controvertidos del nuevo
ministro Catalan residié en su politica de transferencia de escuelas nacionales a los niveles
provincial o municipal. Politica que habria de desembocar en algunos casos en el cierre de
escuelas primarias que seria bautizado con otro eufemismo, constituido este entre el

cinismo y la alusion a la ingenieria militar: “desactivacion” de escuelas llamdse a una
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clausura de establecimientos que implicaba agravar un panorama ya deteriorado para los
alumnos y docentes de la escuela primaria argentina. Durante 1978 la desercion en este
nivel trepaba, consecuentemente, a 49.2%, y se reconocian 1.250.000 analfabetos para una
poblacion de 25.000.000 de habitantes, con criterios sumamente generosos para medir la
alfabetizacion y en un pais donde la tasa de quienes no saben leer ni escribir habia resultado

tradicionalmente reducida.

El proyecto Catalan incluia, ademads, un intento —la “salida laboral”— por actualizar la oferta
educativa con los requerimientos empresariales y la apertura de canales fluidos para la
incorporacion de mano de obra tecnificada a las empresas. Pero la regionalizacion
universitaria en lo referido tanto a las universidades privadas como estatales constituyd una
fuente de tensiones insuperables al interior del aparato cultural del Estado. Inttiles
resultaron las proclamas de Catalan en defensa del orden occidental y cristiano, en vano los
llamamientos a la clase gobernante para que se dotara de “ideas-fuerzas capaces de dirigir
la energia popular”. Caeria victima de una ofensiva dentro de la cual la iglesia catdlica
desempefid un papel importante, y cuyo detonante se ubico en torno de un agudo conflicto
con el rector de la UNBA. EI 28 de agosto de 1978 Catalan renuncié. Y tal como habia

ocurrido en el relevo anterior, el cargo solo pudo ser cubierto varios meses después.

De todos modos, la gestion del nuevo titular de Educacion y Cultura parecia alentar
mayores posibilidades de consolidacion. Agosto de 1978, en efecto, implicaba un corte
relativo dentro de la gestion de la junta militar. Es entonces cuando el general Viola
anuncia que, vencida la subversion y ordenada la economia, era posible terminar con la
triple funcion de Videla, dentro de un esquema en que fungia simultdneamente como
presidente de la republica, miembro de la junta militar y comandante en jefe del Ejército.
“La nueva etapa institucional que se inicia —pontificaba una revista oficialista— exige una
renovacion para dar mayor agilidad a los planes presidenciales en las areas que han tenido
mayores problemas” (Somos, 14-7-78). Sin duda, el area de cultura debia figurar entre
dichos sectores problematicos. La renovacion tardo pero fue contundente: resultdé designado
el doctor Juan R. Llerena Amadeo, subsecretario de Educacion durante la dictadura de

Ongania y miembro prominente de la Corporacion de Abogados Catolicos San Ildefonso
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Maria Ligorio. En su discurso de asuncidn, a principios de noviembre del afio pasado,
retorno a la arquetipica ideologia esencialista de la derecha: “Las Fuerzas Armadas —dijo—
tienen una gran preocupacion por lo que ocurra en este sector [...] Lo que ocurra en nuestra
area tiene mucho que ver con el proposito que enuncia la restitucion de los valores
esenciales que sirven de fundamento a la conduccion integral del Estado.” Poco después
reiteraba una idea madre de esta concepcion: “la familia es la primera célula educativa” (La
Opinion, 6-2-79). De ahi que la ensefianza publica deba plegarse a aquel mismo criterio de
“subsidiariedad” con que el ministro Martinez de Hoz definia el papel del Estado en
relaciéon con la empresa privada. En un movimiento solo aparentemente paradoéjico, el
liberalismo econémico formaba sistema con el discurso de la derecha catdlica en el &mbito

educativo.

Fiel a aquellos lineamientos, Llerena propugno la introduccion de una nueva materia en el
curriculum de las escuelas secundarias: Formacion moral y civica. Ya un afio antes —en
noviembre de 1977— el general Menéndez habia alertado contra quienes “estan alejados de
sus padres, no creen en Dios” (La Opinion, 21-11-1977). Dentro del mismo movimiento, a
mediados de abril del presente afo, el ministerio difundié una bibliografia oficial para
aquella materia, con el caracter de “textos aconsejados para servir de apoyo al profesor”. La
simple cita de algunos de sus titulos y autores no deja lugar a dudas sobre el basamento
escolastico y confesional en que se apoyan: Carta pastoral del Episcopado argentino,
Matrimonio y familia; E. Colin, Manual de filosofia tomista; Enciclicas pontificias; R.
Guardini, La esencia del cristianismo, J. Messner, Etica social, politica y economica a la
luz del derecho natural... Junto con ellos, emergen algunos islotes que se reclaman del
pensamiento de Max Scheler, redescubierto como fuente de apoyo ideoldgico. El ministro,
empero, habia tocado un punto demasiado sensible de la cultura argentina. Varios
periddicos —Buenos Aires Herald, La Nacion y La Prensa especialmente—, la institucion
judia DAIA e inclusive algunos miembros de la iglesia catolica protestaron ante lo que
interpretaban como una introduccion solapada de la ensefianza religiosa que ‘“afecta la
libertad de cultos defendida por la Constitucion Nacional”. Imperturbable, Llerena Amadeo

respondié que aquella materia no era religion, ya que “una cosa es el culto que se profesa y
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otro el conocimiento que se adquiere de la concepcion cristiana de la persona”. Ademas,
recordd que “el nuestro es un pais occidental y cristiano y no se puede dejar de mostrar a
los futuros ciudadanos qué significa tal concepcion”. En un viejo trabajo, el ahora ministro
habia sostenido que la funcidon educadora “corresponde por derecho divino a la Iglesia”. Y
hace pocos meses declaraba a la revista Confirmado que hay que recapitular sobre el

preambulo de la Constitucion alli donde expresa: “Dios, fuente de toda razén y justicia”.

Otro aspecto significativo de la gestion Llerena —e igualmente conflictivo— es el referido al
proyecto de ley universitaria dado a publicidad el 1° de junio de este afio. Coherente con el
espiritu general de la politica cultural de la dictadura, el mismo fortalece el principio
autoritario y despolitizador introducido en la vida universitaria. Asi, el articulo 4° del
mismo prohibe “en los dmbitos universitarios toda actividad que signifique propaganda,
adoctrinamiento o proselitismo o agitacion de caracter politico.” Esta represion de lo
politico en cuanto tal abarca tanto a los estudiantes como a las autoridades universitarias.
En cuanto a la docencia, estd reglamentada de tal modo que exige integridad moral e
“identificacion con los principios, valores e instituciones fundamentales de la Nacion”. La
arbitrariedad a que todo docente se vera sujeto queda ejemplificada con el hecho de que una

de las causales de exoneracion es la “deshonestidad intelectual”.

Principios tan caros al movimiento estudiantil como el autogobierno resultan lisa y
llanamente arrasados. Los rectores son designados, a propuesta del ministerio de
Educacion, directamente por el Poder Ejecutivo. Como contrapartida, se afirma una oscura
participacion estudiantil en tareas académicas y en lo que genéricamente se define como
“vida universitaria”. En momentos de cerrar esta nota, la FUC (Federacion Universitaria de
Cordoba) difundia un comunicado afirmando que el mencionado proyecto “implanta
medidas para limitar y seleccionar al alumnado, niega la libertad de expresion en los
claustros, instaura la discriminacion ideologica y prohibe toda inquietud politica”, ademas
de que, mediante el arancelamiento, “significa la supresion de la gratuidad de la
ensefanza”. Hasta el Consejo de Rectores de Universidades Privadas —integrado también
por las universidades catolicas— presentd objeciones, acusando a la ley de contener

“criterios que deterioran la independencia universitaria y lesionan la libertad de céatedra”
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(La Opinion, 6-6-1979). Ya hacia marzo del presente afo, las amenazas de cierre de las
universidades de Lujan y la Patagonia habian enfrentado al ministro con sectores de la
iglesia catolica, a pesar de que en el mismo lapso Llerena removio el 40% de los rectores de
las universidades nacionales para cubrir dichos cargos con profesionales extraidos de

circulos vinculados a la Universidad Catdlica Argentina.

En la actualidad, recrudecen las criticas contra el tercer ministro de Educacién y Cultura de
la junta militar. El intento por “desestabilizarlo” compone un amplio arco de coincidencias
que incluye, expresamente, a importantes fuerzas liberales. La primera disertacion en el
flamante Instituto Mayo, un centro de estudios colateral del radicalismo, albergd una
violenta critica de un ex-ministro de Educacion contra toda la politica cultural de Llerena
Amadeo. La materia Formacion moral y civica, el proyecto de ley universitaria y el nuevo
Estatuto del Docente son los blancos en los que se centran estas criticas. Por cierto, la
presencia y el peso de los sectores ultramontanos dentro del gobierno también ha tenido
otro tipo de expresiones que lo vulnerabilizan y facilitan los ataques. Asi, 1978 se cerrd con
un episodio ilustrativo de las tendencias mas reaccionarias que se mueven en su interior.
Autoridades educativas de la provincia de Cordoba cuestionaron a la matematica moderna
por su caracter subversivo, dado que en aquella se reniega de la 16gica formal. De acuerdo
con los teodricos en cuestion, este anti-aristotelismo y el grito de “jAbajo Euclides!” —
proclamado por un profesor en la Conferencia de Royaumont de 1959— serian el punto de
partida para el uso de la matematica como arma de penetracion ideologica marxista. Las
evidencias sobran: por ejemplo, la utilizacion de categorias tan claramente subversivas
como “vector”, “matriz” y “conjunto”. Ademas, como la matematica se basa en una
axiomadtica convencional, estamos efectivamente ante la presencia del mas crudo
relativismo filoséfico. Y, como se sabe, el relativismo desemboca en el escepticismo y en la
cuestionabilidad de todo orden estable. Finalmente, los cazabrujas del concepto se llamaron
a silencio. Pero lo que en otra circunstancia hubiera resultado solamente tema para el
clasico sentido argentino del humor, obligd incluso a que el ministro de Educacion hiciera
una formal consulta con la Academia Nacional de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales

sobre el potencial poder subversivo de la matematica moderna (La Opinion, 13-12-78).
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Alpargatas no: Libros, tampoco

El balance cultural de los tres a dos y medio de dictadura militar es elocuente en el terreno
de sus consecuencias. Los que siguen son juicios sobre el tema recogidos en publicaciones

argentinas:

1976: “El espiritu creador ha permanecido mas bien anestesiado en la Argentina, oscilando
entre la rutina, el conformismo y el escamoteo”. /977: “no ha sido un afio particularmente
fecundo en el terreno cultural”; “panorama desolador e inquietante”. /978: “No puede ser
indulgente la mirada que dirija a la actividad cultural en 1978 [...] Y no puede serlo porque
barrunto ya los sintomas de una decadencia que, a menos que se actue con rapidez y
eficacia, ha de precipitarnos en la mediocridad definitiva [... Esta] mediocridad que cada

vez mas cifie nuestras vidas como un anillo hechizado”.

La politica editorial permite visualizar algunos modelos operativos productores de aquellos
efectos que asi se denuncian. La censura ha acarreado consecuencias devastadoras. No solo,
por cierto, sobre los textos marxistas. También se ha silenciado a editoriales progresistas, y
prohibido, entre tantos otros, libros de Paulo Freire, Piaget, Vargas Llosa; La muerte de la
familia, de David Cooper (“Posicion nihilista frente a Dios, a la familia, al ser humano y a
la sociedad”); EI evangelio en el aula, del ex-sacerdote René Tossero; Dios es fiel, de la
monja salesiana Beatriz Casiello; La torre de cubos, texto de literatura infantil de Laura
Devetach... Con ser minima, esta lista es significativa. No obstante, oculta otro factor
dificilmente cuantificable: “Existe otra crisis que nosotros enfrentamos, como editores de
autores nacionales: es la autocensura” (La Opinion, 6-3-77). Sin duda, ello ha conducido a
que, por ejemplo, en la narrativa del afio 1977 no exista referencia directa de ningun tipo a

la realidad argentina.

Ante este bloqueo, fracciones de las capas medias tradicionalmente consumidoras de este
tipo de literatura han debido desplazar sustitutivamente sus orientaciones tematicas. Se
verifica asi que, en una situacion de retraccion del mercado librero por el feroz descenso del

salario real, han aparecido nuevas editoriales especializadas en psicologia y psicoandlisis.
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No podria aducirse aqui solamente —lo que es evidente— una mayor permisividad del
sistema hacia este rubro editorial. Se sabe que la represiéon no ha dejado por cierto de
ejercerse duramente sobre numerosos profesionales de la psicologia. Ademas, el cupo para
la carrera de psicologia en la UNBA —que absorbia varios miles de estudiantes en cada
ingreso— fue fijado para un maximo de 300 aspirantes en el afio 1979. Por ultimo, ya el
almirante Massera definié tempranamente algunas causales del espiritu nihilista introducido
en la moral de occidente. Entre sus responsables ingresaban no solo Einstein (“‘que enuncia
en 1905 la teoria de la relatividad, en la que queda en crisis la condicion estética de la
materia”) y el inevitable Karl Marx, sino que la trilogia se completaba con Freud, cuya

teoria agrediria “el espacio sagrado del fuero intimo” (La Opinion, 7-2-78).

Y sin embargo, la represion de toda practica social parece haber generado una evidente
retraccion de sectores amplios sobre el espacio encantado de la propia subjetividad. El
sostenido interés por la psicologia, pero también el florecimiento de ideologias
salvacionistas, orientalistas y ocultistas iluminan dramaticamente este objeto contradictorio,
porque las energias de estos sectores argentinos, al hallar bloqueado el acceso a una
practica o a una ideologia comunitaria y compartida, operan el tipico repliegue subjetivista
de las “morales de la escasez”, que alguna vez Hegel definiera como propio de las
sociedades amenazadas de convertirse en una “polvareda de individuos”. (Debera
recordarse aquel otro objeto ambivalente segiin el cual los argentinos hemos podido
recuperar alucinadamente en los tltimos tiempos cierta comunidad fracturada a través de la

mistica futbolistica?

Igual raigambre podria reconocer otro boom del momento: el del best-seller. Sobre la base
de traducciones de textos fundamentalmente norteamericanos, el bestsellerismo brinda otra
de las fugas en lo imaginario respecto de una realidad vivida como intolerable. Con motivo
de la reciente feria del libro en Buenos Aires, el encargado de una de esas fabricas de best-
sellers definia asi este tipo de textos: “una novela goética, la vida de la pareja y sus

conflictos, con una gran dosis de sexo”.

El cine, la television y los medios de difusion de masas no han desbordado, por cierto, esta

mediocridad general que se abati6 sobre la cultura argentina. Situacion que hacia ironizar a
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un critico al decir que el hecho més importante para el cine argentino en 1978 habia sido la
muerte de Torre Nilsson. O que hizo considerar que el acontecimiento filos6fico mas
destacado haya sido la reciente traduccion —cuyos méritos no juzgamos— de la Metafisica

de Aristoteles...

Este es el panorama de la politica cultural de la dictadura argentina, y la descripcion somera
de algunos de sus efectos mas evidentes. Como balance general, podria decirse que en este
campo la Junta experimenta serias dificultades para diagramar un modelo viable. Si la
hegemonia debe recorrer tanto la instancia econdémica como la politica y la ideoldgico-
cultural, y si resultan evidentes las dificultades experimentadas por la dictadura en los dos
primeros aspectos, también es pertinente cuestionar su capacidad de consenso albergada en

la estrategia cultural.

Junto con ello, asi como en el plano social se observan resistencias —del tipo de las
recientes huelgas general y parciales—, ciertos indicios permiten inducir algunas
contestaciones todavia inorgénicas a la desinformacion y a la despolitizacion de la cultura.
La resolucion de estos conflictos —se sabe— solo podrd definirse alli donde la cultura
deviene politica. La posibilidad y vigor de estos enfrentamientos quedan —pero no solo por

razones de espacio o de especializacion— fuera de los margenes de este articulo.

En un discurso que alguna vez serd clasico por su despiadado cinismo, decia el general
Viola a fines del reciente mes de mayo, legalizando los miles de secuestros parapoliciales:
“Aqui no ha habido violacion alguna de los derechos humanos [...] No se busquen
explicaciones donde no las hay [...].” Porque, como es también sabido, la dictadura
videlista es culpable mucho mas que del intento de sometimiento y destruccion cultural de
un pueblo. Es culpable del terror, el encarcelamiento, el secuestro, la desaparicion y el
asesinato de decenas de miles de argentinos. En el entronque ejemplar de la cultura con la
militancia, Haroldo Conti, Francisco Urondo, Rodolfo Walsh y otros intelectuales
argentinos asesinados por la dictadura son las altas figuras que denuncian, en sus textos y
en sus practicas, el culturicidio intentado por el discurso del Orden de la dictadura

argentina.




