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Chrześcijaństwo w porządku filozoficznym  
dowiedzione – próba rekapitulacji  

Leszka Kołakowskiego rozważań o religii

Christianity proven in philosophical order – an attempt to recapitulate 
Leszek Kołakowski’s reflection on religion

Abstract. The article is an attempt at philosophical reflection on the possibility of rational 
justification of religion and its place in today’s world by recreating Leszek Kołakowski’s 
intellectual path to the Absolute as a guarantor of the value and its apology of Christianity 
in this context. Following the movement of thoughts in works from Religious conscious-
ness and The Church Bond through The Presence of Myth to Main Currents of Marxism, the 
author shows how Kołakowski came to the position that faith is an inalienable element of 
the human condition; we cannot believe it at all, only the objects of our faith can be dif-
ferent. Analyzing Kołakowski’s texts, taking into account their chronology, it can be seen 
that from the perspective of Marxism he tried to capture the essence of religion, while 
studying religion allowed him to see the features of religious thinking in Marxism. As 
a consequence, he noticed that faith, next to reason, is an indelible way of our knowledge, 
and the myth can be removed only by replacing it with another myth. The climax of this 
thinking seems to be Horror Metaphysicus – according to his own declaration – the opus 
magnum of Kołakowski. The author argues that the entire apology of Christianity, which 
dominates in the late philosophical activity of Kołakowski, should be understood in this 
context. The paper also shows why we should defend Christianity – even if, according 
to the author of The Presence of Myth, is one of the myths – as the best combination the 
individual and social dimension of our existence.
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W  książce Horror metaphysicus, którą wskazał jako najważniejsze ze swoich 
dzieł, Leszek Kołakowski stwierdził, iż „powołaniem filozofii jest wyrażać 

się tylko w języku i dostarczać argumentów; filozofia nie może odwoływać 
się do niewyrażalnych doświadczeń w poszukiwaniu ich wspólnego sensu” 
(Kołakowski, 2012, s. 125). Przymuszany do samookreślenia swojej pozycji 
na filozoficznej mapie, deklarował, że jest sceptykiem. Jednak zaraz dodawał, 
że sceptykiem niekonsekwentnym. I właśnie próba wyśledzenia owej niekon-
sekwencji doprowadziła mnie do rozpoznania, które chcę zaprezentować.

Absolut został racjonalnie dowiedziony, jednak okazuje się pusty. Poznanie 
Boga przez doświadczenie wartości jest niedowodliwe w porządku racjonal-
nym. A pytania o sens świata oraz niezależne od nas dobro i zło nie dają się 
unieważnić. Oto – zdaniem Kołakowskiego – nasz horror metaphysicus. I tu 
rodzą się mity. Bez mitu natomiast nie jesteśmy w stanie obejść się, jako żyjący 
w świecie i jednocześnie reflektujący swoje życie.

Efektem powyższych konstatacji jest apologia chrześcijaństwa, która sta-
nowi znaczną część późnej twórczości Kołakowskiego, a która bywa czasem na 
wyrost przez niektórych badaczy traktowana jako osobiste nawrócenie filozofa 
na chrześcijaństwo. Mam zamiar wykazać, że jest to wybór stricte filozoficzny. 
Nawet nie wybór, a raczej przyjęcie i prezentacja logicznych konsekwencji 
wynikających z wcześniejszych badań filozoficznych. Uzasadnienie takiego 
stanowiska wymagać będzie rekonstrukcji drogi filozoficznej, którą przebył 
Kołakowski, aby dotrzeć do zrozumienia roli religii i jej miejsca w naszej kul-
turze. Rekonstrukcji tej dokonam przez analizę wybranych dzieł filozofa, ich 
wzajemnych relacji oraz chronologii.

Gdybym miała określić, co spowodowało, że dogmatyk, walczący z pozycji 
materializmu dialektycznego z wiarą, filozofią katolicką i instytucją kościoła1, 
poświęcił siedem lat na studia nad chrześcijaństwem bezwyznaniowym2, to 
możliwe powody narzucają się dwa. Pierwszy w dużym uproszczeniu i nieco 
trywializując kwestię, można by streścić słowami: „język wroga trzeba znać”, 
drugim natomiast mogłoby być wydarzenie z dzieciństwa, kiedy to Koła-
kowskiego wydalono ze szkoły za deklarację bezwyznaniowości. Nie jestem 
psychologiem, aby ocenić, jaki wpływ na umysłowość dziesięciolatka może 
mieć kategoryczne stwierdzenie: „wszyscy mają swoją religię” (Kołakowski, 
2001, s. 28; Mentzel, 2007) wypowiedziane z pozycji autorytetu, ale sądzę, że 
rozsądnie można uznać, iż jednak jakiś wpływ ma. 

1  Doskonałą ilustracją tego stwierdzenia są m.in.  Szkice o filozofii katolickiej wydane w 1955. Należy 
też zauważyć, że ów okres „wiary” w marksizm można rozpatrywać jako swego rodzaju fakt dowodowy na 
potwierdzenie stanowiska Kołakowskiego o niemożności rezygnacji z mitu. Do tej kwestii wrócę przy oma-
wianiu roli Głównych nurtów marksizmu w proponowanej przeze mnie interpretacji ewolucji myśli filozofa.

2  Zgodnie z deklaracją samego autora zamieszczoną w przedmowie do drugiego wydania Świadomości 
religijnej i więzi kościelnej (1997, Wydawnictwo Naukowe PWN).
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Niezależnie od tego, co było inspiracją tych studiów, badania idei reli-
gijnych i mistycyzmu zaowocowały rozpoznaniem, wyrażonym w wydanym 
w 1965 r. dziele Świadomość religijna i więź kościelna, że religijny wymiar 
życia człowieka organizowany jest przez dwa współwystępujące, aczkolwiek 
zdaniem Kołakowskiego antagonistyczne aspekty: religię jako zjawisko czysto 
moralne (czyli indywidualna świadomość religijna) oraz religię jako poczucie 
wspólnoty i przynależności (czyli więź kościelna). Pierwszy aspekt związany 
jest z wewnętrznym przeżywaniem wiary, poczuciem możliwości komunikacji 
z Bogiem, odczuwaniem Jego obecności oraz istotnych wartości, które od niego 
pochodzą. Religia przeżywana wspólnotowo pełni natomiast funkcje spajające; 
organizuje życie społeczne oraz wyznacza zakres zobowiązań i możliwych 
działań jednostki w ramach wspólnoty. 

Do zbadania pozostaje problem, czy to zawężony do kwestii religijności 
i wiary motyw konfliktu między człowiekiem indywidualnym a człowiekiem 
społecznym często pojawiający się u Kołakowskiego, czy też to zauważenie 
owej zależności zostało przez filozofa z czasem przeniesione na inne aspek-
ty ludzkiej aktywności. Tym, co jeszcze ważne w Świadomości religijnej..., 
jest konstatacja Kołakowskiego, że „przeżycie mistyczne jest nam dostępne 
tylko w postaci słownie wyrażonej, tj. jako przeżycie zinterpretowane przez 
przeżywającego” i dalej „jeśli doświadczenie jest nam dostępne tylko przez 
swój wyraz słowny i jeśli tylko ten wyraz słowny nas obecnie interesuje, nie 
zajmujemy się stosunkiem między treścią przeżycia a interpretacją, lecz samą 
interpretacją” (Kołakowski, 1965, s. 30). To rozróżnienie oraz uwagi dotyczące 
nieprzystawalności języka do rodzaju doświadczenia, które ma być w nim 
oddane, pojawiają się konsekwentnie w całej twórczości Kołakowskiego. Dla-
tego wydaje się, iż racjonalnie należy przyjąć, że kiedy filozof porównuje ze 
sobą systemy religijne, kiedy wykazuje wyjątkową wartość chrześcijaństwa, 
wykraczającą poza jego „naszość”, to czyni to właśnie z tej perspektywy. Oce-
nia wyrażone w słowach interpretacje doświadczenia Boga, będące podstawą 
zarówno doktryn, jak i funkcjonowania wspólnot religijnych oraz możliwe 
tych interpretacji konsekwencje. 

Chronologicznie następnym, ważnym punktem na drodze filozoficznej 
Kołakowskiego [a może nawet – jak sugerował Jan Paweł II (Kołakowski, 
2001) – przełomowym] jest wygłoszony w październiku 1965 r. wykład „Jezus 
Chrystus – prorok i reformator”, który następnie, jeszcze w tym samym roku, 
ukazał się w czasopismie „Argumenty”. Tekst ten jest próbą spojrzenia na naukę 
Chrystusa z perspektywy filozoficznej; wyodrębnienia tego, co pozostało jako 
spuścizna po Chrystusie historycznym i co daje się ocenić w formie, w jakiej 
znalazło wyraz w języku. Kołakowski formułuje pięć reguł najistotniejszych 
z perspektywy wkładu nauk Chrystusa w rozwój naszej cywilizacji. Są to: 
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zniesienie prawa na rzecz miłości, perspektywa zniesienia przemocy w sto-
sunkach międzyludzkich, nie samym chlebem żyje człowiek, zniesienie idei 
ludu wybranego oraz nieusuwalność organicznej nędzy doczesności. 

Ze zniesienia prawa na rzecz miłości wynika możliwość i obowiązek odwo-
ływania się do własnego sumienia oraz rozpoznania dobra i zła niezależnie od 
tego, co stanowi prawo w stosunkach międzyludzkich. Perspektywa zniesienia 
przemocy w stosunkach między ludźmi, nawet jeśli nie jest w pełni realizowa-
na, przez samo jej zwerbalizowanie i powszechną akceptację powoduje, że nikt 
nie śmie dziś przyznawać się do wojen ekspansywnych. Jednocześnie w oparciu 
o tę perspektywę możemy w ogóle mówić o rozmijaniu się konkretnych dzia-
łań, konkretnych ludzi czy grup z powszechnie przyjętą regułą. Stwierdzenie, 
iż nie samym chlebem żyje człowiek, zwraca uwagę na wartości, które nie są 
sprowadzalne do naszego fizycznego bytowania w świecie. Owocem zniesienia 
idei ludu wybranego jest idea powszechnych praw człowieka. Natomiast z do-
strzeżenia nieusuwalnej, organicznej nędzy doczesności wynika, że z jednej 
strony powinniśmy czynić trud naprawy naszej sytuacji w świecie, a z drugiej 
nie wolno nam zapominać, że raj na ziemi nie jest możliwy. 

Cała późniejsza argumentacja Kołakowskiego o niemożności wyrugowania 
chrześcijaństwa z naszej kultury czy o jego wyższości względem innych religii 
zawsze odwołuje się do tych właśnie aspektów nauk Chrystusa. Zasadne wydaje 
się zatem uznać, że to, czego bronił Kołakowski w chrześcijaństwie i powodem, 
dla którego bronił samego chrześcijaństwa, jest efektem filozoficznej analizy 
wartości nauk Chrystusa i ich konsekwencji.

Kolejnym, bardzo ważnym punktem w kształtowaniu się stanowiska Koła-
kowskiego jest Obecność mitu. Książkę tę – napisaną w roku 1966, czyli zaraz 
po ukazaniu się Świadomości religijnej..., jednak wydaną pierwszy raz dopiero 
w roku 1972 w Paryżu – można traktować jako filozoficzne podsumowanie 
studiów nad religią jako elementem kultury i kulturą rozumianą jako całość 
duchowej oraz intelektualnej aktywności człowieka. Sam Kołakowski we 
wstępie przyznaje, że jest ona wynikiem potrzeby przeanalizowania „umiej-
scowienia w kulturze produkcji mitotwórczej ze względu na strukturalne cechy 
świadomości ludzkiej” (Kołakowski, 2003, s. 8). 

Efektem tych analiz są trzy twierdzenia dotyczące pytań metafizycznych: 
że (I) pojawiają się one w związku z podwojeniem się naszej podmiotowości, 
bowiem to świadomość bycia w świecie wyzwala doświadczenie obojętności 
świata, że (II) nie dają się zredukować do pytań naukowych oraz że (III) 
pytania metafizyczne nie dają się unieważnić, ponieważ pobudzane są przez 
występującą w kulturze i „pospolicie uświadomioną” potrzebę, którą można 
opisać trojako – jako (1) potrzebę przeżywania świata doświadczenia jako 
sensownego, jako (2) potrzebę wiary w trwałość wartości ludzkich oraz jako 
(3) pragnienie widzenia świata jako ciągłego.
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Kołakowski zauważa, że samo istnienie potrzeby nie jest dowodem istnie-
nia tego, do czego potrzeba jest odniesiona, a jedynie dowodem, że potrzebu-
jemy, by to, do czego potrzeba jest odniesiona, było obecne. Tu rodzi się mit, 
który – pisze Kołakowski (2003, s. 124) – pojąć należy „funkcjonalnie w tym 
sensie, iż odnosimy jego żywotność do potrzeb, których opis sam jeszcze nie 
zakłada mitu jako środka satysfakcji; przydajemy mu wartość samocelową 
o tyle, o ile ustalamy następnie, że satysfakcja taka nie jest bez mitu osiągalna”. 
Konkluzja Kołakowskiego jest następująca: nasza kultura jest współwystę-
powaniem niedających się pogodzić w syntezie porządków mitologicznego 
i zracjonalizowanego. Zredukowanie naszego poznania do jednego z nich nie 
tylko nie wydaje się możliwe, co więcej – byłoby destrukcyjne. Nie możemy się 
cofnąć do „pozycji naturalnej”, w której nie bylibyśmy dla siebie przedmiotem 
namysłu, świadomość bycia w świecie jest wyjściem poza ten świat. Rezygnacja 
z mitu, jeśli w ogóle zdaniem filozofa (Kołakowski, 2003, s. 117) jest możliwa, 
to „tylko za cenę skrajnego sceptycyzmu, lecz ten, gdyby był konsekwentny, 
oznacza ruinę wartości utrzymujących więzi nieracjonalne wewnątrz gatunku 
i oznaczałby jego samobójstwo”.

Jeśli usunięcie mitu jako składnika naszego poznania nie jest możliwe, to 
usunięcie konkretnego mitu zdaje się możliwe jedynie przez zastąpienie go 
innym mitem. To rozpoznanie znajduje potwierdzenie w Głównych nurtach 
marksizmu, pozycji będącej próbą kompleksowego ujęcia marksizmu jako 
doktryny filozoficznej. Część pierwsza, powszechnie uważanego za jedno 
z największych (również w dosłownym tego słowa znaczeniu) dzieł Kołakow-
skiego, została napisana w 1968 r.3, czyli w czasie nieodległym od Świadomości 
religijnej... oraz Obecności mitu. Właśnie niemalże jednoczesne powstanie tych 
dzieł stanowić może asumpt do spojrzenia na nie jako szczególny moment 
w kształtowaniu się stanowiska filozoficznego Kołakowskiego i potraktowania 
ich jako spójnego dowodu w tej samej sprawie.

W części pierwszej, zatytułowanej „Powstanie”, Kołakowski prezentuje, jak 
na przestrzeni wieków filozofowie próbowali rozwiązać problem przygodności 
ludzkiej egzystencji i przekonuje, że to właśnie problemy metafizyki dopro-
wadziły Marksa do ubóstwienia człowieka. Ukazuje jednocześnie jego próbę 
filozoficzną jako heroiczny wysiłek zmierzający za pomocą Heglowskiej syntezy 
do złączenia podmiotu jako przedmiotu poznania z podmiotem poznającym 
siebie jako poznającego, by dać mu możliwość realizacji „ideału człowieka, 
w którym znika różnica między życiem i myśleniem o życiu, a więc człowieka 
wyzwolonego dzięki pojednaniu samowiedzy z empirycznym życiem” (Koła-
kowski 1988, s. 91). Jednak tym, co szczególnie ważne z perspektywy moich 
rozważań jest stwierdzenie Kołakowskiego, że propozycja Marksa jest mitem, 
że pełni funkcje religijne i taki ma charakter. W podsumowaniu autor pisze: 

3  Por. przedmowa do londyńskiego wydania GNM z 1988 r.
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Marksizm jest dostarczycielem ślepej ufności co do wspaniałego świata wszechza-
spokojenia, który oczekuje ludzkość tuż za rogiem. Prawie wszystkie proroctwa, 
zarówno Marksa, jak i późniejszych marksistów, okazały się fałszywe; nie narusza 
to jednak stanu duchowej pewności, w jakim żyją wyznawcy, nie inaczej niż we 
wszystkich oczekiwaniach znanych z chialistycznych ruchów religijnych; pewność 
ta nie wspiera się bowiem na żadnych empirycznych przesłankach, żadnych do-
mniemanych „prawach historycznych”, ale wyłącznie na psychologicznej potrzebie 
pewności. W tym sensie marksizm pełni istotnie funkcje religijne i skuteczność 
jego ma religijny charakter; jest to jednakże religia karykaturalna i podszyta złą 
wiarą, ponieważ swoją doczesną eschatologię usiłuje przedstawić jako osiągnięcie 
naukowe, czego inne mitologie religijne nie czynią (Kołakowski, 1988, s. 1208).

Z powyższego wynika, po pierwsze: wyrażone implicite przyznanie się 
Kołakowskiego, że w pewnym momencie swojej filozoficznej drogi wierzył 
w marksizm, mimo przekonania o naukowym charakterze własnego świato-
poglądu. Po drugie, że analiza marksizmu jako próby filozoficznej dostarczyła 
kolejnego dowodu, po badaniach mistyków i analizie mitu, że niezależnie od 
naszych deklaracji, pytania o sens naszego życia pobudzone przez samoświa-
domość oraz pytania o wartości, wedle których powinniśmy organizować owo 
życie, są nieusuwalnym elementem naszej egzystencji wynikającym z trans-
cendowania siebie jako bytu fizycznego.

Wszystkie zreferowane przeze mnie rozstrzygnięcia znajdują swój wyraz 
w Horror metaphysicus. Książce będącej według deklaracji samego filozofa jego 
opus magnum (Mentzel, 2008, s. 102), zatem – tak ja tę deklarację rozumiem – 
stanowiącej swego rodzaju klucz do interpretacji całości jego dzieła. W Horror 
metaphysicus Kołakowski dowodzi, że pytania rodzące się z aktem świadomości 
bycia w świecie, czyli pytania o sens i wartości, nie dają się unieważnić ani 
sprowadzić do pragmatycznego porządku naukowego, który dostarcza nam 
poznania przedmiotowego umożliwiającego nasze bycie w świecie. Na pytania 
te odpowiedzi udzielają jedynie metafizyka i religia, lecz stosując odmienne 
metody poznawcze. Metafizyka usiłuje poznanie swoje osiągnąć racjonalnie, 
w tym sensie poddając się rygorom porządku naukowego. Religia dysponuje 
objawieniem i bezpośrednim doświadczeniem, którego racjonalnie nie sposób 
utwierdzić ani zanegować, zatem racjonalnej ocenie podlegać może jedynie 
interpretacja doświadczenia wyrażona w języku przez doświadczającego.

Pokazując historię zmagań filozofów z Absolutem, Kołakowski przeko-
nuje, że tym, co metafizyka zdołała osiągnąć, jest konstatacja, iż Absolut jako 
początek i przyczyna sprawcza oraz gwarant sensu jest logicznie konieczny, 
a jego nieistnienie jest wewnętrznie sprzeczne; ale tylko gdy przyjąć założenie, 
że nasza logika jest nieomylna. Tego jednak nie wiemy, z faktu bowiem, że nie 
możemy jej nie przestrzegać, nie daje się wywieść, aby ostateczna rzeczywi-
stość musiała jej podlegać; aby Absolut obowiązywały te same prawa logiczne, 
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równie nieodparcie. Argumentuje zarazem, że nie jesteśmy w stanie mówić 
o Absolucie językiem filozofii bez popadania w sprzeczności, ponieważ język 
nasz wydaje się być do pragmatycznych celów przystosowany. W języku filo-
zofii Absolut ostatecznie okazuje się niczym. Tak rozpoznany nie może być 
gwarantem wartości ani sensu. Z powyższego wynika, że mimo iż Bóg religii 
i Absolut metafizyki są odpowiedzią na te same potrzeby sensu i wartości, 
nie można ich utożsamić. Gdyby bowiem Bóg był Absolutem, z konieczności 
byłby również niczym, nie byłoby więc dobra i zła. Boga religii – zdaniem 
Kołakowskiego – poznajemy w doświadczeniu dobra i zła jako wyboru, bę-
dącego naszym własnym, a jednocześnie nie arbitralnym. O poznaniu tym 
Kołakowski pisze: „Opiera się ono wprawdzie na doświadczeniu, w które 
ludzie są wprowadzani przez edukację, lecz ważność może mu nadać jedy-
nie osobiste zetknięcie się z sobą samym jako nośnikiem dobra i zła” (2012, 
s. 112). Problem w tym, że owo bezpośrednie doświadczenie jest w porządku 
logicznym niedowodliwe, nie istnieje adekwatne medium jego uwspólnienia, 
nie może zatem owo poznanie dać nam wiarygodnej wiedzy teoretycznej. 
Kołakowski dowodzi ponadto, że poznanie naukowe nie jest wystarczające, 
aby nadać sens naszemu życiu i uniezależnić dobro i zło od naszych arbitral-
nych postanowień. Odrzuca pragmatyczną etykę, przekonując, że dobro i zło 
nie dają się rozumowo wykoncypować, jeśli nie mają być naszym arbitral-
nym wyborem. Odrzuca też możliwości, jakoby dało się dobro i zło wywieść 
z praktyki społecznej bądź żeby wartości te były kształtowane kulturowo 
i zależne były od czasów, ponieważ to również strącałoby nas w arbitralne 
ustanawianie wartości. Zdaniem Kołakowskiego doświadczenie wartości 
jest uniwersalne, a tym, co decyduje o różnicach w uzewnętrznieniu tego 
doświadczenia, jest język – zastany, przygodny, uwarunkowany kulturowo. 
Wskazując różnicę między językiem filozofii i językiem religii, przekonuje, 
że tylko ta druga przez „antropomorfizację” języka, którym mówi o Bogu, 
może robić to bez wikłania się w kłopoty, których filozofia uniknąć nie jest 
w stanie. Na jeszcze inny aspekt różnicy między językiem sacrum i językiem 
profanum Kołakowski zwraca uwagę w Jeśli Boga nie ma..., pisząc: „W języku 
sacrum – w przeciwieństwie do języka profanum – akt zrozumienia zlewa się 
w jedno z aktem wiary, a wiara z moralnym zobowiązaniem”, z czego miałoby 
wynikać, „że w dziedzinie religii rozróżnienie faktu i wartości ma całkiem inny 
charakter niż w życiu świeckim, albo wcale nie występuje” (Kołakowski, 1999, 
s. 153). Przyjęcie tych rozstrzygnięć powoduje jednak problemy. Jeśli bowiem 
ostatecznie to doświadczenie wartości, o którego powszechności utwierdzamy 
się w akcie wzajemnej komunikacji, miałoby być dowodem istnienia Boga jako 
ich gwaranta, to popadamy w błędne koło. Ponadto analiza naukowa poznania 
religijnego, zdaniem Kołakowskiego, nie może dotyczyć przeżyć, a jedynie ich 
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słownego wyrazu. Wobec niemożności racjonalnego rozstrzygnięcia o źródle 
odczuwanych wartości pozostaje nam jedynie akt wiary. I jak przekonuje 
Kołakowski w książce Jeśli Boga nie ma..., jedni wierzą, inni nie, nie mogąc 
racjonalnie przekonać się nawzajem do zmiany stanowiska.

Podsumowując, jeśli Kołakowski ma rację i skazani jesteśmy na dwa po-
rządki poznawcze, które są niesprowadzalne do siebie, a racjonalnej ocenie 
podlega jedynie ich werbalizacja w języku nam dostępnym i kulturowo osadzo-
nym, to powinniśmy szczególnie czujnie i krytycznie przyglądać się próbom 
zawłaszczenia całej sfery naszego poznania przez porządek naukowy. W świecie 
zdominowanym przez pragmatyzm i utylitaryzm, świecie cyferek i statystyk, 
w którym jesteśmy głównie przedmiotem dla rozpoznań naukowych – może-
my zgubić swoją podmiotowość. Nauki kognitywne dowodzą, że posiadamy 
wrodzone rozróżnienie dobra i zła (Thomson i Aukofer, 2013, ss. 109–111). 
Nauki społeczne wykazują, że religia zaistniała, ponieważ spełnia ważne cele 
społeczne. Jednak nawet, jeśli nauki te potrafią wskazać, jakie systemy adapta-
cyjne odpowiedzialne za możliwość współdziałania, stanowiące podstawowy 
społeczny mechanizm przetrwania, są odpowiedzialne za powstanie i siłę 
wierzeń religijnych, a nawet potrafią wskazać precyzyjnie, w jakich obszarach 
mózgu te wierzenia powstają, to wciąż nie są w stanie dowieść, że wartości te 
nie istnieją realnie poza nami, dostępne nam w bezpośrednim doświadczeniu. 
Szczególnie, że np. fizyka kwantowa dowodzi istnienia rzeczywistości innego 
rodzaju niż świat naszego codziennego doświadczenia. Przede wszystkim 
nauki nie są w stanie dostarczyć nam wskazówek, co powinniśmy, co wolno 
nam uczynić z wiedzą, którą zyskujemy o sobie jako działających w świecie. 
A podejmując takie próby, z konieczności muszą popaść w kolejny mit lub go 
wytworzyć.

Tak wygląda tło, na którym Kołakowski, w moim przekonaniu, wykazu-
je, iż racjonalnie właściwe jest uznanie, że nauka Chrystusa jest najbardziej 
uniwersalnym, najlepiej zwerbalizowanym doświadczeniem Boga, jako źródła 
wspólnoty ludzkiej i wartości, a Chrystus stanowi wzór osobowy ich realizacji. 
Podkreślając wielokrotnie, że cywilizacja nasza opiera się na dwóch filarach – 
myśli greckiej i religii chrześcijańskiej – i żaden z tych filarów nie może zostać 
usunięty, jeśli ma trwać nadal, Kołakowski tak rozkłada akcenty: 

[…] chrześcijaństwo znalazło się niemal od początku w sytuacji szczególnej: 
asymilując znaczne połacie mądrości greckiej i zmuszone bronić się i utwier-
dzać środkami świeckiego rozumu, bez czego nie mogłoby zapewne przetrwać, 
zbudowało olbrzymi gmach teologii naturalnej i filozofii, gdzie rozum był czyn-
ny, chociaż nigdy nie wystarczał. Ale to co swoiście chrześcijańskie, jest gdzie 
indziej – to jest związane historycznie z osobą Jezusa Chrystusa, Jego życiem 
i nauką (2011, s. 78–79). 
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To, że Kołakowski nie napisał Chrześcijaństwa w porządku filozoficznym 
dowiedzionego, jest efektem jego sceptycyzmu, który nie pozwolił mu wyklu-
czyć dwóch możliwych, choć mało prawdopodobnych zdarzeń, czyli osiągnię-
cia takiego poznania religijnego, które da się przekuć w jedną ogólnoludzką 
religię, co w konsekwencji prowadziłoby do powstania jednej ogólnoludzkiej 
cywilizacji oraz wynalezienia czy odkrycia przez metafizykę języka absolut-
nego, który umożliwi jej udzielenie powszechnie obowiązujących odpowiedzi 
na pytania o sens i wartości (Kołakowski, 2012). Trzeba też zauważyć, iż tak 
zrekonstruowane stanowisko musi napotkać na zarzut, że jeśli Kołakowski 
ma rację, to całe jego myślenie, jego obrona chrześcijaństwa są zakorzenione 
w micie leżącym u podstaw naszej kultury, którego składową stanowi chrze-
ścijaństwo. Ale wtedy znów popadamy w błędne koło. Kołakowski jednak 
miał świadomość, że nie jest w stanie wyjść poza mit. Nie próbował udawać, 
że jego pozycja poznawcza jest jakoś uprzywilejowana. Z tego pewnie po-
wodu zostawił nam, tylko i aż, Horror metaphysicus, a z nim... zadanie – rolą 
filozofów jest, oprócz nieustawania w poszukiwaniu języka absolutnego na 
potrzeby metafizyki zdatniejszego, próba rozpoznania stanu bieżącego naszej 
cywilizacji, opisanie wyborów (Kołakowski, 2012, s. 117), których dokonała 
i dokonuje, wskazanie konsekwencji tych wyborów oraz bycie... epigonem, 
czyli – w rozumieniu Kołakowskiego – „przekładanie starych mądrości na 
język, który mógłby być dziś zrozumiały” (Kołakowski, 2012, s. 48). 
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