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Anna Chromik

Auto-translacja jazni

Mary Besemeres, Translating One’s Self. Language and Selfhood in Cross Cultural
Autobiography, Oxford, Peter Lang, 2002, 297 stron. Tom ukazatl si¢ w serii ,,European
Connections” pod redakcjg Petera Colliera.

Charakterystyczne dla wspélczesnej teorii literatury jest zatozenie, iz podmiot
jest konstytuowany przez jezyk. Mary Besemeres w swej pracy Translating One’s
Self (Ttumaczqc swq jaZi) analizuje siedem ksigzek wspétczesnych autoréw dwu-
jezycznych: Evy Hoffman, Czestawa Mitosza, Vladimira Nabokova, Maxine Hong
Kingston, Richarda Rodrigueza, Andrew Riemera 1 Kazuo Ishiguro, zwracajac
szczegOlng uwage na autobiograficzne watki ich twérczosci. Autorka stara si¢ zna-
lez¢ odpowiedZ na pytanie w jakim stopniu pierwszy jezyk tych twoércéw determi-
nuje ich wewnetrzny krajobraz, oraz w jaki sposéb znalezienie si¢ w sferze od-
dziatywania kultury anglojezycznej stanowi wyzwanie dla ich tozsamosci.

Doswiadczana przez imigrantéw potrzeba ,tlumaczenia siebie” z jezyka oj-
czystego na jezyk obcy 1 odczucie utraty czgstki siebie w tym procesie pokazuje,
wedlug Mary Besemeres, jak bardzo jazi zwigzana jest z jezykiem naturalnym.
Doswiadczenie migrantéw jezykowych, o ktérym pisze autorka, wskazuje na ksztat-
tujacy wpltyw jezyk naturalnego na tozsamos¢ nie tylko poprzez wrazenie utraty
siebie wynikajgce z utraty jezyka ojczystego, lecz takze poprzez uczucie pozyska-
nia nowego ,,ja”’ w procesie zycia w nowym jezyku. Besemeres nie bada jednak
lingwistycznej genezy tozsamosci, koncentrujac si¢ wytgcznie na dociekaniu w ja-
kim stopniu podmiot jest uzalezniony w wyrazaniu siebie od okreslonego jezyka
naturalnego.

Besemeres zaznacza we wstgpie do swojej analizy, 1z uzywa pojecia ,,jezyk na-
turalny” w sensie, w jakim Bachtin stosuje termin ,,jezyk narodowy” méwiac o jego
wewngetrznej stratyfikacji 1 podziale na dialekty spoteczne, zargony zawodowe 1 in-
ne dyskursy. Autorka nie stara si¢ jednak sprecyzowac zasiggu tego kluczowego dla
jej wywodu terminu, przez co czytelnik moze poczu€ si¢ nieco zagubiony. Beseme-
res proponuje rOwniez alternatywne rozumienie bachtinowskich dyskurséw wspot-
brzmigcych w polifonii: sktania si¢ ku eksperymentatorskiemu rozumieniu jezykéw
naturalnych jako rodzajéw dyskursu. Twierdzi, ze pojecie polifonii Bachtina, w kt6-
rej spoteczne dyskursy wspotistniejg w indywidualnej Swiadomosci, mozna rozcia-
gnaé na doswiadczenie migrantéw jezykowych w momencie, gdy jezyki naturalne
stajg si¢ wewnetrznymi dyskursami. W takiej sytuacji jednak jezyki nie poddajg si¢
podziatowi zakresu wtadzy, stad nieuniknionym wydaje si¢ by¢ konflikt przypomi-
najacy rozdwojenie osobowosci. Jako przyktady autorka przytacza wypowiedzi au-
toréw, ktorzy doswiadczyli przeniesienia ze sfery jednego jezyka w drugi: Evy Hof-
fman, Stanistawa Baranczaka, Kyoko Mori. Wszyscy oni wspominajg o uczuciu
rozdwojenia, a nawet ,tagodnej schizofrenii kulturowej”. Besemeres przedstawia
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réznice pomiedzy bachtinowskg poliglosja 1 wewnatrz-jezykowa heteroglosjq twier-
dzac, iz dyskursy moga wspdtistnie¢ w Swiadomosci danej osoby bardziej koherent-
nie niz jezyki, a to ze wzgledu na fakt, iz podczas, gdy dialekt czy zargon wyraza
1 odzwierciedla tylko jakis czgSciowy wariant kultury, jezyk ma za zadanie wyrazac
jej catos¢. To ryzykowne z teoretycznego punktu widzenia stwierdzenie (czy mozna
méwic o ,,catosci kultury”?) autorka stara si¢ obroni¢ argumentem, iz perspektywa
migrantow jezykowych zdaje si¢ popiera¢ takie wtasnie doswiadczanie kultury po-
przez jezyk naturalny. Wspomina réwniez o homogenizujgcej mocy spojrzenia z ze-
wnatrz, o konfrontacji dwoéch jezykéw naturalnych prowadzacej do obiektywizacji
jednego w opozycji do drugiego, podczas gdy taki catosciowy oglad jest niemozli-
wy w przypadku braku czynnika poréwnawczego. Jakkolwiek trudno nie zgodzié
si¢ z prawdziwoscia opisywanych aspektéw doswiadczania j¢zyka, to niespodzie-
wane ,,przeskakiwanie” z poziomu teoretycznego na opisy subiektywnych wrazen
1 intuicji moze juz budzi¢ zastrzezenia co do celu, jaki autorka zamierza osiggnac
i zatlozonej perspektywy.

O ile koncepcje Besemeres mozna uzna¢ za kompatybilng z bachtinowskg teorig
pluralizmu jezykowego, o tyle zupetnie nie przystaje juz ona do post-strukturali-
stycznej koncepcji upatrujacej Zrodta podmiotowosci w jezyku rozumianym jako
system symboliczny. Analizujac te elementy j¢zyka, ktore najbardziej ,,dotykajq
osoby”, czyli pojecia okreslajace uczucia, poszczegdlne relacje spoteczne, stosun-
ki i modele zachowania, Besemers zastanawia si¢ nad rolg jezyka naturalnego
w ksztattowaniu podmiotu zdecydowanie z innej perspektywy niz Lacan, Barthes
czy Derrida. Twierdzi ona, iz tylko poprzez analiz¢ takich konkretnych matryc
jezykowo-kulturowych mozna wyciggnaé wnioski dotyczace relacji jezyka 1 pod-
miotu, biorgc pod uwage fakt, iz r6zne jezyki i r6zne podmioty mogg prowadzic¢
do r6znorodnych wnioskéw. Jednoczesnie autorka zwraca uwage na relatywnos¢é
uzywanego przez siebie pojecia self, uzalezniajac jego zasig¢g od ,,przed-przektla-
dowego” zasiegu ,,ja”’, okreslonego przez pierwszy jezyk danej osoby.

Besemeres wyraZznie odcina si¢ od perspektywy post-strukturalistycznej row-
niez w swoim rozumieniu poj¢cia jazni (self). Nie postrzega ona jazni jako efektu
jezyka, konstruktu wynikajacego z lacanowskiego ,,wrzucenia w syntakse”. Tym
samym ujawnia si¢ Besemeres jako oredowniczka podmiotu do pewnego stopnia
autonomicznego: nie jest zwolenniczky radykalnego determinizmu jezykowego,
badajac jedynie do jakiego stopnia jezyk przyczynia si¢ do ksztaltowania podmio-
tu okreslajgc dostgpne formy ekspresji podmiotowosci. I tak na przyktad koncept
auto-translacji u Evy Hoffman, ktéry zdaje si¢ by¢ motywem przewodnim catego
dyskursu Besemeres, r6zni si¢ od derridiafiskiego pojecia ,,ja” jako tekstu. Pozo-
stawia on podmiotowosci wigksze pole do dziatania, poniewaz to wiasnie pod-
miot jest czynnikiem zmagajacym si¢ z auto-translacja, bedac zarazem jej obiek-
tem: jest wiec jednoczesnie thumaczem 1 thumaczonym.

Zalozenia, ktére w Swietle powyzszych deklaracji czyni Besemeres, sg naste-
pujace: po pierwsze, istnieje rodzaj cigglosci miedzy tozsamoscia i jezykiem oj-
czystym. Po drugie, tozsamos¢ jest czg¢Sciowo ksztattowana poprzez powszechne
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wartosci 1 zalozenia uosabiane przez jezyk naturalny. DIla poparcia pierwszej tezy
Besemeres przytacza niezwykle ciekawe, aczkolwiek oparte na indywidualnym
doswiadczeniu migranta jezykowego, pojecie ,,nadrzednej referencyjnosci” (su-
perior referentiality). Ponownie osobiste intuicje, jakkolwiek przekonywujace, sa
przedstawione w formie, ktéra wprowadza czytelnika w zaklopotanie, kazac mu
doszukiwac sie ukrytych zatozen teoretycznych. Otéz przyktadem ,,nadrz¢dnej
referencyjnosci” ma by¢ przekonanie o ,,zywym zwigzku” istniejagcym pomiedzy
Swiadomoscig podmiotu a Swiatem zewnetrznym, ktérego medium moze stano-
wic tylko jezyk ojczysty. Nie jest to jednak bynajmniej préba udowodnienia, 1z
arbitralnos¢ pomigdzy konceptem a jego lingwistyczng reprezentacjg nie dotyczy
(lub dotyczy w mniejszym stopniu) jezyka ojczystego, o ktérg to prob¢ skonfun-
dowany czytelnik mégiby podejrzewac autorke. Jej intencje wyjasnia przytoczone
w celu dalszego objasnienia stwierdzenie Andrew Riemera, iz ,,tylko jezyk dzie-
cinstwa moze wyrazi¢ doswiadczenia giteboko osobiste”(18). Drugie zalozenie
Besemeres dotyczy kulturowego zasiegu jezyka, okreslonego tu jako Weltanschau-
ung wynikajacy z perspektywy narzuconej przez dany jezyk, ktéry z kolei ujaw-
nia si¢ dopiero w momencie konfrontacji z ,,innym”. Proces samo-tlumaczenia jest
mozliwy tylko dlatego, iz koncepty drugiego jezyka moga by¢ do pewnego stop-
nia przejete w sposob analogiczny do przyswajania jezyka pierwszego.

W rozdziale poswigconym wspomnieniom Evy Hoffman, Kanadyjki polskie-
go pochodzenia, Besemeres poSwigca sporo uwagi wspomnianemu juz pojeciu
nadrzednej referencyjnosci. Wiaze si¢ z nim kwestia poczucia nieautentycznosci
w auto-translacji, braku lojalnosci wobec jaZzni, ktéra moze by¢ w pelni wyrazona
tylko w jezyku ojczystym. Jednym z ciekawszych spostrzezen jest przywotane przez
Hoffman wczesne wspomnienie dotyczgce relacji pomiedzy rzeczywistoscig a sto-
wami: podczas gdy polskie stowo ,;rzeka” autorka odbierata jako ,,zywy dZzwigk,
naenergetyzowany esencjg rzecznosci’, to angielskie ,,river” wydawato si¢ tylko
zimnym, papierowym stowem ,,pozbawionym aury”(48). Znaczone wydaje si¢
pozbawione zwigzku ze znaczacym, ale tylko w drugim jezyku. Juz z perspekty-
wy swej pdzniejsze] wiedzy lingwistycznej, Hoffman zauwaza, ze dziecigce
przekonanie: ,,stowa sg po prostu stowami” (words are just themeselves) poczyni-
to z niej ,,przedwczesnie dojrzate, zywe wcielenie madrosci strukturalistycznej”
(a premature living avatar of structuralist wisdom). Hoffman dochodzi do wnio-
sku, iz dzieli z innymi migrantami j¢zykowymi glebokg Swiadomosc¢ relatywno-
sci jezykéw, a jednoczesnie — paradoksalnie — przekonanie o mozliwosci pelnego
wyrazenia niepowtarzalnego Swiata w kazdym z nich.

Piszac o Mitoszu jako o poecie, ktéry mimo emigracji decyduje si¢ pisaé w je-
zyku ojczystym, Besemeres wychodzi z punktu, w ktérym zatrzymata si¢ Hoff-
man. We wstepie zapowiada wiec refleksj¢ nad wzajemnymi wptywami obu jezy-
kow, a zarazem dwoéch systeméw konceptualnych. Niestety, po ciekawym
1 odkrywczym rozdziale o pamig¢tnikach Hoffman, czytelnik moze poczu€ si¢ nie-
co zawiedziony. Besemeres nieoczekiwanie zndw zmienia perspektywe, tym ra-
zem upatrujac translacyjnego zagubienia w fakcie, iz Mitosz, decydujac si¢ pisaé
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po polsku, zamyka sobie mozliwos¢ pozyskania anglojezycznych czytelnikéw. Aby
moéc sobie t¢ mozliwos¢ ponownie otworzy¢, musi on, zdaniem autorki, sam sie-
bie ttumaczy¢ na angielski, przy czym tak naprawde¢ nie ttumaczy zupetnie, gdyz
jego przektad lokuje si¢ gdzies pomiedzy jezykami, nadajac angielskim stowom
nowy, unikalny wydZzwiek. Wnioski, ktére Besemeres wycigga z tych wywodéw
nie sg bardziej btyskotliwe: ot6z dowiadujemy si¢, iz podobieristwo pomigdzy
przektadem wiasnej tworczosci z jezyka ojczystego na obcy a pisaniem w jezyku
obcym jest wigksze, niz mozna by si¢ bylo spodziewaé. W kazdym z tych przy-
padkéw, oryginalne znaczenie moze ulec ostabieniu lub rozszerzy¢ swoéj zasieg
poprzez zderzenie z innym kodem wartosci kulturowych konstytuujacych drugi
jezyk. Jednym stowem, przytoczone przez autorke fragmenty poezji Mitosza go-
towe bytyby obroni¢ si¢ same, bez jej niezbyt odkrywczego komentarza.

O wiele bardziej interesujaca okazuje si¢ analiza Pnima Vladimira Nabokowa.
Pnim, jak podkresla autorka, jest pisany z dwéch przeplatajacych si¢ z sobg per-
spektyw: rosyjskiego ja 1 amerykanskiego I Nabokova. Historia rosyjskiego imi-
granta w Stanach Zjednoczonych jest opowiescig o utracie mozliwosci petnego
wyrazenia siebie (zdaniem autorki takowa istnieje w jezyku ojczystym), ale takze
o braku, ktérego doswiadcza otoczenie Pnima nie mogac go w pelni zrozumied.
Narrator — amerykariski pisarz pochodzacy z Rosji 1 mocno zasymilowany z kul-
turg amerykariska, a przez to patronizujacy gtéwnego bohatera — jest jednoczesnie
jego alter ego, co czyni z powiesci alegori¢ transformacji tozsamosci Pnima. W mia-
re ksztattowania si¢ jego nowego, amerykanskiego ja, bohater i narrator stapiaja
si¢ w jedno, a raczej narrator zawtaszcza sobie miejsce bohatera (na poziomie nar-
racji odbywa si¢ to poprzez przejgcie jego stanowisko pracy). O ile pewne watpli-
wosci moze budzi¢ dos¢ brawurowo przyjeta przez autorke koncepcja stawiajgca
nieomal znak réwnosci pomig¢dzy narratorem a autorem powiesci, niewgtpliwie
wywody Besemeres kaza doceni¢ kunsztowny warsztat Nabokova, nacechowany
bachtinowskg heteroglosjg i jednoczesnie przyblizajacy nam wewngtrzny Swiat
gtéwnego bohatera — poprzez defamiliaryzacj¢ i uzycie jezyka rosyjskiego ,,sub-
telnie przettumaczonego na nasz angielski” (88).

Analizujac ksigzke Maxine Hong Kingston The Woman Warrior, Besemeres
zwraca uwage na réznice miedzy chiiskg a amerykariskg tozsamoscig, ktérej sym-
bolem staje si¢ zderzenie prostego, asertywnego, bezpiciowego I z zawitym chini-
skim ideogramem. Autorka kontrastuje samowystarczalne, autonomiczne 1 indy-
widualne amerykarnskie ,,ja” z kulturg chifiska, gdzie ,,ja” nie istnieje samo w sobie,
ale jest funkcja tozsamosci spotecznej, ksztalttowanej przez konfucjaniskie warto-
sci pokory, poboznosci i bezinteresownosci. Zderzenie chifiskiego, relacyjnego ,,ja”
z anglo-amerykanskim ,,podmiotem méwigcym” prowokuje zasadnicze pytania
o istot¢ tozsamosci. W wielu kulturach azjatyckich osoba nie jest catoscig, ale ra-
czej czescig, ulamkiem, ktory staje si¢ catoscig w zetknieciu z innymi. W braku
indywidualistycznego ,,ja” w kulturze chiriskiej mozna tez upatrywac Zrédta poli-
fonicznosci wspomnieri Kingston: pisana poniekad z perspektywy chiriskiej emi-
grantki (Kingston urodzita si¢ juz w Ameryce), ksigzka moze zosta¢ odebrana przez
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chiniskiego czytelnika jako typowo amerykariska, cho¢by ze wzgledu na obecnos¢é
narracji w pierwszej osobie liczby pojedyncze;.

W rozdziale dotyczacym Hunger of Memory Richarda Rodrigueza, Besemeres
zwraca uwage na istotny wplyw jezyka na tozsamos¢ autora, wynikajacy z dialek-
tyki pomiedzy dwoma j¢zykami obecnymi w prozie Rodrigueza: dyskursem pry-
watnym (hiszparskojezycznym dyskursem rodzinnym) i publicznym (anglo-ame-
rykaniskim), w ktérych istniat jako dziecko. Stopniowe przemieszczenie autora
z jednego jezyka w drugi jest jednoczesnie ruchem oddzielania si¢ od sfery pry-
watnej w strong¢ sfery publicznej. Sfera prywatna utozsamiana jest tu z dZwigka-
mi, natomiast sfera publiczna ze znaczeniem. Swa edukacj¢ opisuje Rodriguez
jako proces przemieszczania si¢ w kierunku stéw, z dala od ,,magicznego Swiata
dZzwigkéw” zwigzanego z intymng przestrzenig hiszpanskojezycznej rodziny. Opis
ten moze przypominac lacanowskie wejscie w porzadek symboliczny, oddzielenie
si¢ od maternalnej przestrzeni niezré6znicowanego. Tym samym podmiotowos¢
autora charakteryzuje dysproporcja pomiedzy ,,ja” méwiagcym, publicznym a ,,ja”
(a wihasciwie ,,przed-ja”) hiszparniskojezycznym.

Centralng kwestig w rozdziale poswieconym Andrew Riemerowi jest pojecie
zawstydzenia (embarassment) jako konceptu charakterystycznego dla wspétcze-
snej kultury anglojezycznej. Pozostaje ono jednym z najwazniejszych doswiad-
czen opisywanych przez Riemera, zaréwno gdy wspomina wczesne dziecifistwo
(gdy nie méwit jeszcze po angielsku), jak réwniez nieprzyjemne napiecie towa-
rzyszace wizycie w rodzinnym Budapeszcie, gdzie funkcjonuje juz jako Australij-
czyk. Ma to potwierdzac tez¢ Besemeres, ze Riemer nie pisze z perspektywy ,,po-
migdzy” jezykami, ale z perspektywy australijskiej. Mimo, ze Riemer wydaje si¢
podzielaé intuicje Hoffman o ,,zywym zwigzku” pomigdzy pierwszym jezykiem
a odbiorem rzeczywistosci, to jego przed-angloj¢zyczna tozsamos¢ jest mu w chwili
pisania obca. Uczenie si¢ angielskiego jest dla Riemera procesem jednoczesnego
,oduczania si¢” wegierskiego, wraz z calym kulturowym nacechowaniem tegoz
jezyka.

Kazuo Ishiguro w Malarzu swiata utudy (An Artist of the Floating World) uzy-
wa, jak sam méwi, jezyka ,translatorskiego” (translationese), czyli stara si¢ spra-
wi¢ wrazenie, jakby ksigzka byta ttumaczeniem. Efekt taki osigga mi¢dzy innymi
poprzez unikanie ,,zachodnich kolokwializméw”’(241) oraz czeste uzycie dostow-
nych ttumaczen 1 kalek jezykowych. Dialogi swoich bohateréw poréwnuje do na-
piséw w filmie. Takie zabiegi stylistyczne poteguja japoriskg strukture powiesci
1 sytuujg ja pomigdzy kulturg angielska i japoriskg. Japonia Ishiguro, jak sam pod-
kresla, jest krajem jego wyobrazen, raczej ideg Japonii niz realnym wspomnie-
niem. Jednoczesnie Ishiguro prowadzi czytelnika przez swg powies¢ zachowujac
si¢ ,,po japonsku”, czesto nie wyjasniajgc lub zaledwie na wpdt ttumaczac zacho-
wania lub idiomy charakterystyczne dla kultury japonskiej 1 niezrozumiate dla
zachodniego czytelnika. Wrazenie zawieszenia pomig¢dzy dwoma kulturami-jezy-
kami poteguje nawigzanie do pozornie podobnych, a jednak nieprzystajacych do
siebie norm kulturowych: japonskiego aimai 1 brytyjskiego niedopowiedzenia,
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japonskiego dualizmu omote/ura wraz z ich zachodnimi psychoanalitycznymi ,,0d-
powiednikami”: Swiadomoscig i nieSwiadomoscia, a takze pojeciami haji — wsty-
du i sumanai — winy. Ono, gtéwny japonski bohater Malarza, jest jednoczesnie
jego angielskim narratorem. Powstaje wigc unikalna dwujezyczna i1 dwukulturo-
wa narracja, ktérg Ishiguro tworzy gtéwnie poprzez Swiadome zonglowanie tech-
nikami nastawionymi na odbiér przez anglojezycznego czytelnika.

Pomijajac skutecznos¢ podejmowanej dyskusji z najbardziej wpltywowymi
trendami w teorii literatury, Translating One’s Self wydaje si¢ pozycja godna po-
lecenia ze wzglgdu na nowatorska w swej perspektywie probe spojrzenia na jezyk
w procesie ksztaltowania tozsamosci. Mimo, iz dziwi¢ moze polemika z abstrak-
cyjnymi teoriami przeprowadzana czgSciowo przy pomocy argumentow opartych
na doswiadczeniach, odczuciach i intuicjach, to wywéd Besemeres wcigz prowo-
kuje pytania o natur¢ jaZni: skoro jest ona ksztalttowana przez jezyk, to czy ,,ja”
przettumaczone jest tym samym ,,ja”? Czy istnieje ciggtos¢ czy moze wielos¢ ,,ja”?
Bronigc swego ,,anty-post-strukturalistycznego™ stanowiska, autorka powotuje si¢
na Swiadectwo os6b dwujezycznych méwiagcych o swych doswiadczeniach ,,wal-
ki z jezykiem” jako na argument potwierdzajacy istnienie esencjonalnej, pozaje-
zykowej jazni. Gdyby takowa nie istniata, twierdzi Besemeres, to kto lub co wal-
czyloby z jezykiem?



