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Resumen

En las primeras décadas del siglo XX tiene lugar en el teatro espafiol una revitalizacion de
los autos sacramentales que une la tradicion de este subgénero teatral con la vanguardia.
En esos afos se utiliza el sentido alegérico de los autos conservando su sentido
eucaristico, prescindiendo de él o subvirtiendo su significado. Durante la posguerra
continda su cultivo y, en el caso de Carmen Conde, cercana con frecuencia en su obra a
temas religiosos, Nada mds que Cain manifiesta la relacién con la corriente que cambia el
sentido tradicional de los autos al tiempo que ofrece singulares muestras de su universo
poético.
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Abstract

In the first decades of the 20th century a revitalization of the sacramental mystery plays
takes place in the Spanish theatre that links the tradition of this theatrical sub-genre to the
avant-garde. In those years the allegorical meaning of the sacramental mystery plays is
used while preserving its eucharisticsense, ignoring it or subverting its meaning. During
the postwar period its promotioncontinuesand, in the case of Carmen Conde, frequently
close to religious themes in her work, Nada mas que Cainreflects the relationship with the
trend changing the traditional sense of the sacramental mystery playswhile offering
unique samples of its poetic universe.

Keywords: Sacramental mysteryplay, Calderén, Carmen Conde, Nada mds que Cain.

Es innegable que, después de Calderodn, el cultivo de los autos sacramentales decrece de
modo muy sensible (Arellano, 1995: 729); no impide esto, sin embargo, la vitalidad de su

huella en el teatro espafol del siglo XX precisamente por la fuerza teatral, tan poco
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considerada en ocasiones, que encierran. Si de la “sociedad estamental, monarquica y
catélica” en la que los autos florecen, muy poco queda en la nuestra, el vigor dramatico de
la alegoria calderoniana es tal, en palabras de Antonio Regalado (1995: 11, 19-32), que el
arte de los autos constituye “un paradigma artistico abierto, capaz de despertar motivos
olvidados, entre los que se destaca nuestra necesidad de orientarnos por medio de un
orden simbdlico que nos haga presente una imagen dramatica de la existencia”®.

Azorin afirmaba en un articulo de 1926, tras referirse a El gran teatro del mundo, para él

“una de las obras mas bellas” de Calderén:

Asistimos al presente en Europa a un renacimiento de la formula calderoniana.
[..]- Los autos calderonianos son el dechado del mas abstracto e intelectual
teatro. Luis Pirandello no hace nada mas intelectual y abstracto. [...] Por ahi va
toda la literatura dramatica novisima (Azorin, 1954: 154-155).

Teatro abstracto, alejado de la realidad inmediata, concreta, como el teatro superrealista
que el propio Azorin pretendia hacer. El interés por la obra del dramaturgo aureo se
acrecienta, en efecto, en las primeras décadas del siglo XX gracias a la atraccion, en el arte
y en la literatura, de lo abstracto y de lo alegorico; y al deseo de reteatralizacion en el
mundo de la escena.

El principio mas visible de ese resurgir podia ser la puesta en escena de Max Reinhardt, en
el Festival de Salzburgo de 1922, de la version de El gran teatro del mundo de Hugo von
Hofmannsthal, con el titulo El gran teatro del mundo de Salzburgo, aplicando las ideas de
“teatro total” que el género favorecia2. Y en Espafia es muy notable la puesta en escena de
El gran teatro del mundo que, en la festividad del Corpus de 1927, organizé Antonio
Gallego Burin en la plaza de los Aljibes de la Alhambra (Gallego Morell, 1981); las
representaciones se repitieron anualmente en ese lugar hasta 1930 y, cinco afios mas, en
el atrio de la Catedral de Granada. Federico Garcia Lorca se sintié también muy atraido por
los autos; el de La vida es suefio fue representado por “La Barraca” en 1932 en Burgo de
Osma, con decorados y figurines de Benjamin Palencia, y el mismo Lorca hizo el papel de la

Sombra (Saenz de la Calzada, 1998: 65-80)3.

! Francisco Ruiz Ramoén (19793: 279) ha sefialado la vigencia dramadtica y vital del auto
calderoniano en una linea del teatro actual “en cuya estructura interna metafisica y simbolo son
elementos radicales”. Helena Sassone (1972: 157), al ocuparse de esta huella en distintos campos
del arte, afirma que “en ningln teatro europeo de la época se halla mayor modernidad que en el de
Calder6n, cuyos planteamientos pueden trasladarse al tiempo presente. El happening, que
constituye el desarrollo escénico de autos sacramentales, como El gran teatro del mundo o La cena
de Baltasar, puede compararse al criterio méas actual sobre ‘espectaculo”.

2 Enrique Diez-Canedo (1922) escribi6 por tres veces en la revista Esparia sobre el montaje.

3 Para una relacién de las puestas en escena mas notables de Calderén puede verse el Catilogo de la

exposicion Calderdn en escena: Siglo XX (AA.VV., 2000) y Garcia Lorenzo—Mufioz Carabantes (2000).
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El auto sacramental ocupa un lugar importante en el teatro espafiol que en esos afios se
encontraba en la vanguardia (De Paco, 1998: 291-304). Pero, méas que las significativas
pero escasas representaciones*, ofrecen buena muestra de ello los textos que, con distintas
caracteristicas, se han calificado o pueden calificarse de “autos” en el teatro espafiol del
siglo XX y en los que generalmente hay una voluntad, mas o menos expresa, de establecer
contactos directos con el género clasicos.

Tres textos, de Azorin (Angelita), de Rafael Alberti (El hombre deshabitado), y de Miguel
Hernandez (Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras), caracterizan las que
podriamos denominar tres formas del auto sacramental contemporaneo: la que asimila el
modelo de dramatizacién abstracta (alegérica) prescindiendo de las ideas religiosas
(Eucaristia-Redencién), aunque en ella pervive el sentido didactico; la que, por medio de
ese modelo, marca la antitesis de tales ideas y sefiala la subversion del orden que
establecen manteniendo la preocupacidén por las limitaciones y el destino del ser humano;
y la que, por una u otra razoén, pretende volver plenamente a los modos y significados
tradicionales, aunque, inevitablemente, deje ver su construccién “moderna”.

Azorin, que en su “tragedia moderna” Judit, compuesta hacia 1925 e inédita hasta hace
pocos afios (Azorin, 1993), habia introducido elementos y personajes alegoéricos, fue uno
de los primeros en subtitular “auto sacramental” una de sus obras, Angelita, estrenada por
una compaiiia de aficionados de Monévar el 10 de mayo de 1930 dentro de los actos que
su ciudad natal organiz6 como homenaje al autor. Habia pensado éste con anterioridad
subtitularla “comedia del tiempo” y, en el “Pr6logo” que acompafia al texto en la edicién de
Obras Completas, se refiere a estos aspectos: Angelita es una pieza en la que “el tiempo que
siente y percibe el autor” se ha transportado en su totalidad a la obra artistica, “un auto
sacramental en que hemos saltado por encima de la realidad cotidiana para acercarnos al
verdadero simbolo”. Para Azorin (1949: 447-448), Angelita es un auto sacramental porque
en él se produce “el abandono de la realidad real”, se transciende “el tiempo y el espacio
reales” que constituyen la “suprema angustia y la suprema obsesiéon del destino de los
vivientes”.

En el mencionado articulo sobre los autos sacramentales se expresaba de este modo

Azorin (1954: 152) respecto a El gran teatro del mundo: “Estos personajes, ya en escena,

4 Durante la guerra civil se vuelve la mirada en la zona nacional a los autos barrocos porque ofrecen
un ejemplo de buen teatro dentro de la vision catélica del mundo (Garcia Ruiz, 1997: 119-165; y De
Paco, 2001: 365-388).

5 Antes de referirnos a los distintos modos en los que los autos se presentan en el siglo XX es
oportuno recordar una muy poco conocida tentativa de Angel Valbuena Prat, cuya dedicacién al
estudio de los autos y su revalorizacion es, como se sabe, muy temprana. El ilustre critico se aproximé
también a este subgénero dramatico de modo creativo. En 1927 publicé el volumen 2 + 4, que incluye
la novela del mismo nombre y las obras Hacia Don Juan, “accién irrepresentable en nueve escenas”, y
Los caminos del hombre, “auto sacramental alegoérico” (De Paco, 2000a: 97-112).
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viven en el negro incierto unos segundos. Los segundos que viven es la vida del hombre,
treinta, cincuenta, setenta afos. Y todos tienen sus preocupaciones, sus anhelos, sus
esperanzas, sus decepciones, sus infortunios. La vida pasa brevemente”. Hay pues, dos
sistemas de considerar el fluir de la vida. el convencional del tiempo, normal para quienes
lo vivimos desde dentro, y el que evita la realidad que nos rodea y alcanza a “saltar el
tiempo”, a retroceder y avanzar en él, a situarse en una perspectiva de eternidad. En
Angelita, cumbre, con Lo invisible, del teatro azoriniano, Azorin ensefia el modo de
dominar el tiempo, esencial limitacién de los hombres, por medio de la bondad que
simboliza la plenitud del ser humano®.

Cuando hablamos del auto sacramental en el siglo XX de inmediato se piensa en El hombre
deshabitado, la pieza de Alberti que se estrend en el teatro de la Zarzuela de Madrid, por la
compaiiia de Maria Teresa Montoya, el 26 de febrero de 1931, y que constituye una
precisa inversion del género?’. En la “Autocritica” que precedia a la representacion, Alberti
senalaba: “Apoyandome en el Génesis, en El hombre deshabitado desarrollo, desde su
oscura extracciéon de las profundidades del subsuelo hasta su repentino asesinato y
condenacion a las llamas, un auto sacramental sin sacramento, libre de toda preocupacién
teoldgica, pero no poética”s.

El auto albertiano constituia una de las ultimas, y quizd por eso mas exasperadas,
muestras de los deseos de renovacion dramatica que, desde finales del siglo XIX, algunos
autores, criticos, intelectuales y gentes de teatro venian manifestando. Esta creacion
dramatica surge estrechamente unida a la lirica albertiana en un momento de agitada
crisis personal; cuando Alberti escribe El hombre deshabitado, “habia perdido un paraiso”
y se propone levantarse del estado en el que se encuentra, “sumergiéndome,
enterrandome cada vez mas en mis propias ruinas, tapAndome con mis escombros, con las
entrafias rotas, astillados los huesos. Y se me revelaron entonces los angeles [...] como
irresistibles fuerzas del espiritu, moldeables a los estados mas turbios y secretos de mi
naturaleza. Y los solté en bandadas por el mundo...” (1975: 264). Como en el poema El
cuerpo deshabitado (“Quedd mi cuerpo vacio,/negro saco, a la ventana”), el hombre esta
perdido en el auto entre sombras repetidas y “oscuridades llenas de aguas corrompidas,

tubos rotos, martillazos, silbidos y humedades eternas”. A partir de ese estado inicial, se

6 En esta linea de empleo de la alegoria desplazando el sentido religioso pueden mencionarse otros
ejemplos ya en el teatro de posguerra, como ha analizado Mariano de Paco (2000b: 295-309).

7 Acerca de la recepcion de EIl hombre deshabitado en este estreno y en la reposicidon de octubre de
1988, vid. el Estudio preliminar de Gregorio Torres Nebrera a su edicién del texto (Alberti, 1991:
53-61).

8 ABC, 19 de febrero de 1931, p. 23. La representacion en 1988 de El hombre deshabitado dio lugar a
una nueva “autocritica” del autor y a opuestas opiniones sobre su vigencia (Alberti, 2003: 102-109).
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dramatiza en un Proélogo, un Acto y un Epilogo, la Creacién, Tentacién y Caida del ser
humano. Es un desarrollo tradicional, pero expresado de modo cercano al superrealismo
en el que se conecta la tradicién de los autos sacramentales con el teatro de vanguardia
(Torres Nebrera, 1982: 90-92; Gagen, 1984: 51-86). En el Epilogo, la exaltacion de la
Eucaristia del auto clasico se sustituye por el enfrentamiento y la rebeldia de la criatura
ante su creador (“Te aborreceré siempre”) y el desprecio de éste (“Y yo a ti, por toda la
eternidad”).

La “resonante batalla” del estreno suponia una doble ruptura. Por una parte, con el
significado tradicional del auto, adoptando una blasfema actitud, desde sus respetadas
formas constitutivas. Esa transgresion estaba, ademas, unida a la de otras normas: las
habituales en el teatro de esa época. Por ello, cuando el autor, entre los entusiastas
aplausos finales, es invitado a hablar, grita: “jViva el exterminio! jMuera la podredumbre
de la actual escena espafiola!”. Entonces, “el escandalo se hizo mas que mayusculo. El
teatro, de arriba abajo, se dividié en dos bandos. Podridos y no podridos se insultaban
amenazandose. [..] Nunca ningin libro mio de versos recibi6 mas alabanzas que El
hombre deshabitado” (Alberti, 1975: 304).

Cabe situar bajo este modelo el mayor nimero de obras que responden a los modos del
auto contemporaneo. Dos obras de 1936 guardan afinidades en este mismo sentido. El
director, primera pieza dramatica de Pedro Salinas (compuesta en 1936) es un “misterio en
tres actos” en el que esa conexidn se percibe sin dificultad por su claro alcance simbdlico.
La representacion ambivalente del Bien y del Mal en dos personajes complementarios
(Director-Gerente) y la identificacion de la Secretaria con el Alma Humana y con el
espectador son otros tantos modos de introducirnos en el problema ontolégico y ético de
la felicidad y de su naturaleza. Al término del drama, la Divinidad sucumbe a manos del ser
humano, que ha de buscar solo esa dificil felicidad, con lo que se produce una rebeliéon
menos violenta que la de El hombre deshabitado, pero no menos radical. El “auto” Pedro
Lopez Garcia, de Max Aub, posee un mensaje politico con intencién de apoyar los ideales
republicanos (Basalisco, 1997: 127-151); esto lo convierte en una peculiar especie de auto
sacramental laico en la que sobresalen la riqueza de sus personajes simbdlicos o la
explicacion antidivina de la creacidn.

En un Madrid inmerso en la guerra civil escribié en 1937 Juan Bartolomé de Roxas (el
critico José Rubia Barcia) Tres en uno, un poco conocido “auto sacramental a la usanza
antigua” en el que la hondura de contenidos se aina con un lenguaje vanguardista. En él se
muestra un mundo en crisis en el que ya no hay Dios y el cielo se ha trasladado a la tierra.
En un largo Epilogo el autor reitera sus ideas acerca de la “humanidad en crisis” y hace atin

mas claro el valor alegérico de este desesperanzado auto en el que se describen con
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patético humor la caida del Hombre y la de Dios y en el que sdlo se presenta como posible
la autorredencion®.

La linea divisoria entre los dos modos anteriores es a veces tenue y los limites difusos
puesto que los caracteres de uno y otro se mezclan o se superponen. Muy distinto es lo que
sucede con este tercer grupo, en el que los autores, por una u otra razén, desean
reproducir el modelo clasico. El propdsito de Miguel Herndndez al escribir su auto
sacramental Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras, en el ambito de las ideas
catolicas de su amigo Ramon Sijé y de su mentor el canénigo Luis Almarchall. Responde
éste con precision al modelo de Calderén, como reiteradamente se ha sefialado!!; la mayor
originalidad del texto de Miguel Hernandez estriba en la inmersiéon de sus propias
vivencias dentro del mundo del poético-sacramental, en la cumplida visién de la vida rural
que es constante en su producciéon dramatica.

Quien te ha visto y quién te ve... se acomoda bien a la definicién del auto sacramental que
Valbuena (1924: 7) propuso: “Composicion dramatica (en una jornada), alegdrica y
relativa, generalmente, a la Comunién”; Herndndez no se resuelve a romper con la
tradicién del acto o jornada uUnicos, aunque la extension del texto excede la habitual. El
caracter alegorico es especialmente sentido, puesto que el poeta oriolano poseia ya un
gran dominio del lenguaje de los simbolos y de las metaforas y el de los autos es un
terreno muy adecuado para la utilizacion sistematica de esa forma de expresion barrocal2.
Se ponen en escena en Quién te ha visto y quién te ve... los tres momentos cruciales de la
historia de la salvacion del Hombre: Creacién-Caida-Redencién, que se corresponden con
las tres partes de la obra: Estado de las Inocencias, Estado de las Malas Pasiones y Estado

«

del Arrepentimiento, representados con plasticidad como “un campo de nata de

almendros y nieves”, “un vergel nocivo, reino de la sensualidad” y “cualquier lugar de una
mansion al filo del desierto”. La parte primera dramatiza linealmente el paso de la
inocencia al pecado, siguiendo fielmente la historia biblica. Los Cinco Sentidos se alian con
el Deseo para tentar al Hombre-Nifio y lo hacen con unas exigencias que presentan como
de estricta justicia. La introduccién del tema social (que en la obra se suele situar en

personajes negativos) es un rasgo que la singulariza, al igual que, desde el punto de vista

9 También de este tipo de “antiautos” existen numerosos ejemplos en el teatro espafiol de
posguerra (De Paco, 2000b: 295-309).

10 Sjjé es autor del esbozo de un auto sacramental titulado El amante de su muerte (“Pugna entre la
intuicion del destino —la voluntad de eleccién— y el ejército humano de la falsificacién”) que pudo
ejercer una influencia ideolégica y argumental en el auto de Hernandez.

11 Vid. referencias a este respecto en Diez de Revenga-De Paco (1981: 131 ss).

12 pastor de la muerte (1937) se inicia con las palabras de un personaje cargado de simbolismo,
llamado Eterno, que no esta lejano del universo del auto sacramental y se expresa a veces de modo
que nos lo hace recordar directamente: “Ya llegara su hora/ a cada cual, segin haga”.
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formal, esta caracterizada por la intencién y la capacidad poética, mas que dramaticas, del
autor.

En la segunda parte, el Hombre se pervierte hasta llegar al crimen; sin embargo, en la
dltima se siente y reconoce pecador, pide a Dios su ayuda y muere quemado en una
hoguera por los Pecados Capitales, superando en soledad esta prueba definitiva. Nos
encontramos, por tanto, ante un auto sacramental con muy notables valores liricos y
bésica fidelidad al dogma catdlico.

Gonzalo Torrente Ballester, que se habia aproximado a los autos sacramentales con un
tema biblico en El vigje del joven Tobias (1938), “milagro representable en siete coloquios”,
presenta en 1939 El casamiento engafioso a un concurso nacional de autos sacramentales
en el que obtiene el primer premio (De Paco, 2012: 57-65). La obra es, con la de Miguel
Hernandez, la que mas se ajusta de cuantas hemos mencionado al esquema externo de los
autos. Torrente unié en esta pieza, originariamente dedicada a advertir de los peligros de
la técnica, ese tema y el molde de auto sacramental que el certamen que la galardon6
demandaba. No le faltaba, pues, razén al denominarla “obra de circunstancias”13.

En este contexto, antes, durante y después de los afios bélicos, cabe situar los textos de
Carmen Conde que guardan relacién con los autos sacramentales. Desde muy joven estuvo
atraida la autora cartagenera por la literatura en todas sus facetas y eligi6 como modelo de
mujer y escritora a Santa Teresa de Jesus por su tesén y sufirmeza para enfrentarse a
quienes no la aceptaban en su dificil andadural4; a pesar de que su educacién fue
tradicional, pronto surgieron en ella actitudes transgresoras y una decidida “voluntad
creadora”, aspecto de su personalidad destacado en el titulo de la Exposicion celebrada
con motivo del centenario de su nacimiento, Carmen Conde, voluntad creadora, en 200715

Como poeta, narradora y ensayista cosech6 éxitos desde edad temprana pero el género

13 Hay obras que dejan ver relaciones ocasionales que no nos permiten adscribirlas a uno u otro
grupo, si bien no parece dificil trazar cierta conexién. Mencionemos algunas a modo de ejemplo.
Varios textos de Garcia Lorca, desde los juveniles Teatro de almas (1917) y El primitivo auto
sentimental (1918), hasta Comedia sin titulo y EI ptiblico, las admiten con claridad. Gabriel Miré
cultiva este tema en una de sus escasas y casi ocultas tentativas teatrales, Corpus Christi. Poema
sinfénico (verano de 1925). “Misterio en tres jornadas y un epilogo” subtitula Unamuno EI otro
(1926), drama sumergido por completo en el mundo del simbolo. Cipriano de Rivas Cherif establece
en los actos Il y III de Un suerfio de la razon, drama estrenado por El Caracol en 1929, distintas
referencias a Calderdn y, concretamente, a las ideas y al 1éxico de los autos. También se advierten
en Ni mds ni menos, de Ignacio Sdnchez Mejias, que no se estrend, ni se ha publicado hasta 1988,
cuyo acto III tiene lugar “el dia de la Resurreccién”.

14En 1982 para conmemorar el cuarto centenario de la santa fundadora, escribe el texto
dramatico, atin inédito, Teresa de Jests y su divina pasién, en “un prélogo y seis trances”. Desde su
adolescencia, Teresa de Jesus fue, para Carmen Conde, “la amiga sofiada y deseada”, como sefiala
en su poema ‘Teresa’, de Al encuentro de Santa Teresa” (Rubio, 2008: 368).

15En el catidlogo de la Exposicién, se hacia, por vez primera, recuento y balance de su obra
dramatica (De Paco y Serrano, 2007: 211-227). En el volumen que recogia los trabajos de un Curso
Internacional acerca de la autora (Diez de Revenga y de Paco, 2008) se publicaron varios articulos
sobre su teatro.
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dramatico, por el que sentia especial predileccion, se resistié a su empuje aunque nunca
dejod de cultivarlo y de experimentar con él16,

Durante el verano de 2007, los autores de este articulo investigamos con detenimiento los
fondos del Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver para confeccionar el texto sobre el
teatro que habia de formar parte del mencionado catdlogo. La indagacién en las carpetas
que contenian los textos teatrales, algunos anteriores a sus primeros poemas, nos permitio
afirmar que Carmen Conde tuvo una decidida vocacion de autora teatral, aunque esta
parcela de su obra no ha estado suficientemente tratada ni valorada en el conjunto de su
produccién ni en el panorama teatral de su tiempo??. En torno al centenario de la autora y
con posterioridad, notables investigaciones y articulos dedicados a iluminar esta
importante parcela de su obra han planteado un mas que apreciable estado de la cuestion.

En sus primeras obras, Carmen Conde no reflej6 su personalidad independiente, su
profundo compromiso social ni su pensamiento libre; pero, a partir de un viaje a Madrid
realizado en 1929, en el que tomo contacto con el movimiento de renovacion estética de
los autores y, sobre todo, de las autoras de aquel momento, su vida y su obra dramatica
habran de mostrar una clara evolucién hacia actitudes mas contestatarias y la inalterable
decisién de ser ella misma en cualquier aspecto de su existencia y de su escritura. En el
epistolario conservado en los archivos del Patronato se hallan elementos mas que
suficientes para recomponer una etapa en la que Conde va sosteniendo comunicacion con
mujeres representativas del momento: Ernestina de Champourcin, de cuya
correspondencia si existe una ediciéon (Fernandez Urtasun, 2007), Maruja Mallo, Concha
Méndez, Consuelo Berges, Elena Fortin o Maria de la O Lejarraga.

Nos consta que estuvo a punto de estrenar una de sus obras, que fue finalmente rechazada
por excesivamente radical en el terreno politico y social (Serrano, 2010: 345-356). Los
géneros teatrales que cultiva manifiestan de qué manera estuvo ligada a las innovaciones
formales de la vanguardia y, de entre ellas, al subgénero del auto sacramental en sus
modalidades mas avanzadas, aquellas en las que se trata mas de una perspectiva humana
que divina. En Oid a la vida (1936), “auto civil contra la guerra”, se cuestiona la finalidad y
el sentido de las muertes y se defiende la vida a través de personajes y de elementos de la

naturaleza: Las Aguas, El Viento, El Fuego, La Luz, La Sombra, El que maté, El que rob6, La

16 Casi toda su obra teatral permanece inédita y, en muchos casos, manuscrita (conservada en el
Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver). Durante la posguerra, al igual que otras autoras, Carmen
Conde escribe para el teatro, aunque sélo sus adaptaciones de textos de otros autores, algunos guiones
televisivos y espectaculos para nifios y jovenes puedan ver la escena o el platd. Acerca de este teatro,
puede verse la tesis doctoral de Luis Ahumada Zuaza, dirigida por Mariano de Paco y defendida en la
Universidad de Murcia en 2011, El teatro infantil y juvenil de Carmen Conde.

17 “Su obra dramatica antecede a la poética y en 1929, cuando se publica Brocal, su primer libro, ya
tenia en su haber varios textos teatrales” (De Paco, 2008: 279).
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Tierra, ante el desamparo de La Madre (personaje esencial en los textos de Carmen Conde,
como veremos en Nada mds que Cain18), que ignora “por qué ni por quién habia de morir
mi hijo”. La hondura de los sentimientos reflejados lleva a la autora a afirmar en una nota
preliminar: “Esto no es una obra teatral, sino el canto de dolor de los elementos hechos
por y para la vida, cuando se sienten mordidos por la muerte”. Calificado igualmente de
“auto civil”, El ser y su sombra, de 1937, se construye con diversos personajes abstractos
en la linea mas pura de los autos clasicos (El Temor, El Deseo, El Ensueiio, El Bien, El Mal o
La Muerte); su accion tiene lugar un dia en el que “un hombre inquieto convoca para su
juicio a todas las fuerzas que rigen su vida, creyendo vencerlas con sacarselas del alma”.
También de caracter alegdrico, de 1937 y publicada en 1944, en Soplo que va y no vuelve,
es el esbozo lirico dramatico El infinito (Trasmundo).

Tras estos “autos civiles”, Carmen Conde acomete el tema religioso en Enunciacién, cuyo
ejemplar mecanografiado se fecha en 1950 y, aunque la autora lo apellida “entremés”, la
presencia de la abstraccién en la composicién temporal (sucede “en cualquier tiempo del
mundo”) y de los personajes, acercan la pieza al subgénero que comentamos?°.

En estas y otras obras de tematica religiosa (Serrano, 2009: 215-222)20, Carmen Conde
transité un camino donde su construccidn artistica se pobl6 de todas sus certezas y de
todas sus contradicciones, por lo que no resulta dificil encontrar en no pocos de sus textos
su espiritu rebelde mezclado con su formacién creyente, aspectos que se detectan
perfectamente en la pieza que hemos seleccionado, con la que, en 1960, se aproxima
nuevamente a la corriente revitalizadora de los autos sacramentales con una peculiar
perspectiva de la historia biblica del Paraiso.

Si con su “especie de auto sacramental poematico” Mujer sin Edén (Valbuena, 1963: 759) se
habia enfrentado “a la tesis de la inculpacién de la mujer, reivindicando, por el contrario,
su caracter de victima de unas disposiciones de Dios que, a su juicio, le parecen

estigmatizadoras contra la condicién femenina” (Balcells, 2000: 316), con el drama Cain

18En 1974 retoma un asunto de origen biblico en La madre del hombre, una version del
prendimiento, muerte y resurreccion de Jesis (Manuel en la obra), que tiene como protagonista a
su madre, Maria, configurada como una mujer fuerte y luchadora, fiel reflejo de otras madres
trazadas por la autora a lo largo de sus textos dramaticos y narrativos.

19E] argumento se plantea, al principio, como una “Anunciacién” laica pero el Angel se comporta
con suma violencia y de su ataque Ella da a luz una hija, lo que supone la mas profunda trasgresion
femenina del mito. Los personajes angélicos, que veremos aparecer en Nada mds que Cain,
acompaifiando a Eva o colaborando con las malas practicas de El Otro, en el tercer acto de la obra,
son de gran importancia en el imaginario de Carmen Conde (recordemos el poemario de tono
mistico El Arcdngel), como ha estudiado Marin Urena (2004).

20 Para el programa “Teleclub TVE” realiz6 entre 1968 y 1970 una serie de guiones, algunos
relacionados con estos temas, como La llama de amor viva (San Juan de la Cruz), emitido el 9 de
enero de 1969.
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(primera version del que ahora nos ocupa) reinterpreta los sentimientos y actitudes de los
hijos de Adan y Eva modificando su sentido tradicional.

Cain, de 1960, se compone de dos actos, que Conde incorpora a la versién definitiva de la
obra en tres (también de 1960); en la libreta donde se halla el manuscrito se encuentra
una fotografia de Julio Navarro, actor murciano en quien, segiin apunta la propia escritora,

habia pensado para interpretar a su personaje:

Querido actor: nunca te he dicho que a raiz de verte en Ldzaro, escribi una obra
dramatica, Cain para ti, pensando en que td la hicieras. Como sé que no es
posible, la guardé; ahora la tiene Carmen Troitifio, del Teatro Recoletos, pues se
la di el invierno este ultimo y no la he vuelto a ver. Pase lo que pase [...] quiero
que sepas que Cain se escribi6 para ti21.

Es ésta su obra dramatica mas ambiciosa y, quizas, la mas conocida porque su version en
tres actos, con el titulo Nada mds que Cain, fue publicada en 1995.

El ejemplar mecanografiado de donde parte el texto definitivo contiene diversas
anotaciones de pufio y letra de la autora, quien, en la citada carta al actor, indica su
convencimiento de que “le sobra el acto 32, que lo hice porque tuviera tres actos”. No
obstante, este afiadido posterior posee extraordinario interés puesto que amplia el sentido
de la parabola biblica y lo orienta hacia una reflexion general sobre la violencia y el ansia
de dominio de las potencias mundiales en pleno escenario de la guerra fria entre Rusia y
Estados Unidos.

Aunque en los dos primeros actos describe argumentalmente el relato biblico, la obra
posee un subtexto profundamente trasgresor al plantear la certeza de la injusticia que vive
Eva y el problema de la honda soledad de Cain al sentir, como su madre, que Dios no lo
ama. Esta conviccion lo lleva a malinterpretar las buenas intenciones de su hermano Abel
y a darle muerte, a pesar de que este estaba dispuesto a presentarse ante Dios para
cambiarse por Cain a fin de aliviar su sufrimiento.

Los dos actos iniciales transcurren en la tierra con el campo y los ganados como marco, un
lugar solo poblado por sus primeros habitantes y con la presencia de unos simbolicos
“adolescentes-angeles” que no hablan; el espacio abierto del acto primero da lugar en el
segundo al de una cueva donde vive la familia; la noche y una tormenta atronadora
proporcionan el escenario para el desenlace funesto del fratricidio. Los mudos
“adolescentes-angeles” del comienzo, tras el hecho violento, se muestran ante Eva

enarbolando espadas de fuego como signo del castigo que espera a su primogénito porque,

21La carta fue reproducida en la edicién de 1995 (por la que citamos), en cuya Introduccién se
sefiala (11) que la pieza citada por la autora es Ldzaro, de André Obey, estrenada en Madrid en
1960 por Dido Pequerio Teatro.
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en palabras de ella: “Yahvé odia a Cain. Cain es criatura de ira que busca su sonrisa
inatilmente, y con ira respondera” (42).

Poco después, Eva le explica a Adan, en un poético parlamento, el motivo por el que Dios
no acepta a su hijo mayor:

Lo rechaza porque nacid en el yermo y pis6 caminos agrios y tomé desde mi
vientre celos de El. jCain, semilla del Edén, es la memoria del halito maléfico de la
bestia. Cain es hijo que entre zarzas y espinas cuaj6 en una entrafia nueva, la mia;
en la primera entrafia para el hijo primero que ta diste, ignorandolo! [...] Lo
olvida por ser mio; Abel, que es de la tierra y del dolor, le agrada. jAbel contiene a
Yahvé en ansias de afioranza eterna! (58).
El acto tercero sucede, siglos después, en el espacio de un laboratorio muy avanzado;
interviene un nuevo personaje, con un valor claramente generalizable, El Otro, el otro hijo
de Adan y Eva, que resulta ser un Cain politico, un ser sibilino que quiere aprovechar el
pecado de su hermano para conquistar el universo. El nuevo hermano aventaja al Cain

biblico porque no sufre el remordimiento ni teme la mirada divina. Una nueva estirpe de

Caines ha conseguido eliminar de la faz de la tierra al primigenio:

EL OTRO.- El mundo no es tan pequefio como cuando td hiciste “aquello”. ;No lo
comprobaste mientras cumplias tu penitencia? [...] Hay miriadas de mundos que
aguardan a los hombres, y vamos a su conquista. [...] Cualquiera de nosotros -
ijhasta esos!- ha matado tantos hombres como t; y con menos riesgo; y sin
responsabilidad. [..] Tienes que olvidarte del pasado, que incorporarte a
nosotros. Serias utilisimo. {Tu experiencia, al fin, es una buena experiencia! (75).

El Otro siente envidia de Cain y lo convence para que marche a la conquista de nuevos
mundos donde imponer su espiritu; Cain acepta: “Estoy cansado; no quiero luchar mas.
;Quieren mandarme -como semilla del mal- a otros mundos? Iré. Soy un hombre solo,
solo en si mismo, al que nada espera y que nada busca” (81).

También han cambiado los “adolescentes (angeles antes)” que visten ahora “grandes
blusas blancas” y poseen un numero que los diferencia (Uno, Dos, Tres, Cuatro, Cinco); son
trabajadores que se afanan en la construccién de artilugios interplanetarios que
conduciran a la conquista de otros lugares mientras nuevos males se apoderan de la tierra
porque Cain, en permanente insatisfaccion, se ha multiplicado aunque permanecié “solo,
errante y proscrito”. El contenido de este acto amplia el sentido de la alegoria biblica hacia
una reflexion general sobre la violencia y convierte la transgresion religiosa en metafora
del incontrolable deseo humano de dominio y poder, cuando Cain, instigado por El Otro,
acepta montar en el ingenio espacial y llevar la violencia a otros mundos posibles.

La pieza supone, pues, la revisiéon de la historia de la pérdida del Paraiso y de sus

consecuencias en la progenie de los primeros pobladores de la tierra bajo un prisma
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contemporaneo, parecida mirada con la que la autora llevé a cabo en otras de sus obras de
contenido religioso; posee, ademas, elementos constructivos y tematicos suficientes para
que podamos inscribirla dentro de la corriente desacralizadora del auto sacramental
iniciada, como sefialamos, con El hombre deshabitado, de Rafael Alberti, en la que, con una
humanidad trastrocada, se producen el descontento y la rebeldia de la criatura ante su
creador.

En el texto publicado no se trascribe la némina de personajes, pero es interesante tenerla en
cuenta aqui porque, como en otras de sus obras, seres extrafios, representantes de ideas y
sensaciones concurren en el desarrollo del proceso dramatico y los propios personajes
principales van cediendo de su personalidad biblica (que no deja de ser genérica) para
convertirse en signos de la madre (Eva), del que acepta su destino (Adan), de la maldad del
hombre condenado (Cain), de la inocencia (Abel), o del hombre sin conciencia representado
por El Otro. Junto a ellos, las enigmaticas figuras de los peculiares dngeles del acto primero
(“adolescentes -angeles- con apariencia de mensajeros, pastores...”, 27) que pasan por
delante de Eva cuando espera a sus hijos; los “angeles, ya con espadas encendidas” (acto
segundo, 65) que rodean a la mujer después del asesinato de Abel; y los que, convertidos en
trabajadores del laboratorio, impulsaran el mal desde la tierra en una secuencia de marcada
estética expresionista (acto tercero, 69). Sin olvidar el caracter metaférico que adquieren
otros elementos merced a su interpretacion por los propios personajes de la historia

dramatica. Al comienzo Eva conceptualiza el arbol como una frontera para ellos:

EVA.- (Melancélica.) ;Quién iba a pensar que el arbol de la ciencia del bien y del mal

representaba la frontera entre lo bueno y lo malo? ;Quién sabia entonces qué era

eso? (29).
De la misma forma, la serpiente amplia su significado como alegoria del mal, que se opone a
Dios y al hombre: “Hay algo ajeno a Yahvé y a nosotros: la serpiente”, afirma Adan (30); y se
propone la figura de un hombre que, al final del acto segundo, sale de entre el publico y,
convertido en “sombra negra”, sube al escenario mientras Adan interpela a Cain, como
presagio de un mal ya instalado entre los hombres.
Las parejas Adan/Eva, Cain/Abel adquieren valor general ante la “mirada de lo alto” que los
condiciona; la primera representa la aceptacion frente al rechazo: “jA ti no te aborrece! Tu
eres de El pero yo soy de ti”, lamenta Eva poniendo de relieve que la condicién masculina
esta cercana a la divinidad, frente a la femenina, alejada de ella; el antagonismo entre Cain y
Abel procede de su proximidad al hecho pecaminoso de sus padres y de la aceptacién de su
esencia de “primera semilla”, malograda por el pecado que encarna Cain, frente a Abel,

adaptado a su condicion de hombre sin privilegios. Por su parte, Cain y Eva son los
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rechazados; Eva afirma: “Ti y yo estaremos solos siempre”, mientras advierte a su
primogénito: “jLos amados, ellos son los amados!” (47). Con Eva, Carmen Conde construye
un personaje dramadtico que, al igual que hiciera en Mujer sin Edén, se enfrenta a la comun
idea de la culpa femenina, aunque en el drama llega mas all, al explicar el rechazo divino
hacia Cain por haber sido concebido en el momento del pecado.

Desde el acto primero, la tristeza de Eva por la pérdida del Paraiso es infinita, asi como su
desolacidn por la certeza de que Dios no la quiere a ella, y sigue queriendo a Adan. De tales
sentimientos surge la critica implicita de la autora hacia el destino de la mujer, condenada,
como expresa liricamente en su citado poemario, a la mirada adversa del Creador. Por su
parte, Adan tampoco da tregua a Cain porque ha de “amar hasta la muerte a su asesinado
hermano, Abel”. Con los gritos de Adan, que llama desesperado a su hijo para que se
presente a la luz y obtenga el perdén de Dios, y la “sombra negra” que, procedente de la sala,
atraviesa el escenario, termina el acto segundo mientras el mal se extiende sobre la tierra.
Nada mds que Cain es una pieza de marcado simbolismo, con momentos de intensa belleza
lirica por la expresion de los sentimientos de los personajes, acentuada por la presencia de
poemas que proceden del canto segundo de Mujer sin Edén (Conde, 2007: 389, 387 y 393).
El inicial, “Cancién al hijo primero”, es ya un potente elemento transgresor (se podria
calificar de anti nana); lo canta Eva al comienzo del acto primero, como augurio del

destino de Cain, a quien induce a mantenerse despierto y vigilante:

Hijo de laira

de Dios implacable,
no podra salvarte

del odio tu madre.
[..]

No duermas, escucha.
No duermas, acecha.
Silbaran las aves
sobre ramas ebrias
para hacerle leve
esta oscura tierra.
Esctuichame, hijo;

no duermas, no duermas...,
por todos los siglos.
iNo duermas,

no duermas! (27-29).

Del mismo origen son aquellos con los que Eva ilustra la consumacién del hecho del
crimen en el acto segundo (“Huracan” -Conde, 2007: 387-) y el planto por la muerte de

Abel, del final del mismo, donde su ser maternal se rompe ahora por la muerte del hijo:

285



Verbeia Nimero 1 ISSN 2444-1333
Virtudes Serrano y Mariano de Paco

Sin grito muerdo mis labios,
mis pechos retuerzo ronca,
jAbel, hijo mio!

Aullandote por la noche,

bramando misericordia,

jHijo mio, Abel! (65).
El sentido dramatico de esta obra, como es frecuente en el teatro de Carmen Conde, reside
sobre todo en el discurrir interno de la accién y en el proceso que soportan los personajes;
mientras que su actitud transgresora se superpone al relato del pasaje biblico. La
generalizaciéon simbdlica de tiempos, lugares y personajes convierten esta peculiar
tragedia biblica en un auto sacramental donde la idea del mal que ocupa al hombre desde
el inicio, su propagacion por Cain en el espacio planetario y la presencia de El Otro dan
origen a la pregunta del Angel Obrero Cinco, “;A quién, a quién es a quien no ama el
Sefnor...?” con la que da fin la obra y que trae a la memoria las ultimas palabras que cruzan
El Hombre y El Vigilante Nocturno en el Epilogo de El hombre deshabitado.
La duda sobre el amor divino hacia sus criaturas emparenta este texto de Carmen Conde
con otros que siguen el camino del de Rafael Alberti, sin duda conocidos por ella, pero la
poesia que entrafa la pieza, procedente de su ser femenino en lucha; la presencia de esa
madre doliente tan caracteristica de otras de sus obras; la accién no siempre comprensible
de los angeles presente en sus textos; la fuerza de su rebeldia, de sus certezas y de sus

incertidumbres conceden a Nada mds que Cain valores dignos de muy singular atencién.
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