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El por qué de los mapas

En la propuesta artística de los mapas se quiso plasmar el sentido de territorio, 
donde cada uno de los participantes representa un pedacito de país, con su 
historia, su vida y su futuro. Se quería resaltar algunas de las historias de vida 
del grupo participante, sus valores y parte de la cultura en la que vivían, con 
fotos y objetos representativos, colocados en el mapa al estilo de un collage; 
pero faltaba algo que los uniera a todos y fue entonces cuando brotó la idea 
de colocar cada uno su manito, pintada de color, para que todos construyeran 
la obra. 

Ya no se ven las regiones separadas o culturas diferentes, se ve un solo país, 
una sola nación, donde la esperanza la llevan nuestros niños, niñas, jóvenes, 
doncellas, adultos y adultos mayores, en sus corazones y mentes. Así nacieron 
y se hicieron estos mapas.  

Los colores escogidos fueron: el verde para mostrar el momento anterior al 
desplazamiento de los niños; el mapa rojo para simbolizar las situaciones que 
ocurrieron durante la tragedia; el mapa gris para hablar del instante en que las 
personas desplazadas llegan a Bogotá; el mapa azul violeta para expresar las 
formas como construyen sus vidas. 

En el mismo sentido, el verde  representa el campo y la naturaleza, y sus diferentes 
tonalidades, la riqueza rural; el rojo simboliza la vida, pero al mismo tiempo el 
conflicto y la lucha por el territorio. El negro y el gris indican la ciudad, el luto 
y el desarraigo que implican llegar a un lugar, tal vez desconocido o sin familia; 
el azul, el violeta y todos los demás colores presentes en este mapa,  señalan el 
futuro, que aunque incierto, está lleno de esperanza.
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¿Qué queda en el corazón?

Muchas sonrisas, muchos abrazos, muchas canciones, el compartir al arrullo de 
una hamaca, pantalones y camisetas salpicadas de pintura y las voces de niños 
y niñas que no conocíamos y que poco a poco se van convirtiendo en nuestros 
hijos. También queda la certeza de que Dios está en cada persona, en cada uno 
de ellos, guiándoles y protegiéndoles.

La importacia de las historias de vida

Recuerdo que al plasmar mi historia de vida y verme reflejado en algunos 
relatos de los estudiantes, empecé a buscar esos recuerdos de mi infancia, mi 
adolescencia, mis profes, compañeros y  mi familia, que me habían marcado, 
llenándome así de alegría y muchas enseñanzas al transcurrir este grandioso 
caminar. Es un ejercicio que vale la pena repetir y que todos deberíamos hacer 
de vez en cuando.

Reitero, como en otro momento lo dije: “No todo en la vida es trabajar, trabajar 
y trabajar”. Hay que detenerse a escuchar a nuestros niños y niñas. Escuchar el 
canto de las aves, el correr de un claro manantial, la voz de nuestra amada y la 
de nuestros hijos y, por qué no, escuchar la voz de Dios, sea cual sea nuestra 
religión.



De donde vengo voy

121

Hay que hablar con el mendigo, con el que vende en los buses o pide una moneda 
para alguien de su familia que está en el hospital y necesita un medicamento, 
hablar con el que llega desplazado y necesita una mano amiga.

¿Por qué no compartir un café, un pan o un delicioso helado con uno de ellos? 
¿Por qué el miedo? ¿Por qué pensar que son mentiras lo que nos dice? ¿Será que 
cuesta dar una sonrisa,  un abrazo, decir una palabra amable? 

Al leer otras historias de vida y ver mi propia historia, no solo es importante 
destacar esa capacidad para salir adelante ante la adversidad y que hemos llamado 
resiliencia, sino hablar aquí de la necesidad o de la capacidad de perdonar, que 
todos debemos. Ahora que se comienza a hablar de humanizar nuestros colegios 
y nuestra ciudad, y de la política del amor, ¿por qué no también hablar del 
perdón y del amor al enemigo?

¿Qué veo en los mapas?

Las manos de unas personitas maravillosas que he empezado a conocer, veo los 
colores de la vida, del campo, de la ciudad, de la cultura, de la escuela. Aunque 
aún sigan faltando muchos colores,  veo a mi país, algo pequeño, pero a la vez 
inmenso; veo a mi ciudad indiferente; pero qué extraño, veo que a la vez tiene 
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algo de amable, de acogedora y hasta siento que me abraza. Me veo a mí mismo 
con mis luchas, mis alegrías, mis sueños, mis rabias, mis desvelos y canciones 
de antaño, mis dudas  y deudas. Que no me alcanza, que no moleste, que no 
grite, que estudie, que más tarde, que no se preocupe, que deje así, que Dios le 
bendiga; frases que o bien he escuchado o dicho y que no dejan de resonar en 
mi mente.   

Y en la escuela

En estos mapas veo una escuela. Una escuela a la que le falta mucho, pero tiene 
demasiado. Veo múltiples esfuerzos, pero varios se pierden. Una escuela llena 
de frustraciones, pero a la vez  colmada de ilusiones. Abierta al cambio pero 
cerrada para muchos. Veo escuelas rodeadas de verde y naturaleza, pero qué 
gran dilema; otras solo circundadas de asfalto y tierra. Veo una escuela azul, 
verde, roja, amarrilla, tricolor, y todavía no la entiendo. Será  que son como las 
mujeres, que no se trata de entenderlas sino de amarlas.  

También veo niñas y niños llenos de alegría, de sonrisas, de corazones puros. 
Unos tiernos, otros bruscos, pero todos llenos de vida. Los veo jugando, cantando, 
peleando por una colombina o un lápiz pero dándose la mano al final, deseando 
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conocer el mundo. Veo en sus miradas la cara del amor, de la inocencia. En en 
sus manos, la mano amiga, la mano que un día construirá grandes proyectos. 
Veo la mano que acariciará a sus hijos tiernamente, a su amada, veo algunas 
manos sucias, pero no de corrupción, sino de trabajar, de labrar la tierra. 

Y es por eso que quiero ver manos unidas, manos generosas, manos dispuestas a 
compartir y dar más que un pan o una limosna. Quiero ver manos que lleguen a 
70 u 80 y más años, llenas de recuerdos gratos. Quiero ver corazones y personas 
felices y en paz, que cuando se acerque la hora de la muerte no tengan miedos 
ni dudas. Quiero ver en la eternidad que hemos dejado un paraíso  y que hemos 
hecho bien la tarea. 

Estoy aquí

Estoy aquí un domingo soleado y esplendoroso, al lado de una ventana desde 
la que se observan los cerros de Suba, donde pasé muchos de los mejores 
momentos de mi infancia y de mi vida escolar, deseando que quien lea algún 
día estas líneas se haga muchas preguntas y las pueda responder, y que pueda 
disfrutar con su familia y sus esfuerzos. No olvido algo que leí en algún  libro: 
“toda labor tiene su fruto”. Esta es la invitación para todos los que creen que 
podemos hacer de nuestras instituciones, colegios y universidades comunidades 
de paz, de equidad, de justicia y de amor. Son voces del alma que desean ser 
compartidas sin pretensiones, sin afanes, tal vez al lado de un buen amigo, de un 
bello atardecer, comiendo un helado o simplemente cabalgando por las nubes y 
las praderas de un nuevo mundo. 
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Es que uno tenía como los elementos pedagógicos pero la curaduría 
ayudaba a que uno tuviera un concepto. Empezó a darle el concepto 
a cada uno de los elementos que uno los veía de alguna exposición, 
pero que era interesante porque es el concepto de la memoria, de 
los recuerdos, la forma como tienen colores nuestros sentimientos. 
De esta obra de arte me parece, yo quería valorar algo muy bonito, 
que lo que él decía, ponerlo en un parque, como en medio de la 
sensación de peligroso. Es interesante en el sentido en que cuando 
algo se puede volver peligroso es porque pasa algo con él, y lo de las 
fosas es una denuncia, es una denuncia gráfica de una situación, con 
el tema ahí lúdico, es una denuncia.

Entonces, en términos generales, yo espero que esto no culmine 
únicamente en este espacio sino que haya la posibilidad de vincularse 
a otros espacios. Es importante en términos simbólicos donde fue, 
digamos, la génesis, dónde se produce la primera unificación. ¿Pero 
qué pasa más allá? ¿Esta obra cómo se comporta en espacios 
comerciales, en espacios anónimos, espacios públicos? Esas son 
otras cosas que va a empezar a generar. La obra no ha dicho todo lo 
que tiene que decir.


