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SERIE INVESTIGACION IDEP

“No es artista el que pinta,
sino el que es capaz de hacer de su vida un arte”.
Anénimo

ntro a la escuela normal, subo las escaleras que conducen al segundo

piso, busco el pasillo de humanidades que queda a la derecha, cerca
al salon de profesores, y ubico el aula ntmero 14. Me paro frente a esta y
veo una enorme puerta blanca (ahora, un afo después, ya no me parece
tan enorme). Es mi primer dia de clases en un colegio del distrito. Con de-
cision ingreso al aula, me presento y saludo a los estudiantes, hablamos de
los temas, de los objetivos, de los libros por leer. Es un viernes soleado. Por
las ventanas abiertas parecen entrar con el sol ritmos provenientes de dife-
rentes lugares del mundo. Es agradable. jQué buena bienvenida!, pienso.

Cuando suena el timbre salgo con curiosidad y busco el lugar de donde
proviene la miscelanea musical. Llego a un salén perdido al final de un lar-
go pasillo del primer piso, a la derecha del patio principal, me asomo y lo
veo a él, confundido entre los estudiantes. Viste una sudadera roja y en su
tez negra se dibuja una especial sonrisa. Nadie parece advertir el inicio del
descanso. Me paro frente al vidrio de la puerta y me sorprendo al observar
que es un grupo de jovenes de no mas de 14 anos, bailando polka rusa.
Todos danzan con alegrfa siguiendo los movimientos de la sudadera roja.

En el salon de danza un grupo de estudiantes se mueve al compas de un
conjunto de ritmos que parece llenar el ambiente, bajo un orden capricho-
so: reggaeton, polka, mapalé. Héctor baila por todo el sal6n con la excusa
de guiar los movimientos de los adolescentes, mientras en una dialéctica
que parece ensayada, tienen lugar una serie de mutuas bromas, entre el
maestro y sus aprendices. Cualquiera diria que los estudiantes se divierten
en la clase, sin percatarse que el maestro se divierte mucho mas. De repen-
te, un timbre presuroso pero deliberadamente ignorado, anuncia el fin de la
clase. Minutos después la misica desaparece y en medio de las expresiones
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de protesta de los estudiantes se inicia la reparticion de refrigerios. Los ado-
lescentes y su maestro salen a descanso.

En casa de Héctor Emilio, el profesor de danzas, siempre existi6é un viejo
radio Philips, de tubos catédicos lentos para calentar. Este fue el pretexto
para que el temperamento amigable y alegre del nifio se expresara a través
del movimiento, quiza inspirado en la imagen de Maximiliano Asprilla, su
padrino, a quien el ahijado observaba con los curiosos ojos de la nifez,
viéndolo sujetar varonilmente a su pareja y bailar de la manera mas ele-
gante y fluida por toda la sala de su casa. Lo que vendria después no fue
otra cosa que su participacion activa y espontanea en fiestas del pueblo,
comparsas, verbenas y alboradas. Esta natural pasion, obtendria su com-
plemento perfecto, al relacionarse con la que serfa una pasién mayor en su
vida: dirigir grupos de danzas; como cuando con nifios de su edad organiz6
su primer grupo e inici6 presentaciones ante la mirada complice del cura
de su pueblo, que contagiado por la cadencia de los pequefos bailarines
ejercié como publicista desde el ptlpito, a fin de que los feligreses gozaran
de un buen espectaculo de danza en el teatro del pueblo.

Ha pasado una semana de mi llegada al colegio, es viernes y mientras con-
firmo asistencia empieza de nuevo la procesion de ritmos encabezados por
una carranga. Imagino a aquellos nifios bailando envueltos en ruanas grises
levantadas por el movimiento de sus brazos, como dando aire a sus axilas.
Siento curiosidad por la motivacion que el profesor Héctor Emilio, segin
dijo el coordinador, da a sus estudiantes.

No es habitual encontrar adolescentes que gusten de ritmos diferentes a los
impuestos por la moda. Pero aquella escena era real. Juego con los pensa-
mientos e imagino que no lo era, que todo estaba dispuesto para Ilamar mi
atencion con la masica (asi se explicarfa que todas las ventanas del aula 14
estuvieran abiertas), que deliberadamente se siguiera la clase a pesar del
timbre (como dandome tiempo de llegar al sal6n donde se representaba
para mi aquella ensayada escena).

“;Profe, puedo ir al bano?”, escucho que algin estudiante dice. Respondo
que si, mientras sonrio por mis ocurrencias. Reparto las fotocopias y mis
estudiantes inician la lectura mental de Las babas del diablo. Hay un silen-
cio profundo, motivado por la escena del nifio y la mujer, protagonistas del
libro. Cortazar los atrap6, pienso. Salgo del aula sin hacer ruido, mirando
sigilosamente al grupo. Me asomo por la ventanita de la puerta y pienso:
“Qué raro, la ventanita de la puerta”. Ubico el 4ngulo mas favorable para
ver sin ser vista. Los veo como en una escena de cine mudo, adivino bro-
mas y llamados de silbido, parece haber una pausa en el baile, no hay



SERIE INVESTIGACION IDEP

ruanas. De pronto por las ventanas sale impetuosa una canciéon: “En la
vereda e Velandia del municipio de Saboya...”, Ahora todo es movimiento.

Un rato después suena el timbre, encuentro al profesor de danzas y char-
lamos en el descanso. Hablamos sobre mi, sobre mi llegada al colegio,
tocamos el tema de su trabajo. Cedo a la decision de no halagar su clase e
indago por la motivacion de sus estudiantes; exagera la sonrisa que siempre
lo acompaiia y responde: “Sencillo profe, les inculco que lo importante no
es hacer lo que se quiere sino querer lo que se hace”. Le pregunto que si
de pequefio bailaba y me contesta que si, que en Guarapito, a la edad de
5 afios; la maestra Raquel le ponfa masica solo por verlo bailar, llegando al
punto de llorar por la emocion que él le despertaba.

Sin ninguna prevencién y con la mayor sencillez me cuenta de cuando al
estar bailando, en la mitad de una presentacion en el Tropical Park de Mia-
mi, a sus 24 afos, cay6 de la tarima de tres metros y subi6 apresuradamente
para continuar danzando ante las carcajadas del pablico. Dada su estatura
y su ubicacion en el escenario ninglin compariero not6 su caida, al contra-
rio, se mostraron sorprendidos cuando lo vieron aparecer por las escaleras
para reintegrarse al baile.

Abro los ojos sorprendida y afirmo interrogando: “;Pero te has presentado
fuera del pais?”. Contesta con emocién que sf, una modestia que parece
usar como disculpa. Y luego dice: “También tuve la fortuna de mostrar
mi experiencia pedagoégica en el sur de Chile. Allf, mientras realizaba la
experiencia con los nifos, los padres contagiados se levantaron a bailar y
los medios de comunicacién apresuradamente empezaron a filmar. Luego
hubo entrevista con la prensa y el resultado fue una nota en la primera
pagina del periédico Valdivia Noticias, titulada “Colombiano dio clases ma-
gistrales de danza en Lago Ranco™.

Suena el timbre. Pienso en la revision de talleres que haré en esta hora,
pero en ese momento aparece Jorge, un profe de Educacién Fisica que me
presentaron el primer dia, y me dice: “;Hablando con el profe Héctor?”. Y
sin perder tiempo empieza a hablarme de él. Me cuenta que fue su profesor
en el Tomas Rueda Vargas, que es muy exigente en las presentaciones, que
cuando él estuvo en su grupo de danzas tenia tanta autoridad hacia ellos
que si alguno del grupo se empezaba a salir de curso en su casa, el acudien-
te hablaba con Héctor y él se encargaba de poner las cosas en orden, como
una vez cuando un muchacho Ilamado Mario llevaba una semana sin ir al
colegio y Héctor se entero, fue a la casa a buscarlo, le llamé la atencién
a gritos, lo obligd a bafarse y a cambiarse y lo llevé de vuelta al colegio.
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Dice este profe que fue Héctor quien le descubri6 su vocacion como a mu-
chos otros de sus comparieros que se dedican a la ensefianza de la danza,
que es un educador que forma para la vida, como cuando realiz6 con ellos
la operacién dignidad.

Jorge toma un segundo aire y explica: “Estdbamos en Corferias y nos lleva-
ron una caja con los refrigerios para después de la presentacion, pero César,
un nino de 10 afos, el mas pequerio del grupo, cogié un refrigerio a escon-
didas para consumirlo. Uno de los empleados encargado de los refrigerios
not6 el hecho y sin ninguna consideracion se dio a la tarea de regafarlo de
una manera muy humillante. Cuando el profe Héctor not6 esto, orden6 a
César que entregara el refrigerio y nos reunié.

Ese dia después de hablar con César, nos dijo que como una forma de pro-
testa por la actitud irrespetuosa del empleado, nadie recibirfa refrigerio. Asf
lo hicimos, cuando acabamos la presentacion los funcionarios de Corferias
esperaron a que consumiéramos el refrigerio para llevarse los empaques.
Nadie toc6 los refrigerios. Nos los ofrecieron a cada uno y cada uno de
nosotros dijo: “No, muchas gracias”. Cuando salimos de Corferias, el profe
gast6 lo que tenfa, invitandonos a todos a comer pollo en un asadero. Los
siguientes dfas la escena se repitié de la misma manera, ante los encargados
de los refrigerios, ya que nuestras presentaciones eran por toda la semana.

Suena el timbre. Ambos tenemos clase. Mientras me dirijo al aula, pienso
en la operacion dignidad. Relatar la nifiez de Héctor no es hacer una re-
membranza triste, ni resentida por las incomodidades y abstinencias de la
infancia. Por el contrario, Héctor Emilio, estudiante de escuela publica y
noveno, entre una docena de hermanos, es un hombre al que no es nece-
sario mirar para saber que sus ojos brillan de una manera especial cuando
habla de su nifiez, circundada por el rio Condoto y el San Juan, en el Anda-
goya pequeno y hermoso de su feliz nifez.

A los 12 afios inicia su bachillerato; en 1976 sale de Andagoya para Quib-
do, capital del Choco, donde cursa grado décimo y undécimo. Es en ese
momento en el la danza parece extinguirse del cuerpo —no de la sangre—
del adolescente errante, puesto que Héctor siente el llamado del deporte y
sin pensarlo mucho corre hacia el atletismo. Fue asi como particip6 por el
Choco en 100 y 200 metros planos, imponiendo nuevo record en el pafs
y convirtiéndose en campe6n nacional. Como buen aventurero, en 1978
decidi6 que tenfa que venir a Bogota y tuvo la prevencion de no llamar a
su prima en basqueda de hospedaje antes de viajar; por el contrario, deci-
dio llegar y pararse frente a la familia, exhibiendo su maleta, como escudo
infalible contra una negativa. Su llegada a Bogotd, asi como osada, fue
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bastante dura: en un solo dia se vestia de mecanico de taller, de estudiante
universitario y de atleta de pista. Su meta parecfa clara: ganarse el presente,
el futuro y la gloria.

Llueve. Estoy en el segundo piso de una cafeterfa. Tengo una vista privile-
giada a la calle. El agua hace que la gente desaparezca con pasos agiles,
una sefiora casi arrastra a un nifo, mientras él desde su capa amarilla, indi-
ferente ante la lluvia, me observa en el segundo piso.

Al reflexionar sobre el quehacer de los docentes, el profe Héctor, educador
durante 24 afos, se me presenta como la antitesis del prototipo de profesor
que repartia su tiempo entre la preparacion de clase y la ejecucion de la
misma, encerrado y encerrando a sus estudiantes en un aula, como pri-
sioneros del saber; que los alejaba del mundo externo, bajo la disciplina
impuesta por la “autoridad”, propia de una personalidad seria, distante y a
veces arrogante hacia sus alumnos.

Pienso que la historia de un humilde nifio nacido en Andagoya (Choco) pa-
rece concretarse en la profesion que Héctor Emilio escogi6 para apaciguar
las diferencias e inequidades abismales de la gran urbe en que realizamos
nuestro trabajo. Me puse trascendental —pienso y sonri6—. Bebo otro trago
del humeante café.

Héctor Emilio inicia la licenciatura en Educacion Fisica aspirando a ser
profesor o entrenador, sin calcular siquiera que en el grupo de materias
de ese primer semestre se encontraria de frente con el amor de su vida:
la danza. No fue la inseguridad palpitante del amor a primera vista, fue la
mansedumbre nostalgica del reencuentro con el primer amor. Abre enton-
ces la maleta donde habfan quedado olvidados los recuerdos y cultura de
su pueblo y como de la caja de Pandora, brota indomable la emocién de
sus primeros bailes. No contento con participar en sus clases de danzas,
acepta una invitacion especial: formar parte del grupo de danzas de la uni-
versidad. Empieza entonces un interminable ejercicio de montajes coreo-
graficos que trasteara por el pafs, por Latinoamérica y por Miami. Es quiza
en ese momento donde definitivamente el atletismo queda rezagado por el
paso contundente de la danza.

Ahora, un afio después, ya no pienso que Héctor Emilio hace que los jove-
nes olviden por un momento los ritmos modernos en que sus contempora-
neos se encuentran atrapados y bailen la carranga, el bullerengue y tantos
otros representativos del folclor nacional e internacional; no, Héctor va mas
alla, su ensefianza es una ensefianza de vida, de superacion personal.
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Son muchas las conjeturas que he hecho queriendo desentrafiar el secreto
escondido en los procesos de Héctor: ;Son las bromas con las que les des-
pierta la risa?, ;es el ejemplo que da al mostrarse desinhibido en el baile?,
ses la contagiosa alegria de sus movimientos?, jes su actitud alegre hacia la
vida?, ;es la manera aventurera de afrontar su misién?

Podrfan ser todas las anteriores, pero no: estas son las consecuencias, no la
causa. La causa es algo mas profundo, mas digno, mas sublime: es el amor
que él pone a su trabajo, que es lo mismo que decir a su vida; ese amor
que no puede contenerse e inevitablemente brota de si para invadirlo todo,
para adherirse a sus estudiantes, para gozarse la vida y comprimirla en una
fraccion de ella, [lamada danza.

Este torrente es el que llega a sus bailarines y los vuelve felices, sefialandoles
caminos de liberacion y realizacion, extractando lo mejor de ellos para la
danzay la vida, adelantandoles su recompensa de vida cuando suena emo-
cionado cada aplauso y momentaneamente los convierte en inmortales.



