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Todos deseamos, pensamos, hablamos, hacemos, siempre con algún propósito y 
desde algún lugar, y ése, nuestro lugar de enunciación, es por nuestra condición 
humana de hombres y mujeres, algunos mudos ante cientos de miradas que 
posiblemente son cómplices de la sociedad que ha sido construida a sangre 
y fuego. Otras son formas de verse y asumirse en el mundo, algunas no tan 
comprometidas como las realizadas por los niños y las niñas, claras al expresar 
la construcción digna de  lo social, de lo justo y de los derechos.

Las y  los maestros hacemos parte de esta construcción de lo justo y lo digno, 
de la sensibilidad frente a la realidad que vivimos en el día a día, de los trazos 
y la inspiración en el colegio, que aquí sentimos. Así nos oponemos a lo que no 
enseña, a lo que no libera, a la verticalidad, al autoritarismo y la ausencia de toda 
crítica. A las formas de vivir en la no diferencia, a la hegemonización donde no 
se escucha y se establecen normas. Normas son normas, se gritan y susurran, 
se cumplen y se ponen fuera de cada uno, haciendo invisibles las miradas, los 
trazos y las fotografías de todas y todos.

Los condenamos a la soledad, soledad del mundo, abandonado a la fuerza y so-
ledad al sentir que deben construir otro, no deseado, oscuro, desalentador y hos-
til. Terminamos construyendo niños y niñas invisibles, sin reconocer su historia, 
de un mundo que ha caducado, sin regreso y enfermo porque ha muerto. Sin 
embargo, los dibujos, los relatos, los gestos nos dicen a diario,  nos gritan cada 
vez más y con mayor fuerza que existen y merecen ser incluidos en el mundo 
del saber, del arte y la vida misma. 

Los pocos muros de piedra en las escuelas y las numerosas mallas que los ro-
dean, crean la ilusión de poder ver lo que pasa en su interior, lo cierto es que no 
sabemos: ciegos en lo evidente del mundo, conocido en la apariencia y descono-
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cido en sus rutinas. Y así vivimos, percibiendo las formas, pero no el contenido,  
resignificando relatos sin reconocer la diferencia en sí mismo y menos en el otro.

A pesar de estas preocupaciones, muchos  contrariamos el egoísmo propio de 
la modernidad, frustrada y malograda no sólo en la ciudad, sino en el país y el 
continente. De ello proponemos vernos en la historia, con nuestros propios des-
plazamientos, ser y seguir siendo, construir construyéndonos, del destierro de 
nuestros ancestros para reconfigurar la historia de los desterrados y los exiliados 
de nuestra propia tierra. Nuestra historia de identidades individuales y colecti-
vas rotas, fracturadas, trasplantadas en el mejor de los casos y abandonadas, en 
otros peores.

Con los niños y las niñas sentimos la expulsión y la condena a buscar de nuevo 
el espacio y el tiempo que nos pertenece. Cada sábado es un instante que pasa 
de inmediato, pero es nuestro tiempo, dos horas rápidas de encuentros y desen-
cuentros: origami, videos, caminatas, compartirlo todo… El viaje a la bocatoma 
del río en un pueblo al que fuimos, llamado Villeta, ocasionó un efecto de nos-
talgia volver a vivir el río: sus aguas, risas y pequeños miedos. Por unos días es-
tos espacios se convirtieron en el centro de nuestras vidas; tomados de la mano 
caminando en las playas, en los senderos, esquivando serpientes pero deseando 
verlas; en los rieles del tren que ya no pasa, comiendo caña que Jesús nos dio a 
todos, recordando los paisajes, las personas y los días de aliento cruzados por 
pasados agobiantes pero esperanzadores en el presente que apostamos.

En el viaje iguales, las historias distintas y con pasados diversos: pasado, pre-
sente y futuro convergen en un solo instante de placer, ansiedad y alguna sensa-
ción de vacío evidente en preguntas sencillas: ¿qué vamos a hacer?, ¿para dónde 
vamos?, ¿vamos a volver?  También olvidamos las formas violentas, hartas y 
rutinarias del cole, fundimos la vida con el territorio y así pasamos dos días ma-
ravillosos. No dejamos de ser colegio, tampoco nos concebimos de espaldas a la 
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realidad que vivimos en Ciudad Bolívar, simplemente sostuvimos otros diálo-
gos y, sobretodo, aprendimos de una manera distinta: los nombres de los árboles 
y sus usos, la caña y el trapiche, lenguajeando sin fin, conversando siempre en 
el día y en gran parte de la noche.

Apartarnos por un instante de los horarios, los textos, el ruido, las clases que 
no responden a muchos de nuestros intereses inmediatos; alejarnos de la con-
taminación y la hostilidad del medio en el que pasamos gran parte de nuestras 
vidas significa un acontecimiento real y lleno de sentido en lo que hacemos en 
“Caminos de paz”.

Por todo lo anterior, los maestros no podemos unirnos a la indiferencia del 
Estado a invisibilizar a los niños y a las niñas con sus familias, sus vidas de 
resistencias, adversidades y resiliencia; alegrías y tristezas, idas y venidas, 
encuentros y desencuentros, llevando a cuestas las  consecuencias de la guerra, 
el egoísmo, el odio,  la hostilidad y la discriminación que caracterizan a muchos 
que son pocos, los que dominan, asesinan, arrasan y disfrutan del trabajo de 
todos y todas.  ¿Qué hacer? Asumir compromisos que determinen y orienten el 
modo de ver y acercarse a las complejas realidades de lo humano y lo social. 
Significa compartir el paisaje, el trabajo, la palabra y la lengua que une. Significa 
construir despertando la conciencia, en la diferencia de los otros con los otros y 
con nosotros mismos, solidarios promoviendo acciones, impulsando vientos de 
cambio que favorezcan el desarrollo de los individuos y los colectivos en una 
directa e innegable acción de dignidad del ser humano.

Hemos emprendido una lucha contra la exclusión, la discriminación y la 
indiferencia que esperamos, todos comiencen.
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- El montaje me recuerda una película que estábamos viendo con los 
estudiantes sobre el trauma de una niña en Afganistán, y dentro de 
la sinapsis decía cómo se logra contar una historia sin caer en el 
dramatismo exacerbado en el que a veces caen las películas de Co-
lombia, con la idea de que los niños son pobrecitos.

- ¿Por qué se logra eso? ¿Qué hace que en ese tratamiento, que en 
esa organización y ocupación del espacio, lográramos eso?

- Porque hubo un planteamiento muy oportuno, y es que no se trabajó 
el inicio, el nudo y el desenlace, en términos de dramaturgia, sino 
que nos dijeron un antes, un durante y un después, que eso es distin-
to, porque el después no significa resolución del conflicto.

- ¿Sería esa la clave? Ahí puede que metodológicamente hablando les 
sirvió el antes, durante y el después, puede que se haya logrado una 
maduración mayor, pero en la curaduría y en la disposición de cada 
obra, tanto en la autoría de ustedes, qué sucede. 

- Yo creo que por otra cosa, y es que nosotros por primera vez, o 
particularmente yo, me cuestionaba, me preguntaba, y entonces el 
lenguaje plástico le permitía hacer eso. Algo así como una puesta en 
escena sobre la acción concreta, y permitimos que de alguna mane-
ra fuera el espectador el que hiciera toda la interpretación emotiva, 
o sea que se le permite al otro leer sin que nosotros lo saturemos de 
emotividad.


