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Un rasgo de la cultura 
escolar colombiana

Néstor Alonso Sánchez Cardozo1

Me propongo presentar a maestros y maestras de Bogotá, en este semina-
rio taller, el acercamiento que le he hecho a un rasgo de la cultura escolar 
colombiana, a partir de considerar una experiencia de trabajo realizada 
con estudiantes de la Universidad del Valle en el curso «Educación, so-
ciedad y cultura» (Sánchez, N. A., 2015). Vale decir que el desarrollo de 
este estudió diferentes conceptos: cultura, cultura escolar y, en particular, 
el acuñado por el historiador francés Dominique Julia, en la conferencia 
de clausura de la xv International Standing Conference for the History 
Education (ische), como «una forma de renovar los estudios históricos 
de la educación» (Finoccio, S., 2008: 2).

Según lo anotamos, 

La cultura escolar es una construcción colectiva de significa-
dos (saberes, normas, valores, creencias, lenguajes, expectativas, 
actitudes, mitos o ceremonias) compartidos por los miembros de 
la organización académica. Una forma de develar esa cultura, es 
comprendiendo que no hay una sola cultura escolar, sino culturas 
escolares que permiten cierta descripción, para poder hacer una 

1 Licenciado en Educación Física, Universidad del Valle; Magíster en Educación, 
Pontificia Universidad Javeriana-Cali; Candidato a Doctor en Educación, Univer-
sidad del Valle.
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aproximación, por regularidades o por diferencias, semejanzas u 
oposiciones (Meneguz & González, 1995, citado por Ordóñez, R. 
N., 2014).

Julia, en su discurso, describe la cultura escolar como «un conjunto 
de normas que definen los conocimientos a enseñar y conductas a incul-
car, y un conjunto de prácticas que permiten la transmisión de esos co-
nocimientos y la incorporación de esos comportamientos» (Meneguz & 
González, 1995, citado por Ordóñez, 2014). Considera el autor que para 
acceder a la cultura escolar como objeto histórico se deben analizar as-
pectos importantes como son: las normas que rigen la escuela, el papel 
de la labor profesional del educador, el análisis del contenido a enseñar 
y las prácticas escolares. También establece que se pueden reconstruir 
las normas características de una cultura escolar a partir de los trabajos 
realizados por los estudiantes, y desde allí, atisbar las prácticas realiza-
das y los momentos relevantes que incidieron en esa cultura (Meneguz 
& González, 1995, citado por Ordóñez, R. N., 2014).

Con tal orientación, como se va sugiriendo, intuimos que se pueden 
evidenciar algunas de las características que definen la construcción de 
un sujeto inventado por la escuela, y pensamos que ello es posible da-
das las cercanías que el concepto de cultura escolar citado insinúa fren-
te a los conceptos de saber, discurso y práctica discursiva, acuñados por 
Michel Foucault.

El ejercicio de esta presentación apunta, entonces, a dar respuesta, en 
alguna medida, a una de las preguntas orientadoras que se han propues-
to para este seminario Taller. Esta inquietud dice: ¿cómo la escuela ac-
tual posibilita y/o limita el goce de derechos culturales, la construcción 
de paisajes culturales, la constitución de subjetividades y la emergencia 
de nuevas ciudadanías? Que en síntesis, y sólo para establecer un punto 
de partida, intentamos concretarla así: ¿de qué manera la escuela hace 
posible o no la constitución de nuevas subjetividades? 

Pregunta que hace un tanto de «vista ciega» al no reclamarle a la pre-
gunta inicial algunos entendidos que ameritan ser explícitos: ¿qué entiende 
por actual?, puesto que, según lo plantea Derrida (1993) en «Decons-
truir la actualidad», la actualidad, precisamente, está hecha: para saber 
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de qué está hecha, no es menos preciso saber que lo está. No está dada 
sino activamente producida, cribada, utilizada y performativamente in-
terpretada por numerosos dispositivos ficticios o artificiales, jerarqui-
zadores y selectivos, siempre al servicio de fuerzas e intereses que los 
«sujetos» y los agentes (productores y consumidores de actualidad –a 
veces también son «filósofos» y siempre intérpretes–) nunca perciben lo 
suficiente. Por más singular, irreductible, testaruda, dolorosa o trágica 
que sea la «realidad» a la cual se refiere la «actualidad», esta nos llega 
a través de una hechura ficcional. «No es posible analizarla más que al 
precio de un trabajo de resistencia, de contrainterpretación vigilante, 
etcétera» (1). Es posible que también se nos diga que lo actual se trata 
de aquello que es contemporáneo. Al respecto vale compartir una idea 
que construimos en el ámbito del curso «Escuelas y modelos pedagógi-
cos contemporáneos» (Sánchez, N. A., 2015): «… entendemos por con-
temporáneo todos aquellos productos de la cultura que nos ofrezcan 
condiciones para interrogar el presente. De allí que deduzcamos que las 
obras de la literatura, en general, sean contemporáneas».

Pero volvamos a centrar la atención en nuestra idea inicial. Para alcan-
zar tal propósito, acogemos también los conceptos de experiencia y relato 
del profesor Jorge Larrosa, así como los mencionados de Michel Foucault.

Seguidamente, intentamos contestar a la pregunta: ¿qué es el otro? 

Finalmente, hacemos una lectura de un relato breve, seleccionado de 
entre los escritos, bajo un criterio aún muy tenue y –a propósito de este 
encuentro– al que podríamos denominar: la afectación de la subjetivi-
dad. Veamos los conceptos:

Saber, discurso y práctica discursiva

Es importante el aporte que Michel Foucault nos hace para pensar en la 
vida. Recuérdese que Marc Bloch (2001), en la Apología por la historia, 
define a la historia como el estudio de la vida de los seres humanos. «Por 
otra parte –dice– tengamos cuidado: en historia, la superstición de la 
causa única muy a menudo no es sino la forma insidiosa de la búsqueda 
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del responsable; por consiguiente, del juicio de valor. “¿De quién es la 
culpa o el mérito?”, dice el juez. El científico se conforma con preguntar 
“¿Por qué?”, y acepta que la respuesta no sea sencilla. Prejuicio del senti-
do común, postulado del lógico o manía del juez instructor, el monismo 
de la causa no es sino un estorbo para la explicación histórica. Lo que 
ella busca son cadenas de ondas causales y no se asusta de que las causas 
sean múltiples, cuando la vida así las muestra» (Bloch, M.,: 177). Y el es-
tudio de la vida en particular, de la manera como en la práctica social se 
van armando unos discursos o saberes que adquieren sentido y valor de 
veredicto, de un modo tal que en un momento determinado se resuelve 
un acontecimiento de saber: la producción de un tipo de sujeto.

Vemos que en un lugar se dice que los niños son un proyecto de ciu-
dadano, en otro, que se caracterizan por tener unas etapas de desarrollo 
y que por lo tanto su educación ha de considerar ciertos contenidos de 
enseñanza para que su formación se adecúe a un parámetro determi-
nado; en tercer lugar, se dice que los niños deben ser formados en una 
disposición institucional que les determinará los espacios y tiempos de 
clase y de recreo.

Y, más o menos al mismo tenor, se indican los mecanismos que han de 
operar maestros y maestras, u otros adultos, en caso de que el niño no se 
ajuste a los parámetros de disciplina y saber que han de garantizar su for-
mación en un proceso que durará una determinada cantidad de tiempo.

Estos enunciados se encuentran dispersos en la sociedad y adquieren 
una determinada coherencia, en una institución que los avala y estructura. 
Así se articula cada pieza del sujeto de la formación: la escuela y el niño.

En tal discurso o saber, como se puede apreciar, no sólo se dice; aque-
llo que se enuncia, se hace, construye, fabrica tal sujeto. Es decir, el dis-
curso es una práctica, incide en el individuo, lo dispone en un lugar o 
categoría, le traza unos quehaceres, lo moldea, le afecta su cuerpo, im-
plica sus movimientos, sus posturas, sus gustos pero también sus ritmos 
vitales, la hora de desayunar, almorzar, jugar y trabajar. Volvamos sobre 
lo anunciado, según Foucault: 
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[…] Lo que se llama “práctica discursiva” puede ser precisado 
ahora. No se la puede confundir con la operación expresiva por la 
cual un individuo formula una idea, un deseo, una imagen; ni con 
la actividad racional que puede ser puesta en obra en un sistema de 
inferencia; ni con la “competencia” de un sujeto parlante cuando 
construye frases gramaticales; es un conjunto de reglas anónimas, 
históricas, siempre determinadas en el tiempo y el espacio que han 
definido en una época dada, y para un área social, económica, geo-
gráfica o lingüística dada, las condiciones de ejercicio de la función 
enunciativa (Foucault, M.,: 198). 

El niño se forma tal como una idea o concepción lo preestablece o 
como entre varios conceptos, colmados de verdades disciplinarias, filo-
sóficas, morales y científicas o deseos e intereses, en una suerte de lucha 
por dominar ese “territorio” que les es el niño, lo va posibilitando a tra-
vés de la historia.

Pero además, el mismo proceso operado por este complejo disposi-
tivo que hoy puede ganar el nombre de cultura escolar, también produ-
ce al otro, a un otro. Otro niño, otro maestro, otro hombre, otra mujer, 
otro ciudadano. Pero ¿De qué estamos hablando cuando decimos el otro?

¿Qué es? ¿Quién es el otro? 

No saber de uno mismo; eso es  
vivir. Saber mal de uno mismo, eso es pensar. 
Saber de uno mismo, de repente […] es tener  

súbitamente la noción de la mónada íntima, de 
 la palabra mágica del alma. Pero esa luz 

 repentina quema todo, consume todo. Nos 
 desnuda incluso de nosotros mismos.

Fernando Pessoa

Según parece, es imposible pensar la pedagogía sin considerar, como un 
principio, que se trata de una relación y sus consecuencias. La relación 
implica maestros y estudiantes, maestros y maestros, estudiantes y estu-
diantes; además, los contextos sociales, económicos y culturales, tanto de 
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unos como de otros. Relación o relaciones de las cuales se espera, muy se-
guramente, derivar una alteridad, esto es, un cambio que de algún modo 
–muchas veces de manera intencionada– es producido en función o a 
favor del otro. Tal pretensión, se ha dicho una y otra vez, ha de pensar al 
otro, valorarlo, respetarlo, incluirlo. Pero un asunto es pretender y otro 
realizar la pretensión.

En efecto, aquello que denominamos con Pierre Bourdieu (1991: 92) 
el Hábitus, obra, y a cambio de buscar diferencia alguna con el otro, lo 
hacemos sobre lo que sea percibido como una identidad, esto es, lo que 
se desea encontrar a un otro, que sea agradable, importante, inteligente, 
sabio, virtuoso, bello, rico, fuerte, y por tal «razón», lo aceptamos. Ne-
gamos, entonces, lo que de muy diferentes modos vemos desagradable, 
despreciable, brutal, ignorante, malévolo, horrible, pobre, débil. Plegamos 
la diferencia que nos propone el otro con su presencia y lo queremos bo-
rrar del lugar; como si se tratara de un ejercicio de purga, le «quitamos» 
todo lo que él o ella es y seleccionamos únicamente sus pieles lisas, aque-
llas que no nos impongan rugosidad o aspereza. El hecho es que el otro 
es reparado o escaneado bajo la mirada de nuestros narcisismos. Todo 
lo que nos disponemos ver del otro es aquello que tenemos considerado 
bajo nuestro dominio. (Larrosa, J., 2002).

De este modo son tratadas las más de las aceptaciones a entablar 
diálogos y a relacionarnos con las diferencias, eliminando al otro, a lo 
otro, reduciéndolo a lo que somos, resolviéndolo –resolver es palabra 
sinónima de solucionar, solventar, zanjar, disipar, satisfacer, orillar, re-
mediar, desvanecer–. Y resolvemos a partir de nuestro hábitus. Esto es, 
a partir de una suerte de rejilla de percepción mediante la cual acepta-
mos o negamos, puesto que se trata de la cultura que durante la existen-
cia hemos incorporado:

El estado incorporado (hábitus) es la forma fundamental de ca-
pital cultural, está ligado al cuerpo, se realiza personalmente y su-
pone su incorporación mediante la pedagogía familiar. No puede 
ser delegado y su transmisión no puede hacerse por donación, com-
pra o intercambio sino que debe ser adquirida; queda marcada por 
sus condiciones primitivas de adquisición, no puede ser acumulada 
más allá de las capacidades de apropiación de un agente singular y 
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muere con las capacidades biológicas de su portador. Esta forma de 
capital cultural se destaca en lo esencial por su modo disimulado 
de adquisición que lo hace aparecer como adquisición y propie-
dad innata (Bourdie, P., citado por Calero, A. Calero, L., 1993: 17). 

Quizá sea fundido por la experiencia, a lo mejor le podremos escri-
bir mediante un relato.

Experiencia y relato

En una conferencia publicada en la revista Actualidades pedagógicas, No. 
54, el profesor Jorge Larrosa (2009) presenta su estudio del escritor hún-
garo Imre Kertész, «autor de una serie de novelas de carácter marcada-
mente autobiográfico», esto es, de un autor que acude a su experiencia 
vital y la relata a través de su obra. Allí, el profesor español se propone: 

[…] replantear eso del relato autobiográfico como el lugar de 
elaboración y reelaboración de la identidad, de lo que somos, de 
quién somos, de lo que hemos llegado a ser, de lo que nos pasa, 
de cómo hemos llegado a ser lo que somos, de lo que no hemos 
podido o no hemos querido ser, de lo que ya estamos dejando de 
ser (Larrosa, J., 2009: 55). 

Larrosa expone lo anterior en el sentido de que la elaboración de un 
relato se corresponde con la experiencia: la experiencia es «lo que nos 
pasa». El relato es uno de los modos privilegiados como tratamos de 
dar un sentido narrativo a eso que nos pasa, y el sujeto de la experien-
cia, convertido en sujeto del relato, es el autor, el narrador y el personaje 
principal de esa trama de sentido o de sinsentido que construimos con 
nuestra vida y que, al mismo tiempo, nos construye (Larrosa, J., 2009: 57).

Pero tal construcción no es una búsqueda de afirmación de la identi-
dad adquirida. Al contrario, se trata de su puesta en cuestión. Parece que 
ha caído en lugar común la idea de hacer relatos de la experiencia para 
identificar aquello que nos constituye, y con tal elaboración operar una 
objetivación de lo vivido, dado como una gracia: ¡la identidad constituida¡ 
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El autor de nuestra referencia intuye que no es así, y para ello demuestra 
que lo que han hecho los procesos históricos del siglo xx –según lo detecta 
el escritor búlgaro– es destruir la personalidad, acabar con la identidad 
de las personas, lo que implicaría, muy seguramente, que la experiencia 
pasa por tal destrucción. Sería, entonces, una experiencia imposible de 
aprehender. Dice Larrosa: «el tema de este texto será, más bien, la rela-
ción entre una experiencia que se sabe imposible, un sujeto que se sabe 
destruido y un relato que se sabe insignificante» (Larrosa, J., 2009: 57).

En tal óptica, insiste: «la experiencia es lo que nos pasa y lo que, al 
pasarnos, nos forma o nos transforma, nos constituye, nos hace como 
somos, marca nuestra manera de ser, configura nuestra persona y nues-
tra personalidad». (Larrosa, J., 2009: 57). Y concluye: 

Es como si lo que el siglo XX nos hubiera dado a vivir fueran unas 
experiencias encaminadas a destruir la persona y la personalidad. 
Y aquí está la primera paradoja: las experiencias de este siglo han 
determinado nuestra personalidad, pero esas experiencias tienen 
como efecto, precisamente, el destruir la personalidad: lo que de-
termina nuestra personalidad es que nuestra personalidad ha sido 
destruida. (Larrosa, J., 2009: 58).

De estas apreciaciones de deduce entonces que la experiencia, en tanto 
nos otorga una condición, no necesariamente trata de la mejor condición, 
de aquello que habrá de ser reivindicado y evidenciado para su erección. 
Es muy distinto: esa identidad construida como una contraidentidad, 
como un avasallamiento identitario de la subjetividad, requiere nuestra 
problematización puesto que es insoportable. El relato gana sentido, el 
sentido de una experiencia que nos otorga un presente insostenible, pues 
se trata de una ruina de la identidad y de la personalidad.

El relato nos aporta posiblemente la evidencia de una ruina que no 
gratifica al sujeto de la experiencia sino que le tributa un asidero de ca-
rácter crítico. Esa identidad que nos da el relato amerita la interrogación 
más profunda, pues se trata de una identidad que se hace memoria para 
pasarla al olvido. Dicho de otro modo, el relato y el conjunto de los rela-
tos de nuestras experiencias ponen en evidencia, instituyen un saber lia-
do a un poder que nos ha dado por identidad unas ruinas de identidad 
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y personalidad, que nos ha impuesto una máscara aborrecible –recuér-
dese que las palabras persona y personalidad, etimológicamente, signi-
fican máscara–.

A continuación, y a modo de «botón de muestra», tomamos de Ha-
blan los estudiantes colombianos: relatos de su historia en la escuela (Sán-
chez, N. et. al., 2015) un fragmento del relato de quien fue un niño en la 
década de 1960. Quizá este sugiera alguna idea acerca de cómo ha ope-
rado la cultura escolar, la construcción de la subjetividad de los niños.

El profesor Vera
Concentración Escolar No. 25: La Camilo Torres. Grado 2°. San-

tiago de Cali, 1968.

Diego Bonilla, también era de 2º como yo y por lo menos otros 
treinta de la Concentración Escolar No 25: La Camilo Torres. 

Era un muchacho delgado y un poco alto respecto de nosotros. 
Tenía apariencia de mantener temeroso siempre y aunque las ex-
plicaciones que recibíamos acerca de su comportamiento eran mé-
dicas, a nosotros nos daba la impresión de que mantenía asustado. 
La razón, el profesor Vera.

Siempre nos decían un poco de palabras que no entendían ni 
ellos: patología, genética, renal, incontinencia, «jum» –decíamos– 
y con ello nos tranquilizábamos para no preguntar cosas que no 
nos interesaban. Lo cierto es que Bonilla siempre tenía los pantalo-
nes verde plomo, mojados y a nosotros eso no nos afectaba ni para 
bien ni para mal. Nos daba lo mismo verlo en su humedad, es más, 
ni caíamos en cuenta; aunque a veces quedábamos bastante tristes 
porque «de pronto se moría» pues «su problema era muy grave» –
según nos dijo el profesor Lasprilla luego de hablar con la mamá, 
quien vino a traer la excusa porque no podía volver a la escuela 
sino a las dos semanas ya que estaba en el hospital. A los que sí les 
ofendía ver a Bonilla, eran a la profesora Nelly y al profesor Vera.

Él lo llamaba después de oírle a ella sus incomodidades y ver-
le sus gestos de repugnancia que marcaba muy bien en su rostro 
blanco mimo y maquillado con colorete en la cara: «vení para acá», 
«andás miado otra vez», «desde lejos olés a berrinche», «andá a 
lavarte» y al muchachito –que ya se le había acercado suficiente–, 
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lo tomaba por la parte de atrás de la pretina del pantalón y lo lan-
zaba hacia arriba como si fuera una chuspa con basura. Bonilla 
caía totalmente orinado y llorando se iba para el baño a lavarse. 

Echeverri y yo le decíamos que se escondiera y le avisábamos 
cuando ellos volvieran a entrar a la oficina de la dirección o al salón.

Luego nos imaginábamos a ese par teniendo sexo y hablábamos 
de los detalles, en especial cómo sería que la cargaba y la lanza-
ba a la cama porque ella era lo que le dicen «trozuda» y creíamos 
que sí la lanzaba a la cama porque siempre que él hacía eso con 
Bonilla, ella se reía como si viera a Tarzán o a alguno de los de lu-
cha libre que se presentaban en el gimnasio Evangelista Mora, los 
miércoles. Se reía y le tomaba por el brazo diciéndole que tenía 
mucha fuerza y él se reía también mientras nos amenazaba levan-
tando desafiante la cara, como quien pregunta: «¿Cuál de ustedes 
se va a meter conmigo?».

Todos le teníamos miedo a él y distancia a esa asquienta señora. 
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