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Lecture, écrivain, 20&me siécle
BEAUVOIR (Simone de ), lecture

Analyse des comportements de lecture de Simone
de Beauvoir, 3 travers les quatre premiers livres

de son autobiographie.



- INTRODUCTTION -

A la fin du dix-septiéme siécle, l'écrivain Pierre BAYLE,
professeur de philosophie et d'histoire, s'écriait dans Les

Pensées sur la Cométe : "Que ne pouvons-nous voir ce qui se

passe dans l'esprit des hommes lorsqu'ils choisissent une opi-
nion!". Tout en visant particuliérement la paresse des esprits
moutonniers, toujours préts a des adhésions commodes, il tou-
chait aussi a un probléme plus général. De quoi 1l'histoire d'une
pensée est-elle faite? De quelles influences, de gquelles rencon-

tres, de quelles expériences?

Le mérite de l'autobiographie est de travailler, explicite-
ment ou non, a cette étude. On ne peugagttendre d'elle,bien sir,
l'explication totale. Mais les données qu'elle fournit représen-
tesbune matiére précieuse, qui déborde de loin la littérature, et
qui interroge les sciences humaines dans leur ensemble..Cet inté-
rét redouble,quand les écrivains, qui se racontent, ont déja
d'eux-mémes, le sentiment de collaborer i des investigations
qui dépassent les limites du littéraire. C'est le cas, notémment,

de Jean-Paul Sartre et de Simone de Beauvoir.

On sait comment dans Les Mots, Jean-Paul Sartre s'est at-
taché a montrer le rdle de la lecture et de 1l'écriture dans son
enfance. Mais le style l'emporte souvent sur le document. Plus
justes, semble-t-il, et plus détaillées sont les confessions de
Simone de Beauvoir. Ses mémoires cherchent i retracer jour aprés
jour, idée aprés idée, une sorte de cheminement vers la connais-

sance.



Quelle place le livre y tient-il? Comment une brillante
Normalienne, une agrégée de philosophie, l'autéur du Deuxiéme
Sexe, la cbmpagne et comme le double intellectuel d'un des
mafitres a penser du vingtiéme siécle voit-elle ses rapports avec
la lecture? La question n'est pas sans intérét, méme si certaines
réponses vont de soi.

Importante bien sir cette place, on s'en doute. Simone de
Beauvoir ne représente-t-elle pas un modéle lettré de la société?
Mais encore? Uniquement bénéfique? Toujours consciente? A quel
rang exactement dans une échelle de valeurs?

Bref la matiére est 13 : quatre gros livres (Les Mémoires

d'une jeune fille rangée ; La Porce de l'dge, La Force des choses,

Tout compte fait) qui font ensemble plus de deux mille pages, ou

se révéle une personnalité qui ne peut pas laisser indifférent,
et qui nous interrdge. Dans ces rapports, qui restent mystérieux
entre le livre et nous, oUu en sommes-nous, nous-mémes. N'est-ce-
pas, en définitive, 3 cette question que Simone de Beauvoir

tente, sans cesse, de répondre?

Ce parcours, nous l'avons donc envisagé, comme représenta-
tif de ce qu'on pourrait appeler le modéle lettré d'une femme au
vingtiéme siécle. Une femme, qui par son autobiographie, essaye
d'analyser les voies qu'elle a empruntées tout au long de sa vie
et de sa carriére d'écrivain. Or l'accumulation des notations
consacrées a la lecture dans ses mémoires témoigne du rdle capi-
tal qu'elle a joué dans son existence. Nous verrons donc gu'elles
ont été ses premiéres approches du livre dans son environnement
familial et social, comment en tant que lectrice légitime (par
opposition a 1l'autodidacte), elle a vécu cette pratique culturel-
le qu'est la lecture. Enfin nous tenterons de dépasser le cas
individuel et ce que le travail autobiographique a inévitable-
ment d'anecdotique et de particulier, pour considérer, avec

l'aide de Simone de Beauvoir, le rdle social de la lecture.

Cette étude s'est limitée aux quatre premiers livres de son autobiographie
(si 1'on exmepte Une mort trds douce sur la mort de sa mere).Ils couvrent une
période qui va de 1908, date de sa naissance, a 1972.
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CHAPITRE PREMIER"

- PREMIERES APPROCHES DU LIVRE



Simone de Beauvoir est née le 9 janvier 1908 a Paris, ou
elle vécut presque exclusivement, a l'exception de ses cing
premiéres années d'enseignement qu'elle passa a Marseille et
Rouen, de 1931 a 1936.

"[Son] histoire [est] typiquement celle d'une jeune bour-
geoise frangaise de famille pauvre". (1) . Ses parents appar-
ten aient a la petite bourgoisie parisienne, alors qu'ils pré-
tendaient a plus haut de par leurs origines. En effet, son
pére Georges, venait d'un milieu de fonctionnaires trés aisés
qui flirtaiemt avec l'aristocratie de l'époque ; sa mére Francgoi-
se était, elle, fille d'un banquier de Verdun. Mais a la suite
de multiples péripéties (faillite du banquier, héritage dilapidé
petit a petit par Georges aprés la mort de sa mére ...) les
parents de Simone de Beauvoir furent obligés de se contenter
d'une vie socialement plus médiocre. Ils en furent amers. C'est
ainsi que la famille dut s'installer dans un petit appartement
de Montparnasse (Simone partageait sa chambre avec la bonne

pendant que sa soeur cadette dormait au beau milieu du couloir.)

Contraint de travailler, Georges de Beauvoir finira par ob-
tenir, aprés la premiére guerre mondiale, un emploi au journal

Le Gaulois. Pour lui, cela correspondait a une véritable déché-

ance par rapport a son idéal d'aristocrate oisif.

A - LA LECTURE, UNE PRATIQUE FAMILIALE.

Comment, Simone de Beauvoir a-t-elle donc vécu cette enfance,
et surtout, comment a-t-elle pu accéder a la lecture dans cette

famille bourgeoise et de solide tradition catholique?

Dans Les Mémoires d'une jeune fille rangée, ou elle relate

ses vingt premiéres années, le trait qui frappe d'abord c'est
la précocité de ses relations avec les livres ; elle nous dit

avoir appris a lire a 1l'dge de trois ans. (2).

Tout le monde peut apprendre a lire, sauf cas extrémes &
handicaps physiques ou sociaux. Simone de Beauvoir, bien sir,

n‘a eu a franchir aucun de ces obstacles. La lecture, pour elle,



a été un acte quasiment naturel. Elle ne s'attarde d'ailleurs
pas a l'histoire de son apprentissage. Et cette.rapidité avec
laquelle elle envisage, pour elle-méme, ce passage a la culture
écrite est bien le critére d'une appartenance au monde des lec-
teurs "légitimes". En effet, Jean Hébrard explique comment pour
un autodidacte, au contraire, il est indispensable d'en parler

avec minutie et un souci trés grand d'exhaustivité. (3).

Pourtant, méme facile, méme favorisé, cet apprentissage
reste aux yeux-de Simone de Beauvoir, du domaine de la prouesse,
comme tout ce qui s'attache au langage et a la pensée, et cela
pour tout le monde :"La métamorphose de la larve humaine en un
individu parlant a quelque chose de stupéfiant. Ensuite la con-
quéte du langage, de la pensée rationnelle, de la lecture, des
rudiments du savoir, constitue encore un exploit remarquable,

mais moins ". (4).

Ainsi il ne faudrait pas croire gque 1l'histoire du lecteur
légitime naft d'une pratique, somme toute,banale et sans relief.
Et si l'apprentissage "mécanique" de la lecture n'a pas présen-
té de difficultés pour Simone de Beauvoir, et partant,n'a pas été
déterminant dans son évolution, sa précocité, et surtout les
pratiques qui s'étaient instaurées a l'intérieur du cercle fa-
milial ont, semble-t-il, joué un rdle décisif pour une premiere

approche des livres par cette petite fille.

Simone de Beauvoir, en effet, a sans aucun doute été mar -
quée dans sa jeunesse par cette espéce de rite qu'était devenue
la lecture a haute voix au sein de la famille. C'était son pére
gqui lisait, pour sa femme et ses deux filles, les grands clas-
siques : Ruy Blas, Hernani, les piéces de Rostand, l'Histoire

de la Littérature de Lanson, les comédies de Labiche ... (5).

Pour Simone de Beauvoir, ces moments-la passés tous ensemble
autour 4'un livre, étaient de véritables moments de bonheur.
Elle décrit ainsi ces "soirées quotidiennes dans le bureau cal-

feutré :v

"Je regardais mes parents, ma soeur, et j'avais chaud au



coeur . Nous quatre! me disais-je avec ravissement. Et je pen-

sais : "Que nous sommes heureux"!* (6).

La lecture a donc été d'abord associée & une idée de plé-
nitude, de joie. Elle était l'occasion de resserrer les liens
avec les membres de la famille, s'il en était besoin. Nous mon-
trerons plus loin comment la lecture a toujours été pour elle

une ouverture sur les autres et non un repli sur soi-méme.

Cette pratique familiale était due au pére de Simone de
Beauvoir. C'est lui qui inculqua ce golt, voire ce culte, de

la lecture a ses proches.

Répétons-le : il est tentant de ne voir dans ces premiéres
approches du livre que bonheur et félicité. Ce sont certes les
traits dominants, mais il serait dangereux d'en déduire que,

comme d'autres, ce bonheur-la n'a pas d'histoire.

B - ROLE"D'INITIATEUR CULTUREL" DU PERE.

Il est en effet impossible de parler des comportements de
lecture de Simone de Beauvoir sans expliquer 1l'influence gqu'eut

sur elle, son pére, dans ce domaine.

On retrouvera chez elle certaines caractéristiques de son
pére, lorqu'il était adolescent. Tout d'abord un golt prononcé
pour l'étude. Mais, perdant sa mére a l'dge de quatorze ans et
vivant dans un milieu d'oisifs, il va délaisser petit a petit
le travail pour ne plus se consacrer qu'a ses activités préfé-
rées. Or la plus passionnante pour lui était la lecture ; ensui-
te viendra le thédtre (d'ol ce golt des grands classiques lus

a haute voix, comme nous l'avons vu plus haut).

Etudiant, il passait des nuits entiéres a lire Daudet,

Maupassant, Bourget, Prévost, Lemaitre. (7).

Devenu chef de famille, il entreprendra donc tout naturel-
lement de faire partager cette passion par les siens. A propos
de sa mére, Simone de Beauvoir raconte comment celle-ci disait

I'd r'd I . ] I'd h . . - n
"avoir été initiée & la vie et aux livres par son pére.(8).



Elle qualifie celui-ci de "lecteur passionné". Dans Les Meémoires

d'une jeune fille rangée, le souvenir dSO%ere est véritablement

associé a celui d'une pratique de 1la lecture, d'une initiation

a la culture.

Petit a petit, leurs golts et leurs opinions divergeront
jusqu'au point de rupture totale ol il n'y aura plus de commu-
nication possible entre eux. Mais & cet dge-la, c'était 1'admi-
ration qui l'emportait devant sa culture : "Personne dans mon
entourage n'était aussi drdle, aussi intéressant, aussi brillant
que lui ; personne n'avait lu autant de livres, ne sawit par
Coeur autant de vers, ne discutait avec aitant de feu" (9).
C'est pourquoi elle était fiére que son pére se chargeitde son
éducation. Non seulement, il s'occupait de surveiller son ortho-
graphe en lui dictant ® des textes épineux, choisis d'ordinaire
chez Victor Hugo", mais de plus il avait entrepris de former

ses golts littéraires. (10).

Il lui avait constitué sur un “carnet de moleskine noire
une petite anthologie [a son usage personnel] : Un Evangile
de Coppée, Le Pantin de la petite Jeanne de Banville, Hélas!
si j'avais su! d'Hégésippe Moreau, et quelques autres poémes".
(11).

Simone de Beauvoir, par cet intérét que lui portait son
pére et par cette passion des livres qu'il voulait lui faire
partager, avait le sentiment d'approcher de plus prés le monde
des adultes. Dés qu'elle en sera capable, vers 1l'4ge de six ans,
elle reproduira ce schéma sur sa soeur Héléne, lui apprenant
a lire, et lui racontant des épisodes de 1'Histoire romaine,
de l'Histoire de France ou des récits de son cru. "Quand je
changeais 1l'ignorance en savoir, quand j'imprimais dans un es-
prit vierge des vérités, je créais quelque chose de réel. Je
n'imitais pas les adultes : je les €galais et ma réussite défiait

leur bon plaisir." (12)

Tout dans sa famille l'encourageait donc i la lecture.
Dans une certaine mesure, pour son pére,c'était le dernier luxe

qu'il pouvait s'offrir. Luxe intellectuel et non pas luxe maté-



riel. En effet, ce ne sont pas les livres en tant qu'objets

qui l'intéressaient ; il ne s'agissait pas de "posséder"

une bibliothéque. les livres, pour lui, ne valaient que par

leur contenu. Pour Simone de Beauvoir, devenue adulte, cet as-
pect matériel sera tout aussi négligeable ; les livres ne seront
jamais pour elle des instruments de parade intellectuelle ou
bourgeoise . Ce sont des objets que l'on achéte, que l'on se
préte et qui se perdent trés facilement. L'essentiel étant ce
qu'il en reste dans la mémoire. Pas de contraintes donc et beau-
coup de plaisir, voire de l'enthousiasme, de la passion, et,
sans doute le sentiment valorisant d'étre initide & un monde

plus beau et plus fort.

C - LE LIVRE POUR DECOUVRIR ET POUR REVER.

Son accession a la lecture fut donc totalement favorisée
par son entourage familial dans lequel son pére joua le rdle
important d'initiateur. "Pour la sociologie des pratiques cultu-
relles la lecture est un art de faire qui s'hérite plus qu'il
ne s'apprend". (13). Simone de Beauvoir en avait hérité sans
difficul;é.

Un deuxiéme déclic se produisit dans son approche des
livres, lors de son entrée a cing ans et demi au Cours Désir.
"Jusqu'alors j'avais grandi en marge des adultes; désormais
j'aurais mon cartable, mes livres, mes cahiers, mes téaches".
(14). Elle prend possession de ses livres de classe comme de
nouveaux jouets et découvre avec joie son réle d'écoliére.

Dés ce moment, les études vont étre synonymes non pas d'ennui
mais de plaisir, Il semble qu'a cette époque, sa curiosité était
le trait majeur de son caractére (elle deviendra insatiable au
fur et a mesure que son esprit s'éveillera).

"J'aimais apprendre.L'Histoire sainte me semblait encore plus
amusante que les contes de Perrault puisque les prodiges qu'elle
relatait étaient arrivés pour de vrai. Je m'enchantais aussi

des planches de mon atlas.{(...). Des formes rigoureuses, des



anecdotes fermement taillées dans le marbre des siécles : le
monde était un album d'images aux couleurs brillantes que je

feuilletais avec ravissement". (15).

Simone de Beauvoir était avide de s'instruire et c'est,
par les livres, méme de classe, qu'elle savait pouvoir élargir
ses horizons. En réalité,il s'agissait plus d'un divertissement
gue d'une étude véritable. Ses premiers livres d'anglais étaient

pour elle l'occasion de "partir en voyage".

Il y avait donc au départ une immense envie de connaitre.
"(...) a douze ans : j'étais tentée (...) par chague nouvelle
discipline que je découvrais : mais elles faisaient toutes par-
tie d'un projet plus vaste qui était de dévoiler le monde et

je m'y suis appliquée." (16).

Peut-étre était-ce en partie au départ pour devenir comme
ce pére cultivé qu'elle admirait tant ; mais plus prosaiquement
il s'agissait aussi pour elle de sortir de sa solitude avant

tout.

"Dans l'ensemble, les maigres richesses de mon existence
de citadine ne pouvaient rivaliser avec celles qu'enfermaient

les livres." (17)

Elle avait peu de jouets et peu de distractions, elle se
jeta dans la lecture. " En dehors de mes études, la lecture

restait la grande affaire de ma vie". (18)

Méme a Meyrignac,(propriété du grand-pére paternel, dans
le Limousin), ou elle avait le sentiment que la nature lui en ap-

prenait plus sur la vie que les livres, elle lit.

"Grattant le sol, pétrissant la boue, froissant feuilles
et corolles, polissant les marrons d'Inde, éclatant sous mon
talon des cosses gonflées de vent, j'apprenais ce que n'ensei-
gnent ni les livres ni l'autorité. (...). Partout, dans 1l'eau
verte des pécheries, dans la houle des prairies, sous les fou-

géres qui coupent au creux des taillis se cachaient des trésors



que je bridlais de découvrir." (19).

Et il est vrai, qu'elle éprouvera toujours ce besoin
immodéré de nature qu'elle concrétisera par ces fameuses

marches solitaires qui la ravissaient.

Mais il faut bien voir que pendant ces deux mois et demi
qu'elle passait a la campagne, la lecture était tout a fait

présente, voire indispensable a son bien-étre.

"Le premier de mes bonheurs, c'était au petit matin de

surprendre le réveil des prairies : un livre a la main, je
quittais la maison endormie, je poussais la barriére ; impossi-
ble de m'asseoir dans 1l'herbe embuée de gelée blanche ;: (...) :

je lisais, a petits pas, et je sentais contre ma peau la fraf-

cheur de l'air s'attendrir." (20).

"Parfois aussi, je passais l'aprés-midi, seule, dans le

parc paysagé, et je me solilais de lecture (...)". (21).

Les livres représentaient & ses yeux ce qu'il y avait de
plus précieux au monde. On peut dire, qu'a cet ige de l'enfance
et de l'adolescence, c'était essentiellement parce qu'ils la
faisaient réver. Une fonction d'évasion avant tout. Méme le
cinéma, ou ses parents l'emmenérent quelque fois, ne la comblait
pas de la méme maniére. 1Ils le tenaient pour un divertissement
"vulgaire", ce qui, sans doute, obligea Simone de Beauvoir a
en faire autant. Peut-&tre aussi, parce qu'elle ne désirait pas

s'investir dans un plaisir qu'elle savait trop rare.
Un roman, la faisait vibrer plus qu'un film.

A propos du "Coureur des jungles", lu a Meyrignac, elle

déclare :
"L'auteur contait d'extravagantes aventures avec assez

d'adresse pour m'y faire participer. (...). Les mains moites,

le coeur battant, j'assistai au drame." (22).

En général, elle ne recherchait pas la réalité dans les

histoires qu'elle parcourait. Elle ne voyait dans la littéra-
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ture que d'incertains rapports avec la vie des hommes et des
femmes gqu'elle cdtoyait. L'important, étaient qu'ils 1'amu-

saient.

Ainsi, a partir du moment oU elle apprit a lire, les livres
firent partie intégrante de son univers, aussi bien pendant les
heures d'études que pendant ses heures de loisirs. A plat ven-
tre sur la moquette rouge du bureau de son pére, dans son lit,
couchée sur la mousse, seule ou avec sa soeur et ses parents,

Simone de Beauvcir 1lit.

Aprés la précocité, précocité qu'il ne conviendrait toute-
fois pas d'exagérer, aprés le caractére exceptionnel de 1l'en-
vironnement familial du point de vue de l'amour des livres,

il faut donc parler d‘'un autre aspect remarquable, et qui,
durera celui-la : la gquantité, une quantité qui parait déja
sans limites. En somme on pourrait croire a une passion héré-
ditaire (comme d'autres ont la passion du jeu ou du sport)
treés tot déclenchée, et par la suite amplement favorisée et
entretenue. Ce serait conclure trop vite. Les processus de la
lecture sont, individuellement et socialement plus complexes.
Et ce qui, pour Simone de Beauvoir, s‘'était d'abord développé
sous le signe d'une adhésion sans problémes, sinon sans exceés,

va peu a peu évoluer vers une prise de conscience plus critique.

D - CENSURE SOCIALE ET FAMILIALE.

Que lit la jeune Simone de Beauvoir, et dans quel état
d'esprit? -

Si elle a été poussée a la lecture par ses propres pa-

rents qui "vénéraient la chose imprimée", elle eut une édu-
cation véritablement "sectaire", tant dans son milieu fami-
lial qu'a travers l'institution scolaire ; le son de cloche

était le méme partout.

Ses lectures lui étaient imposées au sens ou elle ne

pouvait pas lire ce gu'elle voulait. Les livres étaient tou-
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jourscontrdlés avec une extré@me rigueur et en dehors de la
littérature spécialement destinée & l'enfance ou expurgée

a son intention, on ne lui mettait entre les mains qu'un
trés petit nombre d'ouvrages choisis. La surveillance était
étroite : on réglementait ses lectures par des permissions

ou des interdictions.

"Quelquefois avant de me remettre un livre, maman en
épinglait ensemble quelques feuillets ; dans la Guerre des
Mondes de Wells, je trouvai ainsi un chapitre condamné. Je
n'Stais jamais les épingles." (23). En effet, curieusement
a cette époque, Simone de Beauvoir semble ne pas avoir res-
senti le poids de cette censure. A partir du momentou sa mére,
gui dirigeait ses lectures (abonnée a un Cabinet de lecture,
elle lul rapportait des livres, oﬁ alors les lui achetait),

lui fournissait des livres, elle était satisfaite.

Elle ne cherchait pas le moins du monde a remettre en
cause son contexte familial et éducatif. Elle.n'éprouvait au-
cune frustation devant cette imposition. Une certaine inquié-
tude était, sans doute, mélée & cette résignation :

"Les vieux volumes fatigués m'intimidaient d'autant plus que

rien ne signalait leur pouvoir maléfique". (24).

L'essentiel était qu'elle puisse se mettre sous la dent
un récit, ce "bel objet qui se suffisait a soi-méme comme un
spectacle de marionnettes ou une image" (25). Elle en était
friande : Mme de Ségur, Zenaide Fleuriot, les contes de Per-
rault, de Grimm, de Mme d'Aulnoy, du chanoine Schmidt, les
albums de Topffer, Bécassine, les aventures de la famille
Fenouillard, celles du sapeur Camember, Sans Famille, Jules
Verne, Paul d'Ivoi, André Laurie, et la série des "Livres
Roses", édités par Larousse, qui racontaient les légendes
de tous les pays du monde et pendant la guerre des histoires
hérofques (26), tous ces livres lui passaient entre les mains

avec enthousiasme.

)

Sa plus grande joie d'enfant fut l'annonce par sa mére

gqu'on lui offrait un abonnement personnel a la Bibliothégue
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Cardinale. " Chaque semaine, j'hésitai délicieusement entre

de multiples convoitises". (27).

Mais la encore, on l'aidait a choisir en écartant ce
gui aurait pu la troubler. Ses éducateurs, parents et institu-
teurs craignaient qu'un savoir lire octroyé ne débouchit sur
de '"mauvaises lectures". La morale bourgeoise chrétienne
l'interdisait. Un prédicateur alla jusqu'a lui dire qu'une
fillette de son age aurait perdu la foi et pris la vie en hor-
reur a cause des livres interdits. Simone de Beauvoir ne com-
prenait pas que la connaissance et l'apprentissage de la vé-

rité pussent conduire au désespoir.

Elle accepta ces interdits sans sourciller jusqu'a ce
que la curiosité devienne plus forte que la peur de déplaire.
Ne comprenant pas pourquoi sa cousine Madeleine transgressait
ces lois sans danger, elle décida de s'aventurer, elle aussi,
sur ce terrain des "mauvaises lectures”. Ses parents ne fer-
mant pas leur bibliothéque a clé, elle avait tout le loisir
de puiser dans les collections de son pére : Bourget, Alphonse
Daudet, Marcel Prévost, Maupassant, les Goncourt, Musset ...
(28). Les joies de l'évasion se prolongeaient ainsi tard dans
la nuit. Elle cachait les livres défendus sous son matelas

tremblant de peur qu'on ne les découvrit.

Petit & petit, elle se créait un monde a elle. "De mon
point de vue, ma conduite n'avait rien de répréhensible : je
me distrayais, je m'instruisais. (...) mes lectures ne me fai-

saient pas de mal" (29).

Ce passage des livres autorisés aux livres prohibés se
fit donc a l'adolescence lorsque la censure éveille inévita-
blement les curiosités. Mais il fallait que les livres soient
une véritable passion pour Simone de Beauvoir pour qu'elle
envisagedt de contrecarrer_l'éducation gu'on lui donnait. En
tout autre domaine, elle admettait les vérités et les valeurs
que ses parents ou ses professeurs au Cours Désir lui incul-

quaient.
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Les livres d'une maniére peu consciente au départ,
furent ainsi le premier moyen qu'elle employa pour s'af-
franchir de son milieu. La lecture_était la "clé qui lui
ouvrait le monde" alors que ses parents tenaient & le lui

dévoiler le plus tard possible.

On peut se demander s'il n'y a pas tout de méme, dans
son autobiographie, une certaine complaisance a l'égard de
son état de "censurée". Cet état était certainement repré-
sentatif d'une éducation trés communément partagée a cette
époque, et presque a tous les degrés de l'échelle sociale.
Ce passage aux lectures interdites serait en quelgque sorte
assez banal s'il n'avait pas débouché sur un véritable tra-
vail qu'elle effectuera sur elle-méme pour s'ouvrir au nou-
veau. On peut parler d'un deuxiéme processus d'éducation

par le livre, accompli en solitaire puisque son milieu Yy

était hostile. Un processus engagé inconsciemment au départ
il ne s'agissait que d'une curiosité bien naturelle. Mais

un processus treés vite accepté et en quelque sorte assimilé.

E - LES "VRAIS LIVRES"

Des qu'elle en eut éventé 1le mystére, les livres prohibés
l'effrayérent moins qu‘autrefois. Elle s'enhardit méme dans

certains domaines sans éprouver aucun dommage.

En général, il n'y avait pas pour elle, de relation entre
son expérience et ces histoires fictives. Petit 3 petit, elle
se lassa méme des héroines qui l'intéressaient peu et des hom-
mes qu'elle trouvait médiocres. "Mais ils me donnaient ce
que je leur demandais : ils me dépaysaient. (...). Grice a
eux je m'affranchissais de mon enfance" (30). Elle entrait
dans un monde moins conformiste et moins sectaire gue celui
dans lequel on voulait la cantonner.Elle décida d'aller au-
dela.

"(...) une année privilégiée : celle ol j'ai quitté le

Cours Désir, qui m'a apporté, grice a Jacques, la foudroy-
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ante révélation de la littérature contemporaine. " (31)

Encore une fois, c'est grice a une rencontre que se
déclenche wun nouveau temps dans la découverte.Il y a eu
son pére qui l'initia aux livres. Il y a Jacques, son cou-
sin,qui la fait échapper au conformisme de ses lectures.
Enfin, il y aura Sartre qui lui apportera la confirmation

de ses choix : elle ne s'était pas trompée de route.

Si cette description peut paraitre assez schématique,
elle est tout de méme porteuse de sens. Simone de Beauvoir
ne s'est jamais limitée a un parcours en solitaire. Elle
n'a jamais envisagé de se créer un monde rien qu'a elle, par
les livres, sans le faire partager a quicongue. Au contraire,
elle a sans cesse recherché un contact avec la vie, et ce

contact passait bien-slr par ses proches.

"A mes yeux, des livres échangés et discutés ensemble
créaient entre un gargon et une fille des liens éternels"(32)
Zaza, son amie d'enfance, Jacques, vont ainsi devenir ses
premiefs interlocuteurs a l'époque ou elle se détachera des

valeurs et des conceptions familiales.

Chez Jacques, elle emprunte enfin ce qu'elle appelle
"les vrais livres". "Je fus déconcertée, éblouie, transpor-
tée. A part les rares exceptions que j'ai signalées, je te-
nais les oeuvres littéraires pour des monuments que j'explo-
rais avec plugumoins d'intérét, que parfois j'admirais, mais
qui ne me concernaient pas. Soudain des hommes de chair et
d'os me parlaient, de bouche a oreille, d'eux-mémes et de
woili ; ils exprimaient des aspirations, des révoltes que je

n'avais pas su me formuler, mais que je reconnaissais" (33).

Dés lors, c'est une véritable boulimie qui la tenaille.
£lle dévore livre sur livre. Pour ce faire, elle emprunte
de droite et de gauche. Aprés avoir dévalisé la bibliothéque
de son cousin, elle se tourne vers celle de Sainte Genevieéve
et s'abonne en méme temps a la "Maison des amis des livres"

dirigée par Adrienne Monnier.
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(Petite anecdote : elle avoue avoir bien souvent trans-
gressé le réglement et avoir enfoui dans son sac plus des

deux volumes autorisés).

Montherlant, Cocteau, Barrés, Claudel, Valéry, Gide,
Jammes, Mauriac, Radiguet, Giraudoux, Larbaud, Proust, Ar-

land entrérent ainsi dans sa vie 1l'étouffant d'émotion.

C'est une période d'enthousiasme gu'elle nous décrit la.
Enthousiasme qu'elle désire faire partager de toutes les ma-
niéres possibles. "Quand je lisais au Luxembourg, si quel-
gu'un s'asseyait sur mon banc et engageait la conversation,
je m'empressais de répondre". (34) . La lecture n'est donc
pas un refuge contre les hommes mais bien au contraire un
moyen de s'ouvrir aux autres, de communiquer ; sans parler

des échanges intellectuels propres aux lecteurs.

Parallélement a ces livres, c'est 1l'épogque ou elle décou-
vre la philosophie pour laquelle une nouvelle passion va nai-
tre. La philosophie lui permettait d'assouvir son désir de
tout connaitre parce gue dans une certaine mesure elle " vi-
sait la totalité du réel". A leur tour, Bergson, Platon,
Schopenhauer, Leibniz, Hamelin, Nietzsche (lu avec ferveur)

lui ouvrirent d'autres horizons.

Enthousiasme, boulimie certes. Mais solitude et déses-
poir aussi. Toutes ces lectures sont l'occasion pour elle
d'une remise en question permanente, d'un conflit de plus en
plus dur avec ses parents. Simone de Beauvoir a du mal a
s'ancrer dans la vie qu'on lui propose. Et si pendant des
mois, elle se nourrit de littérature, c'est parce gque les
livres sont le seul moyen d'échapper a l'angoisse d'une

jeunesse bouillonnante mais cloitrée.

Elle avait vécu une époque heureuse et inconsciente ou
les livres gu'on lui permettait de lire étaient "rassurants" :
ils ne dissimulaient rien quand on les ouvrait et se tai-
saient quand on leé abandonnait . (35). Elle entrait désor-
mais dans des lectures plus inguétantes parce qu'elles bous-

culaient toutes les valeurs inculquées.
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Comme tout lecteur, elle s'implique entiérement dans
l'acte de lire avec sa culture, son environnement social,
ses dispositions psychologiques du moment. (36). Désormais
elle aborde différemment les livres et se pose de nouvelles

qguestions : de quoi parlent-ils? qui les écrit? et pourguoi?
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A - RUPTURE AVEC LE MILIEU D'ORIGINE

La lecture n'est pas, pour Simone de Beauvoir, un moteur
de progression culturelle et sociale au méme titre gue pour un au-
todidacte comme l'explique Philippe Charrier, pour Michel Ragon
et Cavanna. (1). Mais elle est tout de méme un événement de
son parcours individuel. La lecture, l'accés a l'écrit se sont
toujours inscrits dans un rapport légitime pour elle,comme
nous venons de le voir. Il n'y a pas eu de déplacement dans le
champ social et culturel, pas de déplacement d'une culture orale
a une culture écrite comme doit le subir l'autodidacte. Pour-—
tant elle est passée d'un horizon culturel d'origine a un au-

tre.

Une lecture légitime certes ; mais une pression familiale
et sociale telle, qu'elle va chercher & faire éclater le sys-
téme de références qu'on lui imposait étant jeune. Son acte
. de lire ne va plus étre le simple phénoméne de reconnaissance,de
réassurance ’
culturelle, ainsi que le définit Jean Hébrard pour le lecteur
légitime, mais bien un effort d'arrachement au domaine cultu-

rel dans lequel sa communauté d'appartenance l'avait poussée.

C'est un véritable travail de reconstruction d'elle-méme
qu'elle entame a la suite de son passage aux lectures inter-
dites. Et c'est cela, qui est, semble-t-il, important a souli-
gner dans son évolution de lectrice. Il y a véritablement rup-
ture avec son milieu d'origine. Si la lecture a d'abord été
un moyen de consensus total avec lui, elle devient paradoxa-
lement le révélateur d'un conflit idéologique avec ses parents
et la bourgoisie qui l'entoure. Alors qu'elle était un élément
de cohésion avec son pére surtout, elle devient un motif de

dissensions.

Sa premiére déchirure, elle l'avait vécue a quinze ans
lorsqu'elle se rendit compte qu'elle ne croyait plus en Dieu,
que les joies terrestres l'emportaient volontiers sur de

guelconques mysticismes.
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"J'avais passé ma journée A manger des pommes interdites
et a lire, dans un Balzac prohibé, l'étrange idylle d'un
homme et d'une panthére ; avant de m'endormir, j'allais me
raconter de drdles d'histoires, qui me mettraient dans de
dréles d'états. " Ce sont des péchés" me dis-je. Impossible
de tricher plus longtemps : la désobéissance soutenue et
systématique, le mensonge, les réveries impures n'étaient
pas des conduites innocentes. Je plongeai mes mains dans la
fraicheur des lauriers-cerises, j'écoutai le glouglou de
l'eau et je compris que rien ne me ferait renoncer aux joies
terrestres. " Je ne crois plus en Dieu! me dis-je, sans grand

étonnement. "(2)

Elle ne croit partager ce secret avec personne, méme son
amie Zaza n'en saura rien avant bien longtemps. Elle se sent
petit a petit rejetée de toute part et ne trouve aucune com-
pensation dans son propre milieu. Bien au contraire, elleen est
exclue. "L'année précédente, il y avait ‘eut en classe de philo-
sophie, une grande éléve dont on chuchotait qu'elle "ne croyait
pas"; (...). C'était mon tour 2 présent de me sentir une bre-

bis galeuse." (3)

Désir de communication, besoin d'aventure. Elle se jette
a corps perdu dans les livres. "Je m'abimai dans la lecture
comme autrefois dans la priére". (4). les livres deviennent
a leur tour une Bible dans laquelle elle puise conseils et se-
cours. Elle recopie dans son journal intime de nombreux ex-
traits de ses lectures préférées et en apprend des passages

par coeur, se les récitant telles des litanies.

Il s'agit véritablement pour elle d'une nouvelle étape
d'acculturation, d'acquisition, qui se concrétise par une
pratique boulimique, voire fanatique, de la lecture. Il n'y
a d'ailleurs, a ce moment-1l3, pas de choix déterminés dans
les titres. Il faut avant tout accumuler pour rattraper 1le
temps perdu ou on la condamnait aux lectures anodines, combler

l'ignorance dans laquelle on la tenait.

Parce que femme, elle a le sentiment qu'elle aura a se
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battre plus intensément encore pour acquérir une personnali-
té, pour apprendre a penser et a vivre par elle-méme, dans
un monde ou les femmes sont enfermées dans leur rdle mater-

nel.

Ses études universitaires, son entrée dans 1'enseignement
vont enfin lui permettre d'accéder a cette individualité.
Elle réalise son indépendance intellectuelle, comme elle amé-
nage son indépendance matérielle lorsqu'elle guitte le cercle
familial : "Ce qui me grisa lorsque je rentrai a Paris, en
septembre 1929, ce fut d'abord ma liberté. (...).Voila, qu'enfin
moi aussi j'étais chez moi! (...).J'avais une table, deux chai-
ses, un grand coffre qui servait de siége et de fourre-tout,
des rayons pour mettre mes livres, un divan assorti au papier
orange dont j'avais fait tendre les murs. (...).Je pouvais ren-
trer a l'aube ou lire au lit toute la nuit, dormir en plein
midi, rester clagquemurée vingt quatre heures de suite, descen-

dre brusquement dans la rue." (5)

Mais c'est, bien évidemment, dans le domaine de la création
littéraire qu'elle fera véritablement usage de sa liberté.
Elle ira jusqu'au bout de la rupture : non seulement, elle re-
vendique le droit de tout lire ("tout" étant ici a prendre aux
deux sens : tout ce gu'on veut et tout ce qui éxiste), mais elle
revendique aussi le prolongement ultime de la lecture, prolon-

gement insensé aux yeux du monde bourgeois : l'écriture.

Philippe Charrier explique comment pour Michel Ragon, sco-
larisé jusqu'a quatorze ans, la lecture est un moyen de parve-
nir a ses fins et non un objectif. (6). Pour Simone de Beauvoir,
il s'agit plus d'un besoin, a la limite physique, comme boire
et manger, plutdt qu'un outil. Et pourtant, c'est aussi par la
lecture puis par l'éc;iture gqu'elle se sort du carcan social

et institionnel qui était le sien a l'origine.

C'est par une recherche assidue de l'extension de ses ré-
férences, c'est par une exploration incessante gu'elle s'arra-
che & son état de lectrice légitime, dont elle a hérité pour

parvenir au modéle lettré qu'elle convoite. Et si le modeéle
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extensif de 1la lecture est celui de tout lecteur légitime
comme 1l‘'analyse Jean Hébrard, il ne conduit pas systémati-
quement, loin de la, a cette détermination farouche de
rompre avec son milieu. Ce qui est bien le cas d'une Simone

de Beauvoir.

Cette exploration, solitaire au début, s'associera
a celle de Sartre. Enfin, elle pourra partager avec un étre
proche les mémes conceptions de la connaissance et de la com-
munication, partager les deux plus importantes aveatures de

sa vie : la lecture et l'écriture.

Peut-on parler aprés cette rupture, de nouveaux com-
portements? Dans cette liberté conquise et proclamée que va

lire Simone de Beauvoir, et comment?

B - LES LIEUX ET LES MOMENTS DU LIVRE

On pourrait envisager de dire qu'il n'y 'a ni lieu ni
moment précis de la lecture pour Simone de Beauvoir. Elle a
lu dans tous les endroits possibles, jusque devant les étalages
des libraires ou, la, pendant des heures, elle parcourait
tout ce qui lui passait sous la main. Elle a lu a toutes les

heures du jour et de la nuit.

Pourtant, il semble qu'elle privilégie tout de méme

quelques instants de lecture.

La bibliothéque restera tout au long de sa vie un lieu
"béni", sans doute parce gu'elle représenta @~ a une certaine
époque de sa vie, entre quinze et vingt ans, l'endroit magique
ol les livres, ces précieux objets, étaient offerts a profusion ,
une image de "temple". "Ma mére était abonnée & un cabinet de
lecture, rue St Blacide. D'infranchissables barriéres défendaient
les corridors tapissés de livres, et qui se perdaient dans 1l'in-
fini comme les tunnels du métro. J'enviais les vieilleg. demoi-
selles aux guimpes montantes, qui manipulaient, a longueur de
vie, les volumes vétus de noir, dont le titre se détachait sur

un rectangle orange ou vert. Enfouies dans le silence, masquées
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par la sombre monotonie des couvertures, toutes les paroles
étaient la, attendant qu'on les déchiffridt. Je révais de m'en-
fermer dans ces allées poussiéreuses, et de n'en jamais sor-
tir." (7)

Une image de temple, certes ; mais une image qui est
associée aussi pour elle & unevéritable liberté. La liberté
intellectuelle de pouvoir choisir et lire ce gqu'elle voulait,
la liberté physique de pouvoir enfin cdtoyer d'autres milieux

gue le sien.

"J'inaugurai ma nouvelle existence en montant les es-
caliers de la bibliothéque Sainte Geneviéve. Je m'asseyais
dans le secteur réservé aux lectrices, (...) et je me plongeais
dans la Comédie humaine ou dans les Mémoires d'un homme de qua-
lité. En face de moi, & 1l'ombre d'un grand chapeau chargé d'oi-
seaux, une demoiselle d'dge mir feuilletait de vieux tomes du
Journal officiel : elle se parlait a mi-voix et riait. A cette
époque, l'entrée de la salle était libre ; beaucoup de mania-
ques et de demi-clochards s'y réfugiaient , (...). Je me sen-
tais tres loin de la salle d'étude des cours : je m'étais enfin

jetée dans la mélée humaine". (8).

Elle ne cessera jamais, a partir du jour ol elle en eut
le droit,de fréquenter les bibliothéques : Sainte Geneviéve,
Victor Cousin, la bibliothéque nationale, et bien d'autres.
Il s'agissait souvent d'y étudier, elle y écrira méme certains
de ses livres ;mais, parfois aussi, pour le simple plaisir de lire

dans N . L,
ce lieu réservé aux initiés.

_ "Je ne me sentais plus du tout rejetée par mon milieu :
c'était moi qui l'avais quitté pour entrer dans cette société
dont je voyais ici [ & la bibliothéque nationalel] une réduction,
ou communiaient a travers l'espace et les siécles tous les

esprits qu‘*intéresse la vérité ." (9)

Le train, autre lieu public, mais plus généralement
tous les moyens de locomotion quilSermettent, lui procure un

temps d'évasion dont elle profite pleinement.

Synonyme de voyage, une passion pour elle, il lui offre

la possiblité de conjuguer deux plaisirs. Ainsi la lecture
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qu'elle y pratique est bien souvent une lecture de distraction

et de réve. Un moyen d'oublier aussi que les compartiments sont
pleins et surchauffés, ou que l'avoin a des ennuis de moteur! :
"L'avion vibrait ; un moteur venalit de s'arréter et nous retour-
nions a Shannon. Pendant cing heures, la peur ne me licha gueére ;
je lisais des récits de science-fiction, je m'évadais dix minutes
dans une autre planéte ou dans la préhistoire et je me retrouvais
au-dessus de l'océan : si un autre moteur s'arrétait, j'allais
m'y engloutir". (1l0). La lecture, moyen de conjurer sa peur,

n'avait pas tout a fait été efficace de jour-1la!

En réalité, les meilleurs moments sont ceux ou elle
désire, avant tout, s'anéantir & la lecture d'une histoire
qui la transporte dans un autre temps. "Je tire les rideaux
de ma chambre, je m'étends sur un divan, tout décor est aboli,
je m'ignore moi-méme : seule existe la page noire et blanche
gue parcourt mon regard. (...).Ainsi je vogue, immobile, sous
d'autres cieux, dans des époques révolues et il se peut gue
des siécles s'écoulent avant que je me retrouve, a deux ou
trois heures de distance, en ce lieu d'ou je n'ai pas bougé".
(11).

Paradoxalement, comme nous l'avons déja vu pendant son
enfance, elle veut vivre pleinement.Et pour cela, elle a besoin
de sentir sur sa peau le soleil et le vent, de respirer l'odeur
de la nature et d'allier a cette vie physique 1le bonheur
d'une lecture. Le tempérament de Simone de Beauvoir est celui
d'une femme a la fois passionnée et romantique au sens ou, amou-
reuse de la vie, elle veut profiter de tous les instants qui
lui sont offerts dans leur plénitude. Mais aussi parce gu'elle
ne tolérait pas l'ennui, "il tournait a l'angoisse". Son amour
de la vie et sa curiosité insatiable étaient ainsi comblés lors-
qu'elle se plongeait dans les pages d'un livre en pleine nature :
"Je ne sais pas ce qui dans ces instants compte le plus : la

campagne qui m'entoure ou l'histoire qui m'est racontée". (12)

La passion demeure donc, avec ses plaisirs, ses enthou-
siasmes, ses curiosités sans cesse renouvelées partout et tout

le temps. Mais pourquoi la dire encore, en noter les détails,
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en tenir en quelgue sorte le journal, s'il ne s‘'agissait

que du prolongement d'un bonheur venu de l'enfance ?

C'est qu'au fond,la lecture a toujours été et reste
pour Simone de Beauvoir, a la fois une certitude,que la let-
trée qu'elle est, ne remet pas en cause et la plus grande

énigme intellectuelle qu'elle ait connue avec l'écriture.

C - LES FONCTIONS DU LIVRE

"Aujourd'hui, ma vie est faite, mon oeuvre est faite,
méme si elle doit encore se prolonger : aucun livre ne sau-
rait m'apporter de foudroyante révélation. Pourtant je conti-
nue a lire, beaucoup (...)! (13). Et a m'interroger sur la

lecture, ajouterait-on, si l'on osait prolonger la phrase.

A cet égard et, comme pour nous aider & chercher avec

elle, Simone de Beauvoir distingue trois sortes de lecture :

- une lecture informative
- une lecture communication

-~ une lecture de pur divertissement.

Cette derniére bien-sir n'est pas la plus importante.
Mais elle existe et Simone de Beauvoir la mentionne, comme
partie intégrante de l'ensemble. Il s'agit de romans policiers,
d'espionnage, de science-fiction, qui offrent le dépaysement
et 1l'évasion. On ne leur demande ni information ni révélation..
d'une expérience. Ils peuvent toutefois offrir des curiosités
d'écriture ou de construction. Et surtout, méme s'ils sont
"faciles", ils n'en permettent pas moins cet exercice quoti-
diennement indispensable : la lecture. " En général, je pré-
fére les livres qui tout en me divertissant m'enrichissent.
Mais pas toujours. La fatigue parfois me fait choisir une

lecture facile". (14)

Constatons qu'elle éprouve, semble-t-il, le besoin de

se justifier. Comme si pour cette intellectuelle, la lecture
de_distraction était un péché, véniel certes, mais un péché

.....

_gu%”de qﬁméﬁimputable unigquement a la lassitude d'une jour-



26

buant a la fonction informative, elle n'étonnera
'pas dans l'itinéraire 1éttré de Simone de Beauvoir. Mais elle
est a entendre au sens fort. Elle a toujours considéré la vie
comme une recherche perpétuelle, et le livre comme un des
moyens privilégiés de cette recherche." (...) ma liberté n'a
jamais pris la forme d'un décret ; ¢a a été la poursuite d'un
projet original, incessamment repris et fortifié : savoir et
exprimerf (15)

Déja adolescente, elle s'intéressait & des disciplines
aussi spécialisées que la préhistoire, la paléontologie, la
cosmographié. Elle voulait appréhender l'univers qui l'entou-
rait. Cette cg;iosité ne l'abandonnera jamais.

£y

Lorsqu'elle partait a l'étranger, seule ou avec Sartre,
elle ne mangquait jamais de se documenter sur les pays qu'elle
allait visiter. Documentaires, mais aussi romans; elle esti-
mait gque 1a_littérature était le meilleur moyen “d'apprendre
‘ian pays". Elle nous dit avoir été ainsi initiée aux moeurs ja-

ponaises en partie grice au romancier Tanizaki et son livre

Les Quatre Soeurs. (16).

Cette lecture informative est pratiquée dans certains
domaines comme une véritable préparation a un examen. Elle s'y
consacre toute entiére : "L'Histoire était un de mes points: _
faibles ; je décidai d'étudier la Révolution francaise (...)
(17)

Simone de Beauvoir désirait combler au maximum ses la-
cunes, mais elle était tout a fait consciente qu'il était impos-
sible de réaliser ce projet dans sa totalité. Impossibilités
matérielles : il était inconcevable, il est de plus en plus in-
concevable , de tout lire étant donné 1'abondance des publi¢a—
tions. Impossibilités intellectuelles : Simone de Beauvoir dit
elle-méme étre limitée par ses incapacités dans le domaine
scientifique en particulier. '

De plus, si ses investissements antérieurs lui permet-
tent d'accéder a certaines disciplines, elle avoue ne pas étre
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intéresséepar tout. La linguistique, 1'économie politigue ne
l'ont guére attirée par exemple. Une trés belle phrase résume
cet état d'esprit : "Je me résigne 3 beaucoup ignorer”. (18).
Phrase qui,au reste, en dit long sur le pari qu'elle s'était

fait de tout connaitre.

Un voyage, un événement, une étude (lorsqu'elle prépa-
ra l'essai sur la Vieillesse, elle embrassa toute la littéra-
ture dans ce domaine ; on pourrait presque parler 1a d'une
lecture professionnelle) et surtout une curiosité incessante

sont autant de raisons de lire.

Communiguer en est une autre. "Quels que soient les
-différents sens que 1l'on peut envisager pour le terme lecture,
tous possédgnt celui de transmission et de communicationr sou-
ligne Nicole Robine. (19) Pour Simone de Beauvoir, cette con-
ception d'une lecture-communication est tout a fait réelle.

Il s'agit,pour elle, d'un partage de sens avec l'auteur,et au-
dela de l'auteur, avec les autres lecteurs éventuels. C'est le
temps d'une lecture, vivre dans la peau d'autrui, participer

a 1' expérience d'un autre.

Cette analyse, elle la fit, pour la premiére fois,
lors de ses découvertes littéraires avec Jacques quand elle
entrevit que les romans n'étaient pas des objets étrangers a

la vie, mais qu'ils l'exprimaient & leur maniére.

Mais c'est aussi, et surtout l'analyse d'un écrivain :
"Qu'il s'agisse d'un roman, d'une autobiographie, d'un essai,
d'un ouvrage historique, de n'importe quoi, l'écrivain cherche
a4 établir une communication avec autrui a partir de la singula-
rité de son expérience vécue ; son oeuvre doit manifester son

existence et porter sa marque (...)" (20).

Un épisode de sa vie est assez significatif de cette
conception de la lecture-communication qui, par la suite, de-
viendra somme toute une écriture-communication : "Je lus & cette
époque un roman qui me renvoya l'image de mon exil : Le Moulin
sur la Floss de George Eliot me fit une impression encore plus
profonde que naguére Little Women. (...). A traversson héroine,

je m'identifiai & l'auteur : un jour, une adolescente, une autre
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moi-méme, tremperait de ses larmes un roman ou j'aurais ra-

conté ma propre histoire”. (21).

Cette lecture est doublement active dans le cas de
Simone de Beauvoir. Premiérement comme tout lecteur, "elle
choisit, projette son expérience personnelle sur celle de
l'oeuvre, donne un sens nouveau au contenu de pensée que lui
transmettent les signes®.(22). Mais il y a en-plus ,pour elle,
une transposition du rdle de lecteur au rdle d'auteur qui
contribue a créer une autre vision du livre. Il est frappant,
en effet, de voir comment, plus gu'aux personnages eux-mémes,

elle s'identifia naturellement a l'auteur de l'ouvrage.

A quinze ans déja, elle répondait & la question :
"Que voulez-vous faire plus tard?! "étre un auteur célébre"
Et elle citait comme ses divertissements favoris : la lecture

et la conversation. (23).

Mais au-dela de ces classifications intellectuelles,
une chose demeure : la lecture, guelgue fonction gqu'elle puis-
se avoir, est un acte naturel dans la vie de Simone de Beau-
voir. Elle en a besoin ; un besoin d'autant plus vital guand
elle traverse les périodes douloureuses de son existence.
Elle ne verra qu'un reméde a la désillusion qu'elle éprouve-
ra avec Jacques, "mettre toute l'humanité entre [elle] et
[sa] douleur particuliere"” en se jetant dans la lecture de
l1'Odyssée. (24). De méme lorsque la guerre fut déclarée,
"les choses avaient définitivement cessé d'aller de soi ;le
malheur avait fait irruption dans le monde : la littérature
[luil] était devenue aussi nécessaire que l'air [qu'elle res-

piraitl". (25)

Ce besoin, par sa constance, son ampleur, dépasse donc
les exigences, et les déformations habituelles d'une lectrice
légitime. Il s'agit bien alors du passage du modéle légitime

au modele lettré de l'intellectuel, de l'écrivain.
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D - UNE ANARCHIE INTELLECTUELLE

L'irritant pour les non-littéraires, c'est le caractére
excessivement laudatif des jugements portés sur la lecture,
par les écrivains, les professeurs et d'une facon générale
par des gens qui leur apparaissent a tort ou a raison, comme
des moralisateurs de la chose écrite. Il est vrai que les
formules sentent souvent le conseil protecteur, l'invitation
a une culture raffinée, presque un zéle comparable a celui
gue déploie le prosélytisme. Et l‘'on a du mal dans ces condi-

tions a se défendre d'une sorte de méfiance.

Avec Simone de Beauvoir rien de cela. Elle ne parle
pas des livres et de la lecture pour nous les recommander.
Elle ne nous invite jamais a l'imiter. La lecture fait par-
tie intégrante de sa vie et c'est a ce titre qu'elle 1l'inté-

resse, sans a priori, sans jugement de valeur.

Si préjugé il y a de sa part, ce serait méme plutét

un préjugé défavorable. Dans la Force de l'Age, ne dit-elle

pas a propos de ses débats avec la pensée des autres N Je
reconnaissais dans ce conflit les hésitations de ma jeunes-
se, lorsque, lisant, tour a tour Spinoza et Dostoievsky!
tantdt la littérature me semblait un bruissement futile,

tantét la métaphysique une élucubration creuse”. (26)

Est-il besoin de le redire donc, les livres, pour
Simone de Beauvoir, ne sont pas un instrument de parade intel-
lectuelle, ni bourgeoise d'ailleurs. Ils n'ont méme pas,com-
me pour Sartre, ces qualités physiques qui font qu'on les ou-

vre avec un certain respect.

A cette négligence matérielle, s'ajoute ce qu'on pour-
rait appeler une anarchie intellectuelle, malgré cette hié-
rarchie des fonctions de la lecture qu'elle nous expose. Il
n'y a pas d'autres priorités, que le désir, les opportunités,

au plus des curiosités qu'on s'impose librement. Pas de maitre
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berté de lectrice. "D'emblée un ouvrage m'attire s'il répond
a des questions que je me pose. Quand je prépare un voyage,
je m'interroge sur le pays que je vais voir et je cherche a

me documenter sur lui.

Lorsque j'ai travaillé sur la vieillesse, j'ai compul -
sé avec ardeur des études de gérontologie quim'auraient ennuyée
un an plus tét. Mais aussi, de méme que c'est souvent l'objet
qui par son apparition suscite le désir, la révélation d'un
événement imprévu me donne souvent l'envie de mieux le connai-
tre et de le comprendre. Ou bien, touchant des faits que j'i-
gnorais ou qui m'étaient indifférents, des découvertes nouvel-
les éveillent mon attention. Avant tout, j'essaie de compren-

dre mon temps." (27)

Simone de Beauvoir "consomme", semble-t-il, sinon avec
impatience, du moins avec la volonté d'amasser. Et c'est en
partie pour cette raison gu'elle relit peu : "On se rappelle
au fur et a mesure ce qu'on est en train de déchiffrer ou du
moins on en a l'illusion ; on est privé de ce qui fait la
"joie de lire " : cette libre collaboration avec l'auteur, qui
est presque une invention". (28). Les livres, comme les pays,
sont si nombreux qu'il n'y a pas de temps a perdre. Il faut
connaitre, connaitre encore. L'avidité n'est jamais trop

grande. L'esprit est en perpétuelle attente.

C'est que la lecture, ici, ne prétend pas se figer a
jamais dans une sorte de rituel. Elle est avant tout mouve-
ment. Elle ne vaut gque par les additions incessantes qu'on
lui apportera, que par les prolongements, les dépassements

qu'elle appelle, et qui, en définitive, la justifieront.

Attitude de l'écrivain, dira-t-on, qui ne lit que pour
écrire a son tour. L'explication n'est pas a rejeter. Mais
elle ne doit pas non plus jouer au détriment de considérations
plus générales. Pour une philosophie existentialiste, la lec-
ture, comme tout autre expérience, permet a l'individu de se

faire peu a peu.
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Ce modele extensif de la lecture, on le voit, (explora-
tion systématique, capitalisation indéfinie des textes) s'il
participe de la lecture légitime, du modéle lettré, comme
l'explique Jean Hébrard (29), encore une fois va plus loin,
et associe plus intimement, de fagon plus "existentielle",
la lecture et la vie. Et. comme la vie, il peut aller jusqu'a
1l 'écoeurement, jusqu'au vertige : "Les livres, j'en étais é-
coeurée : j'en avais trop lu qui rabdchaient tous les mémes

refrains ; Ils ne m'apportaient pas un espoir neuf." (30).

I1 faut ajouter que la lecture, pour Simone de BEAUVOIR,
s'inscrit bien évidemment dand'ensemble culturel plus vaste.
Le cinéma, le thédtre, la musique, la peinture sont autant
de moyens de connaissance, de découverte et de plaisir qu'elle
aborde et "pratique". Ils font partie de sa vie, privée_comme
professionnelle. En tant gqu'intellectuelle, elle devaitdg'in—
téresser a tous les arts, a toutes les formes de culture. Mais
13 encore, ce qui la motivait, c'était sa curiosité, sa bouli-

mie, les traits essentiels de son caractere.

Il n'en est pas moins vrai que la lecture reste et res-
tera jusqu'a la fin prédominante, parce que, elle s'en expli-
que d'ailleurs elle-méme, les livres furent, dés son enfance,

le domaine culturel dans lequel elle investit toute son énergie.

Prédominante, enfin et surtout, parce que : " la présence
en chagque homme des autres hommes, c'est par le langage qu'elle
se matérialise et c'est une des raisons qui [luil] font tenir

la littérature pour irremplagable”. (31).
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UNE LECTRICE "EXISTENTIALISTE "
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A - LA LECTURE, LIEU DES CONTRAIRES ET DEPASSEMENT DE SOI

Pour analyser utilement les représentations et les pra-
tiques de la lecture chez Simone de Beauvoir, peut-étre fau-
drait-il, comme Sartre et elle-méme le firent a propos de
1l 'Espoir de Malraux, en parler "avec une passion qui déborde-
rait de loin la littérature". Peut-é&tre faudrait-il aussi y
consacrer des centaines de pages, eu égard aux innombmables
phrases consacrées par Simone de Beauvoir elle-méme a ce sujet.
Sans doute serail-il nécessaire enfin de manier des notions

contradictoires.

Car de méme que la lecture aura été, familialement, on
l'a vu, bonheur et rupture a la fois, de méme dans le domaine

intellectuel, elle associera bien des notions contraires.

C'est ainsi qu'a quelques pages de distance dans la

Force de l'Age on voit Sartre estimer'gque la vie passe toujours

a travers les idées" (1) et Simone de Beauvoir se dire " que
ne . sz . . "
les mots retiennent la réaliteé qu'apres l'avoir assassinee".

(2). De méme,toujours dans la Force de l'Age, elle dit leur

certitude de devenir écrivains ; "Notre vérité était ailleurs.
Elle s'inscrivait dans l'éternité et l'avenir la révélerait :
nous étions des écrivains" (3). Et un peu plus loin ses doutes:
"mes lectures désordonnées n'étaient qu'un divertissement,

elles ne me menaient nulle part". (4)

Au reste Simone de Beauvoir s'exprime clairement lors-

gqu'elle avoue "Les tendances qui se contrariaient en [elle]
[son] ardeur de vivre et [son] désir d'accomplir une oeuvre "
(5). On pourrait multiplier les exemples : le livre ici est
un appel ; la un don fraternel. Tantdt elle voudrait s'arra-
cher a"l'univers des mots", tantdt elle considére qu'il n'y

a rien de mieux a faire que d'écrire.

Tout montre que pour Simone de Beauvoir, la lecture est
une fagon d'échapper au monde et tout montre en méme temps
que c'est le meilleur moyen de le comprendre et d'y revenir.

Bref, la lecture apparait par excellence comme le lieu des
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contraires. C'est que déja psychologiquement, elle a en
quelque sorte assumé cette fonction. Encouragée et interdite
en méme temps, plaisir et étude a la fois, plénitude et insa-
tisfaction tout ensembhle, elle attire, mais aurait de quoi

décourager ou effrayer.

D'ol vient alors gu'elle triomphe gquand méme? C'est
que dans l'acte de lecture et d'écriture de Simone de Beauvoir
il y a, & des degrés divers, l'envie de "rendre justice & une
vérité". C'est un aveu d'échec gui dit cela le mieux : "Qu'il
se répéte et se corrige pendant des dizaines d'années, [1'é-
crivain] ne réussira jamais a capter sur le papier, non plus
gue dans sa chair et son coeur, la réalité innombrable qui

l'investit" (86).

Pour Simone de Beauvoir,on le comprend, lire et écrire,
c'est"connaitre et dire" . Mais connaitre et dire sont diffi-
ciles, demandent du temps, ne s'accomodent d'aucun répit,
d'aucun confort intellectuel : "Ainsi chaque livre me jeta
désormats vers um—tivre-nouveau, parce que le monde s'était
dévoilé A moi comme débordant tout ce que j'en pouvais éprou-

ver, connaitre et dire". (7)

Lieu des contraires donc, mais, par voie de conséquence,
lieu des dépassements aussi, le livre participe d'une sorte
de pratique et de foi religieuses, C'est lui qui communique
avec le grand tout. C'est lui qui arrache "aux futiles con-
tingences de la vie quotidienne" (8). C'est 1lui, enfin, quand
on le crée, qui donne 1l'éternité. Simone de Beauvoir écrit

dans la Force des Choses, "j'avais jusqu'alors demandé a la

littérature ; l'impression & la fois de me risquer et de me
P

dépasser, une joie presque religieuse". (9).

Une autre formule en dit encore beaucoup sur l'angoisse
de l'inutilité : "une journée ol je n'écris pas a un goit de
cendres". (10)

Mais cette foi n'est religieuse que par son enthousiasme,

que par son caractére exigeant. Sa finalité est bien terrestre
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"Ecrire était devenu pour moi un métier exigeant. Il me
garantissait mon autonoémie morale : dans la solitude des
risques courus, des décisions & prendre, je féalisais ma
liberté bien mieux qu'en me pliant & des routines lucratives.
Je voyais dans mes livres mon véritable accomplissement

et ils me dispensaient de toute autre affirmation de moi®".(11l)

Il s'agit donc d'Ster a la vie sa gratuité, d'enrichir
son savoir et d'aller au-dela des données premiéres de l'exis-

ténce.

B - UNE FAROUCHE VOLONTE D'EXISTER

On le voit donc, examiner la lecture chez Simone de
Beauvoir dans une problématique purement sociologique ne suf-
fit pas.Son exemple aide certes a comprendre ce qu'une lecture
précoce, abondante, maitrisée, prolongée par 1l'écriture apporte
comme évolutions sociales & un individu, et singuliérement &
une femme, en un siécle ol les valeurs professionnelles, in-
tellectuelles, artistiques restent fortement hiérarchisées.
Simone de Beauvoir est donc bien un archétype de la femme let-
trée du vingtiéme siécle, de la lectrice légitime dans le milieu

des écrivains.

Mais a cela s'ajoute, et nous ne pouvons pas omettre de
le dire, son propre combat qui est plus philosophique, plus
"existentiel".

C'est la vie, qui est mise en cause par la lecture.
L'écrivain n'est pas un étre & part :"Peignant un écrivain, je
désirais que le lecteur vit en lui un semblable et non une
béte curieuse" (12). La lecture ne tire pas sa valeur 4d'une
sorte de supériorité intellectuelle sur les autres: elle est
le seul moyen de "dégager les multiples et tournoyantes signi-

fications de ce monde.
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C'est donc a un concept religieux qu'il faudrait revenir:
celui du salut. Mais un salut qui ne se situerait pas dans
un au-dela. Un salut, ici et maintenant, contre "L'étonnement
ou [nous] jette, en gros et dans ses détails, notre condition
humaine” (14). Et contre les risques d'insignifiance. _

Car la lecture chez Simone de Beauvoir renvoie toujours
a la vie, comme l'écriture. Ce n'est pas le moindre des para-
doxes. Elle aurait pu se perdre dans des excés de toutes sortes,

mais & thaque fois, c'est & plus de vérité qu'elle aboutit.

Son mode de lecture ne l'a pas conduite aux dangers
d'un esprit trop romanesque, coupé des réalités, a la déforma-
tion intellectuelle d'un "pur cerveau", d'une artiste arrivée.

Avec Simone de Beauvoir, rien de cela.

Seul défaut peut-é&tre, seul excés : un besoin constant,
presque tyrannique, de lire et d'écrire. Mais ce besoin, deve-
nu seconde nature, épouse le mouvement méme de la vie, Jjusqgues
et y compris dans ses déceptions finales :

"Je pense avec mélancolie & tous les livres lus, aux endroits
visités, au savoir amassé et qui ne sera plus. Toute la musique,
toute la peinture, toute la culture, tant de lieux : soudain

plus rien". (15)

En une formule raccourcie, on pourrait prétendre qgue, pour
Simone de Beauvoir, lire c'est vivre, c'est i dire échapper
a la passivité, faire usage de sa liberté, donner du sens a ce
qui a chaque instant est menacé de la pire des morts : 1'insi-
gnifiance.
"Ma curiosité est moins barbare que dans ma jeunesse, mais
presque aussi exigeante : on n'a jamais fini d'apprendre parce
qu'on n'a jamais fini d'ignorer. Je ne veux pas dire gue pour
moi aucun moment ne soit gratuit : jamais un instant ne m'a
semblé perdu s'il m'apportait du plaisir. Mais 3 travers la
dispersion de mes occupations, divertissements, vagabondages,

il y a une constante volonté d'enrichir mon savoir". (16)
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Et cette volonté de vivre par le savoir implique,comme
par instinct de conservation, l'impossibilité du repos et
le refus de la satisfaction. Il faut lire encore et toujours,
et s'interroger sur cette lecture, comme on s'interroge sans

. cesse, consciemment ou non, sur l'existence.

"Seule la lecture, avec une remarquable économie de
moyens - juste ce volume dans ma main- crée des rapports neufs

et durables entre les choses et moi". (17).
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CONCLUSTION

% dh ok ok ok ok ok ok Kk

"Enfant, adolescente, la lecture était non seulement
mon divertissement favori, mais la clé qui m'ouvrait le
monde. Elle m'annong¢ait mon avenir : m'identifiant a des
héroines de roman, je pressentais & travers ellesmon destin.
Dans les moments ingrats de ma jeunesse, elle m'a sauvée
de la solitude. Plus tard, elle m'a servi & étendre mes con-
naissances, a multiplier mes expériences, & mieux comprendre
ma condition d'étre humain et le sens dgo%ravail d'écrivain".

: (1)
La lecture, chez Simone de Beauvoir, exceéde donc ses
pouvoirs habituels. Trés vite elle a cessé d!'étre un simple
divertissement. Jamais, elle n'a été utilisde aux seules
fins d'une supériorité intellectuelle. Jamais non plus elle

n 'a détourné d'aucuneauthenticité.

Tout au contraire elle a augmenté sa vie, l'accompa-
gnant dans sa durée,de la naissance a la mort, l'ouvrant

aux autres, 1lui donnant son unité.

Aussi épouse-t-elle toutes les incertitudes, toutes
les contradictions de 1'individu et du monde, tous les en-
thousiasmes et toutes les angoisses. Elle est un va et vient
continuel du vécu au pensé, du sentiment a la vérité, du
moi aux autres. Un va et vient non imposé, aléatoire, parfois
gratuit, tour a tour fondamental et superficiel.
Le livre,regu ou donné,est instrument & la fois de liberté
et de nécessité. Rien n'oblige a le lire, rien ne force a
l'écrire, si ce n'est l'intime conviction que sans lui la vie
serait incompléte.

(1) BEAUVOIR (Simone de) : Tout compte fait - Paris : Gallimard, 1984,
p. 193




4]

Cette lecture, en somme, pour Simone de BEAUVOIR,
est toujours une remise en guestion. Elle donne a comprendre
et, partant, a rejeter, comme dans un conflit de générations,
un mode de vie ancien au profit d'une vie plus neuve et plus
consciente. Qu'il soit profond ou insipide, gqu'il ait pour
objet le divertissement ou l'étude, le livre joue toujoursavec
des virtualités qui donneront peut-&tre naissance a une autre
facon d'étre.Etc'est en cela, sans doute, que la lecture
tient de la mise au monde avec la gestation et la naissance
guelquefois d'une autre vision des choses, d'une autre grille

d'interprétation.

On a souvent considéré SARTRE et Simone de BEAUVOIR
comme des privilégiés de la culture bourgeoise, qui avaient
pu se payer le luxe d'une crifique de la culture. C'est ne
pas voir que ce privilége, ils l'ont utilisé pour pousser
plus loin l'exploration du monde des livres. Monde en perpé-
tuel devenir. Monde qui, a leurs yeux, ne recéle aucun sens
prédéterminé mais qui trouve sa vérité en se faisant et qui,

pour cette raison, n'appartient a personne.
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BIOGRAPHIE : "QUELQUES JALONS™"

Simone de Beauwoir est née en janvier 1908 3 Paris.

1913 : entrée au Cours Désir

1925 : baccalauréat de philosophie
et de mathématicues élémentaires

1927 : Licence és Lettres &-1'Institut Sainte-Marie de Neuilly

- Certificat de mathématicques générales a 1'Institut catholique
- DiplGme d'études supérieures sur "Le concept chez Leibniz".
Rencontre avec Sartre.

- Adgrégation de philosophie. (Elle est regue seconde aprés
Sartre. A 21 ans, elle est la plus jeune agréasée de philoso—
phie de France).

- Stage au Lycée Janson-de-Sailly
1931 : nomination dans un Lycée de Marseille
1932 : nomination & Rouen
1936 : retour 3 Paris au Lycée Moliére

1929

Durant les années 30, début de ses voyanes avec Sartre : Espacne,
Maroc, Iralie, Allemagne, Gréce.

Pendant la seconde querre mondiale, elle donne des cours aux Lycées
Camille-Sée et Henri IV.

En 1943, elle est exclue de 1l'enseignement : elle se fera réintégrer .
aprés la libération, mais ne reviendra pas 3 1'enseianement.

1943-44 : "Metteuse en ondes" 3 la Radio Nationale.
octobre 1945 : ler numéro de la Revue des Temps Modernes cu'elle
fonde avec : - Sartre
- Ayon
- Paulhan
- Leiris
- Merleau-Ponty
- Albert Olivier
1947 : ler séjour aux Etats-Unis (Rencontre avec le Romancier
Nelson Algren)
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1955 : Voyage officiel avec Sartre, en Chine.
A partir de cette époque, de nonbreux voyages : U.R.S.S.,
démocraties populaires, Cuba, Brésil, Eqypte, Isradl, Japon...

1975 : Prix de Jerusalem (Prix littéraire attribué aux é&crivains
ayant pram 1'idée de la liberté de 1l'individu dans la citg).

1980 : mort de Sartre

Elle se consacre alors & la direction des Temps Modernes, a
des adaptations de ses oeuvres pour le cinéma et la t&l&vision, et
d 1l'édition des Lettres de Sartre, tout en poursuivant ses interven-—
tions dans la lutte féministe.

- Simone de BEAUWIR décédera en avril 1986 & Paris.
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ANNEXE II :

" BIBLIOGRAPHIE DE SIMONE DE BEAUVOIR "

Simone de Beauwoir est l'auteur d'une vingtaine d'ouvrages,
ramans, essais, théatre, tous parus aux éditions Gallimard.

ROMANS, RECITS ET NOUVELLES -

- L' Invitée (1943)

- Le Sang des Autres (1945)

- Tous les hammes sont mortels (1946)
Les Mandarins (1954) : Prix Goncourt
- Une mort si douce (1964)

Les Belles Images (1966)

-~ La femme rampue (1968)

-~ Quand prime le spirituel (1979)

THEATRE -

Les bouches inutiles (1945)

ESSAIS -

= Pyrrhus et Cinéas (1944)

- Pour une morale de 1'ambiquIté(1947)

- L'Existentialisme et la sagesse des nations (1948)
- L'Amérique au jour le jour (1948)

- Le deuxi2me Sexe (1949)

Priviléges (1955), repris en 1972 sous le titre :
Faut-il briiler Sade ?

- La longue marche (1957)

- La vieillesse (1970)

Djamila Boupacha (1962) en collaboration avec Giséle Halimi.

MEMOIRES -

- Mémoires d'une jeune fille rangée (1958)
- La Force de 1'Age (1960)

- La force des choses (1963)

- Tout campte fait (1972)

La cérémonie des adieux (1981).



45

ANNEXE III

" LA BIBLIOTHEQUE DE SIMONE DE BEAUVOIR "

Exemples des auteurs lus par Simone de Beauvoir entre 1962 et 1972
(3 partir de Tout Compte fait).

"Quand, dans la biographie d'un &crivain d'autrefois, on m'indi-
dicquait ses lectures, j'en éprouvais dumalaise : science, histoire,
psychologie,les ouvrages qu'il étudiait &taient tellement dépassés\.
En partie souvent gr&ce 3 lui. N'importe, ce retard le dévaluait &
mes yeux. Voild qu'ad présent, je fais un retour sur moi-méme . (...),
je dois admettre que la postérit® a sur moi un grand avantage. Elle
connaitra mon &poque alors que celle-ci ne la connait pas .(...). Ma
culture, ma vision du monde lui paraftront périmSes. A part cuelques
grandes oeuvres cui résistent aux sigcles, elle dédaignera les aliments
dont je me suis nourrie".

(Tout campte fait, p. 59)

ROMANS

— Barbey d'Aurevilly

- Bataille

-~ Camus

-~ Chtchedrine

- Cohen (Albert) : "Les Belles du Seigneur"

= Durrell : "Justine"

- Ehni : "La gloire du vaurien"

- Etcherelli (Claire) :“Elise ou la vraie vie" ; "A propos de
Clémrence"

~ BEudes : "Les Kapetanios"

~ Genet

- Gontcharov

- Highsmith (Patricia)

— Japrisot : "La Dame dans l'auto avec des lunettes et un fusil"

- Leduc (Violette) : "La Bitarde"; "La femme au petit renard" ;
"La vieille fille et la mort" ; "La Folie en t&te".

- leiris

— Lenz : "La legon d'allemand.
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= Lexrmontov
- Limbour
Iondon (Arthur) : "L'Aveu".
Papillon
- Perrault (Gilles) : "L'Orchestre rouge".
- Proust
- Queneau
Soljenitsyne : "Une journée d'Ivan Denissovitch" ;"La Maison de
Matriona " ; "Le Premier Cercle"” ; "Le Pavillon des cancéreux".
- Suyin (Han)
— Tanizaki : "Les Quatre Sceurs"
plus bien é&videmment, les romans de Sartre et de ses amis écrivains.

BIOGRAPHIES ET AUTOBIOGRAPHIES (Mémoires ; lettres ; journaux) :

- Baxter : "Hemingway"

- Desanti (Daminique) : " Mme Hanau"

— Diderot : "Lettres 3 Sophie Volland"

- Eaubonne (Frangoise d') : "Isabelle Eberhard"

- Ellman : "8oyce"

- Gramsci : "Correspondances"

- Jackson :. "Correspondances"

- Jones ;"Freud"

- Julian:"d'Annunzio"

- Lanoux:"Maupassant"

- Nin (Anais) : "Le Journal"

- Orieux : "Talleyrand"

- Painter : "Proust"

- Peters (H.F.) : "Ma soeur, mon &pouse’ : Lou Andréas Salamé.
Powys (Cowper) : son autobiographie plus "Wolf Solent".
- Rousseau : "Les Confessions"

Sand (George) : Huit volumes de correspondance

Sévigné (Mme de ) : "Correspondances”.

— St Simon : "MEmoires"

Troyat : "Gogol"
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- Wilde (Oscar) : "Correspondances" '

THEATRE ; POESIES :
- Salacrou

= Baudelaire
- Laforque
Mallarmé

- Rimbaud

ETHONOLOGIE ; MONOGRAPHIES :
- Duvignaud : "Chebika"
="L'Indien Ishi"
- Lewis (Oscar) : "Les enfants de Sanchez" ; "Pedro Martinez" ;
"La Vida" '
- Makal (Mouloud) : "Un village en Anatolie"
- Morin : "Plodémet"
- "Soleil Hopi"

- Wylie : "Un village en France"

- "Yonoama"

PSYCHIATRIE, PSYCHANALYSE

- Basaglia : "L'institution en n&gation"

- Bettelheim : "La Forteresse vide " ; "Les Enfants du Ré&ve"
- Cooper

- Freud

- Gentis : "Les Murs de l'Asile"

- Lacan

- Laing

- Szasz

- Wolfson (Louis) : "Le Schizo et les langues”

PHITOSOPHIE ; SOCIOLOGIE :

- Hegel
— Barthes
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HISTOIRE :

- Michelet : "L'Histoire de la Révolution frangaise”

- plus des ouvrages portant sur 1l'Espadgne de Franco; La deu-
xiéme guerre nondiale ; la guerre d'Indochine, les querres et
les mouvements d'indépendance et tout ce qui expligue "Les épo—
ques qu ‘elle a vécues".

POLITIQUE :
- Mao
- plus de norbreuses études sur 1'U.R.S.S. ; les U.S.A. ;
1'Arérique latine ; Cuba ; la classe ouvriére francaise ; le

prolétariat italien
—~ plus tout ce qui a paru sur :
1'Invasion de la Tchécoslovaquie ; la R&volution chinoise.

La Guerre des six jours ; Mai 68 ;

RELIGION :

- La Bible

En plus de tout cela des ouvrages sur le féminisme, nouveaux

ou anciens.
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- BIBLIOGRAPHIE -

= QUVRAGES DE_SIMONE DE_BEAUVOIR UTILISES :
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502 pages.
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- LEENHARDT (Jactues) et JOZSA (Pierre) - Lire la lecture :
essal de sociologie de la lecture - Paris : Le Sycamore, 1982

- ROBINE (Nicole) - La lecture - In : Le littéraire et le social -
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