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l. INTRODUCCIÓN 

Este trabajo tiene su inicio en una conferencia-concierto para 
un grupo de universitarios de Kazajstán que se había trasla­
dado a Mallorca a través de un intercambio cultural realizado 
por la Escuela de Turismo de Baleares y el gobierno de ese 
país, en mayo de 1998. 

Preparé un texto a modo de hilo argumental, acompañán­
dolo de las audiciones de las obras que Chopin había com­
puesto en Mallorca. Como pianista, había interpretado esas 
piezas en otras ocasiones, pero a medida que me adentraba en 
el contexto histórico y en las circunstancias que le llevaron a 
Mallorca, así como en el ambiente en el que se desarrolló su 
estancia en la isla, me di cuenta de la profundidad de lo afir­
mado por Gustav Mahler cuando dijo que: "en la partitura 
está todo menos lo esencial". A través de los signos de las 
partituras compuestas en Mallorca se hacía cada vez más cla­
ra la percepción de un elemento nuevo que hacía distinto el 
contenido expresivo de esta música. 

Esta conferencia-concierto fue el punto de partida de mi 
investigación, y, a medida que ésta avanzaba en la historia de 
ese invierno en Mallorca, empezó a tomar forma una incóg­
nita que Robert Graves me ayudó a resolver: ¿Cómo se expli­
ca que la descripción que hace George Sand de esta época no 
se corresponda en absoluto con las cartas de Chopin? ¿Qué es 
lo que originó ese odio desmesurado contra los mallorquines 
por parte de la escritora? Los motivos que ella menciona no 
son suficientes. Por otra parte Chopin siempre recordará los 
días pasados en Mallorca con una emoción profunda; como 
señala Liszt: 

Parece ser que para Chopin el episodio vallden1osino conservaba 
el recuerdo fragrante de una victoria espiritual secreta sobre sus ins­
tintos nu'Ís bajos; pero a George Sand sólo le recordaba el hurnillante 
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abandono de sus principios, al aceptar aquel amor perpetuo en térnü­
nos dictados por la Iglesia que ella tanto detestaba 1• 

Esta idea anunciaba el motivo del cambio que se producía 
en el carácter de la obra del compositor, que se percibe a par­
tir de su estancia en la Isla. Influyeron, sin duda, varios facto­
res: el buen clima de la primera etapa, las lluvias, la idea de la 
muerte, el ambiente de la Cartuja, el paisaje, el folclore ma­
llorquín, la enfermedad, el aislamiento, la falta de noticias de 
su familia ... Pero es su cambio de rumbo espiritual, su vuelta 
a sus convicciones más profundas, lo que constituye aquello 
que Mahler llama "lo esencial". A partir de este momento la 
interpretación de la obra de Chopin va a estar íntimamente 
ligada a esta circunstancia. Tanto, que al enfrentarme de nue­
vo con la partitura, con el lenguaje de los sonidos, ese nuevo 
elemento resulta ser el revelador del verdadero carácter de 
estas obras, de modo que la interpretación consiguiente cho­
que con la mayoría de las convenciones interpretativas del 
sigo XX. 

Agradezco a la Cátedra Félix Huarte de Estética y Arte 
Contemporáneo de la Universidad de Navarra la posibilidad 
de dar a conocer el resultado de mi investigación. 

1 Citado en Graves, H .. , prólogo a la obra de Sand, G., Un invierno en 
Mallorca, traducción y cronología Marccl Planas, José J. Olafieta, Pahna 
de Mallorca 1997, p. l O. 



II. MALLORCA 1838 

El motivo principal que indujo a Chopin y a George Sand a 
trasladarse a Mallorca en el invierno del año 1838 fue el deli­
cado estado de salud del compositor y de uno de los hijos de 
ella, Maurice, a quienes el médico había recomendado un 
lugar más cálido para pasar el invierno. A esto se unió la ne­
cesidad de abandonar París, para evitar las habladurías pro­
vocadas por su relación amorosa, y, sobre todo, para huir de 
las iras del celoso dramaturgo Malefille, que siendo preceptor 
de ese hijo enfermo, Maurice, había sido el último amante de 
George Sand. Escogieron Mallorca porque sus amigos, el 
político español Mendizábal y el cantante mallorquín Fran­
cisco Frontera, profesor de canto de la reina Isabel II y de la 
duquesa de Montpensier, les hablaron maravillas de la Isla, 
de modo que decidieron pasar el invierno allí. 

Llegaron a Palma el ocho de noviembre de 1838, proce­
dentes de Barcelona, en el único barco que unía la isla con el 
resto del mundo y que se llamaba El Mallorquín. Se hospeda­
ron los primeros seis días en una pensión del puerto que, por 
estar situada sobre el taller de un tonelero, no resultaba nada 
tranquila. En esta pensión se sienten, además, despreciados, y 
sus primeros contactos con la sociedad palmesana no van a 
ser tampoco muy afortunados'. 

Visitaron a varias personas, para las que llevaban cartas de 
presentación, como el cónsul francés, el marqués de Cardona, 
el conde de Montenegro -con el que tuvieron una grave dis-

2 «Se alojan en una pensión n1uy humilde, donde comienzan los pro­
ble1nas. Se quejan de todo, y en la pensión, que es lo que es, al cabo de 
una hora están hartos de ellos. La actitud de los de la pensión es de "des­
precio e indignación"». Graves, R., prólogo a Un invierno en Mallorca, p. 
16 
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cusión'- y la francesa Elena Chaussat. A pesar de todo esto 
no fueron bien recibidos, ya que su situación personal choca­
ba con la mentalidad de la época: viajaban sin estar casados, 
y con los dos hijos de ella. Así que decidieron abandonar 
Palma y alquilar una casa de campo, a pocos kilómetros de la 
ciudad, una finca mallorquina llamada Son Vent, a un tal Sr. 
Gómez, por cincuenta francos al mes. Al mismo tiempo al­
quilaron dos celdas, compuestas de tres habitaciones y un 
jardín, en la cartuja de Valldemosa, cartuja que había sido 
desalojada hacía pocos años por los monjes debido a la ley de 
desamortización de Mendizábal. Estas celdas se convertirían 
en su residencia a partir del quince de diciembre, cuando se 
vieron obligados a salir de Son Vent, y allí estuvieron hasta el 
once de febrero de 1839, fecha en que se trasladaron a Palma 
para abandonar la isla dos días más tarde. Permanecieron en 
Mallorca algo más de tres meses (exactamente noventa y 
siete días). 

Su estancia tuvo dos etapas muy distintas; la primera, en 
Son Vent, fue de máxima felicidad para ambos, como lo de­
muestran muchas de sus cartas. Refiriéndonos concretamente 
a Chopin, después de sus desgraciadas experiencias amoro­
sas, pensaba que podía ahora por primera vez vivir un amor 
en plenitud4

• Por otra parte, fascinado por la luminosidad del 

3 "Es cierto que la nobleza pahnesana no le había dado una bienvenida 
excepcionahnente calurosa. Pero, por otra parte, se 111ostraron corteses, 
n1icntras el comporta1nicnto de George Sand, según ella 1nis1na confiesa, 
fue realtnente extraño: cuando visitó la casa del conde de Montenegro fue 
indirectan1ente responsable de un daño -por lo visto irreparable- a un 
tnapa valiosísin10, y luego se escabulló con 1nirada culpable, sin una sola 
palabra de excusa,,. /den1, p. 3. 

4 «El 9 de septiembre de 1836 pidió la mano de María Wodzinska, una 
condesa polaca de 17 afias, y el padre de ella se la concedió con muchas 
reservas por la enfern1edad que padecía desde hacía tie1npo. Fue en esa 
época, el 24 de octubre1 cuando conoció a George Sand en casa de la 
Condesa María D' Agoult, que acababa de iniciar una relación amorosa 
con Franz Liszt, de la que dijo "¡qué 1nujer más desagradable!" (Ella tenía 
32 años y él 26). Unos meses después, el 23 de julio de 1937, recibe de­
vueltas todas las cartas que había escrito a María Wodzinska, lo que re-
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paisaje, lo exótico de la vegetación, el clima y todo lo que le 
rodeaba, Chopin escribe: "Aquí por la noche, se oye cantar y 
tocar guitarras durante noches enteras ... "'. Su buen estado de 
salud, que le permitía efectuar excursiones y llevar una vida 
de hombre totalmente sano, contribuía a hacer completa su 
felicidad. Lo describe muy detalladamente George Sand en su 
libro: 

Los prhncros días que pasatnos en este refugio los dedicarnos al 
paseo y al suave vagabundeo, a lo que convidaba un clima delicioso, 
una naturaleza encantadora y co1nplctan1ente nueva para nosotros6. 

En lo que respecta al paisaje, afirma Sand: 

En Mallorca no había para n1í comparación posible con ningún 
paraje conocido. Los ho1nbres, las casas, las plantas, y hasta Jos 1nás 
pequeños guijarros del camino, tenían un carácter aparte. Mis hijos 
estaban tan entusiasn1ados que hacían colección de todo, y pretendían 
llenarnos los baúles con aquellos herrnosos adoquines de cuarzo y de 
1nánnoles veteados de todos los colores que bordean todos los cerca­
dos con taludes de piedras secas. Así, los ca1npesinos, viéndonos re­
coger hasta las ra1nas secas, nos tomaban por boticarios los unos, y 
los otros nos n1iraban con10 a verdaderos idiotas ... 7• 

También el tiempo les acompaña: 

presentó para él el fin de un sueño, co1no explicó años 111ás tarde a su 
a111igo Fontana, con tnotivo de la boda de María con Jozef Skarbek: 
"Hace años soñé otra cosa pero no pudo ser"». 

El 25 de abril de 1838 Gcorge Sand y F. Chopin se hacen amantes y, a 
pesar de que lo llevan en secreto, algunos an1igos lo advierten (en julio 
Delacroix realiza un boceto para el retrato de a1nbos). En septien1bre de 
este 111is1110 año ella escribe al pintor: "Si Dios hubiera ordenado n1i 
n1uerte en una hora, no 1ne hubiera itnportado complacerle porque he 
pasado tres n1eses de indescriptible encanto". Cfr. Tomasze\vski, M. 1 

"Chopin: Crónica de Vida y Obras" publicado en Internet en la dirección 
web www.chopin.pl (página oficial Chopin -Polonia). 

5 Graves, R., prólogo a Un invierno en Mallorca, p. 18. 
6 Sand, G., Un invierno en Mallorca, ed. cit., p. 58. 
7 Jdem; p. 59. 
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Habfa1nos tenido un tie1npo adorable; los lirnoneros y los 1nirtos 
todavía estaban floridos y, Jos pri1neros días de dicie1nbre, ine queda­
ba al aire libre en una terraza hasta las cinco de la madrugada1 entre­
gada al bienestar de una ten1peratura deliciosa .... En Mallorca, el si­
lencio es más profundo que en ninguna otra parte del 1nundo ... "8

• 

En cuanto a su labor de creación, en esta primera etapa fue 
prácticamente nula, pues estaba sin piano. Desde París, su 
amigo Jules Fontana le había mandado un piano Pleyel que, 
por dificultades de transporte y de aduana, no llegó a Vall­
demosa hasta entrado el mes de enero de 1839. 

Durante las primeras semanas no pudo trabajar y escribe: 
"Sueño música pero no la hago porque aquí no hay piano"'. 
Más adelante, por una carta de George Sand fechada el tres 
de diciembre, sabemos que había alquilado un piano del país, 
"que le irrita más que le alivia", pero, "a pesar de todo, tra­
baja"rn. 

Esta situación cambió súbitamente cuando, con la llegada 
de las lluvias, la salud de Chopin snfrió un deterioro muy 
considerable. Así lo cuenta en una carta a su amigo y editor 
Fontana: 

Estuve enfermo con10 un perro durante estas dos últin1as semanas. 
Me resfrié a pesar de los 18° de calor, las rosas, los naranjos, las pal-
1neras y las higueras. Tres n1édicos -los 1nás célebres de la isla- n1e 
exan1inaron. Uno olfateaba lo que yo había expectorado, otro percutía 
el lugar de donde había expectorado, el tercero nle auscultaba 1nien­
tras expectoraba. El priinero dijo que yo iba a reventar, el segundo, 
que estaba reventando, el último, que había reventado ya. Sin en1bar­
go, hoy nle siento como sie1npre; pero no puedo perdonar a ini inédi­
co de París que no ine haya dicho nada de lo que había que hacer en 
caso de una bronquitis aguda que pudo haber previsto para n1í ... 11

• 

8 Idem; p. 65. 
9 Idem; prólogo, p. 18. 
111 Idem; p. 21. 
11 Chopin, F., "Carta a Fontana", del 3 de dicieinbre de 1838, en Ca~ 

rrespondance, revisada y anotada por Sydow, B. E., París 1960, 
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Aunque Chopin habla de una bronquitis aguda, está claro 
que los médicos diagnosticaron tuberculosis, y que esta noti­
cia trascendió, ocasionándose un cambio radical en su situa­
ción. Al ser la enfermedad en aquel tiempo contagiosa e incu­
rable, pasó a ser tratado como un apestado. El Sr. Gómez, 
propietario de Son Vent, más sagaz que el médico parisino 
(doctor Gaubert) que había certificado que el compositor "no 
está tísico", conminó a George Sand: "tiene usted a una per­
sona con una enfermedad repugnante que puede poner en 
peligro a mi familia"". Esto llegó al extremo de que se les 
obligó a abandonar la casa de campo que habitaban, hacién­
doles pagar los muebles, pues iban a ser quemados para evitar 
el contagio, tal y como indicaba el edicto de Fernando VI que 
existía desde 1755 y que legislaba rigurosamente las medidas 
precautorias frente a la tisis: había orden de quemar las ropas, 
sábanas, muebles y todo objeto utilizado personalmente por 
el enfermo o que simplemente hubiese estado en la misma 
habitación. 

Fue entonces cuando, el quince de diciembre, trasladaron 
su residencia a la celda de la cartuja en Valldemosa (pequeña 
población mallorquina, situada al noroeste de la isla y a unos 
veinte kilómetros de Palma), en donde se inicia la segunda 
etapa del viaje. Esta celda había sido ocupada hasta el mes de 
noviembre por un refugiado político llamado Ignacio Durán, 
al que conocieron en esa época, y con el que acordaron un 
traspaso. La alquilan por el módico precio de treinta y cinco 
francos al año. Compran los muebles de Durán por 3800 re­
ales que entonces equivalían a mil francos franceses. 

Mientras Chopin se dedica a componer, George Sand or­
ganiza su vida en la Cartuja dando clases a sus hijos, visita 
los alrededores en largos paseos o se sienta a escribir en el 
cementerio de los monjes bajo un árbol, como cuenta un tes­
tigo de Ja época. 

Esta situación podría parecer idílica, pero Jo cierto es que 
la estancia de George Sand en la isla iba a resultar muy in­
cómoda, como ella misma cuenta en su libro. La escritora se 
encuentra, además del idioma desconocido y la alimentación 

12 Ortega, R., Chopin, Alianza, Madrid 1995, p. 37. 
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tan distinta a sus costumbres, con el rechazo de la población a 
causa de la enfermedad de Chopin. A este rechazo contribuye 
la manera extravagante de la escritora de conducirse, usando 
ropa masculina y fumando puros. 

Después de la lectura del libro de George Sand se deduce 
que su estancia no fue muy feliz y que a medida que transcu­
rría el tiempo ella se sentía cada vez peor. Pero si bien es 
verdad que los mallorquines no la recibieron con mucho en­
tusiasmo, también es cierto que ella no colaboró para hacer 
más agradable su trato con los isleños. 

Los hijos de la escritora, Maurice y Solange, tampoco 
contribuyeron a crear un clima de entendimiento. Según Ro­
bert Graves, parece ser que Solange estaba celosa de Chopin 
y se dedicaba a atemorizarlo con viejas historias de fantasmas 
y de apariciones de monjes difuntos aprovechando las horas 
en las que el compositor deliraba. Maurice, por su parte, no 
tiene reparos en colgar en la pared de su celda un dibujo titu­
lado orgía monástica con el consiguiente escándalo de María 
Antonia y el sacristán que se ocupan del mantenimiento de la 
Cartuja. 

La opinión de George Sand es que Chopin, debido a su en­
fermedad, se convirtió en una compañía detestable, y traslada 
esta impresión a la música que compone en la Isla, apuntando 
que otras veces, lejos de Mallorca, su música se había nutrido 
de ideas graciosas y más vitales13

• 

Pero lo cierto es que, enfermo o no, Chopin tenía una per­
sonalidad fascinante que cautivaba a todos los que le conocie­
ron y que naturalmente vertió en su música. 

13 Sand 1 G., Historia de nzi vida, Salvat Ediciones, Barcelona 1995, p. 
242. 



III. LA PERSONALIDAD ARTÍSTICA DE CHOPIN 

Lo que sabemos de Chopin, por su correspondencia con sus 
amigos: Fontana, Pleyel, Delacroix, Reine, Astolph de Cus­
tien -que a su vez conoció a Víctor Hugo, Balzac, Stendal y 
Beaudelaire- por los pianistas: Liszt, Thalberg, Herz y Czer­
ny, y los escritos de éstos, nos permite reconstruir la imagen 
de una elevada personalidad artística a la que es imposible 
resistirse. Su refinamiento aparece así descrito por George 
Sand: 

Las cosas exquisitas, encantadoras y fuera de lo con1ún que ex­
traía de él n1isn10 lo convertían en el aln1a de los grupos selectos, y 
literahnente se lo disputaban, por su noble carácter, su carencia de 
egoís1no 1 su altivez, su orgullo bien entendido, por su rechazo a cual­
quier ostentación de 1nal gusto o cualquier in1pertinencia, por el 
aplo1110 de sus nuincras y las delicadezas de su trato. Por todo esto era 
buscado; estas virtudes hacían de él un atnigo tan firme con10 agrada­
ble ... Agradecía la 1nás leve luz y te abrumaba con su decepción al 
paso de la 1nás leve so1nbra ... Se había educado en la falda de las 
princesas ... Lo devoraba un sueño idealista que ninguna co1nplaccn­
cia filosófica o n1undana lograba ate1nperar. Nunca quiso transigir 
con la naturaleza hun1ana. No toleraba nada de la realidad, Inflexible 
con la 1nenor sornbra, se entusiasnu1ba inmensa1ncntc con la 1nás mí­
niina luz, y su iinaginación exaltada hacía todo lo posible por ver un 
sol. .. 14. 

La personalidad de Chopin fascinó a numerosos artistas, 
historiadores y virtuosos: 

Federico es exquisito: todo lo que sea desorden, extremis1no y 
vulgaridad le repugna en todos los órdenes de su vida -desde su aseo 
personal hasta la decoración de su casa y los detalles 1nás simples- ... 

14 Historia de 111i vida, p. 247. 
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En su trabajo era concienzudo y exigente hasta 1í1nites extrc1nos ... 
Educado, cortés y elegante en los modales .. .''15

• 

Llaman la atención rasgos de su carácter que Sand de­
talla: 

El grito del águila i1npotente y hambrienta sobre las rocas de Ma­
llorca, el silbido áspero del cierzo y la sombría desolación de los ár­
boles cubiertos de nieve lo entristecían por mucho rnás tie1npo y n1ás 
agudamente de lo que lo alegraban el pcrfu1ne de los naranjos, la gra­
cia de los racimos y la cantinela 1norisca de los campesinos. Su ca­
rácter era así para todo. Entregado por un momento a los deleites del 
afecto y a las sonrisas del destino, e introvertido durante días y sema­
nas enteras por la torpe conducta de un extraño o por las 1nenudas 
contrariedades de la vida cotidiana. Y, cosa rara, un verdadero dolor 
no lo aniquilaba tanto como uno pequeño. La envergadura de sus 
e111ociones no guardaba relación con las causas. Con respecto a su 
salud, aceptaba valientemente los peligros reales y se atormentaba 
1niserablemente por las alteraciones 1nás insignificantes. Esta es la 
inancra de ser y el destino de los seres cuyo sisten1a nervioso tiene un 
desarrollo excesivo16

• 

Chopin compone música para piano solo, como si éste fue­
ra una proyección de él mismo. Siempre compone sentado al 
piano, la concepsión mental de su música empieza en y desde 
su instrumento. El mismo testifica en una de sus cartas escri­
tas en Mallorca esa incomodidad creativa que le causa el 
hecho de estar sin piano: "¿Mi piano no ha llegado todavía ... ? 
... Yo sueño música pero no la hago porque aquí no hay pia­
no ... "; y en espera de recibir su piano, escribe: "Mis manus­
critos duermen mientras yo no puedo dormir ... " 17

• 

Chopin proyectaba su sensibilidad sobre el piano. Su per­
sonalidad se adaptaba bien a los pianos Pleyel, con su sonori­
dad "plateada, dulce, trasparente". "Cuando no estoy bien 
dispuesto para tocar, lo hago en un Erard, porque éste me da 

15 Prieto, J., J?ederico Chopin: poeta del piano, publicado en internet 
en la dirección \Veb \V\V\V .orfeoed.co1n/especiales/chopin.asp 

16 Historia de n1i vida, p. 243. 
17 Graves, R., prólogo a Un invierno en !vlallorca, p. 18. 
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pronto el sonido. Pero cuando me siento bien y estoy en con­
diciones de crear mi sonido, entonces necesito un Pleyel...". 
"Los Pleyel son el Non Plus Ultra" 18

• 

Esta concepción del sonido le llevó a buscar el "sonido ba­
se", que era "un sonido uniforme, calmo y no apasionado"; 
esta manera de enfocar el trabajo del sonido está ligada tam­
bién a su físico: en el año en que se traslada a Mallorca su 
peso está por debajo de los cincuenta quilos (noventa y siete 
libras), con una estatura de un metro setenta, como consta en 
su pasaporte del año 1837 19• Este debilitamiento, producido 
por la enfermedad, que se agrava en Valldemossa, le hace 
pensar cada vez más en usar el peso del brazo sobre la tecla"'; 
de esta manera resulta un sonido profundo con ese timbre 
refinado tan característico de sus obras21

• 

Su estética estaba vinculada a una concepción del instru­
mento que poco o nada tiene en común con las costumbres de 
los concertistas actuales. Sus intereses no se orientaban tanto 
a la potenciación de la sonoridad como a un refinamiento del 
timbre. Chopin tocó muy poco en público, se limitaba a soi­
rées privadas en salones de reducidas dimensiones. Era cons­
ciente de que ni su sensibilidad ni su pianismo se adaptaban 
al gusto del gran público". Era contrario a las demostraciones 
virtuosísticas, que casi rayaban lo circense, y a las que tan 
aficionados eran Liszt y Thalberg. Chopin prefería un reduci­
do público, así lo cuenta a su amigo Franz Liszt: 

No he nacido co1110 tú para tocar en púb1ico; la presencia de un 
gran auditorio me aterroriza; nlc siento paralizado por su curiosidad, 
y no puedo adaptanne a todas esas fisonornías para mí desconocidas e 
indiferentes. 

18 Chiantore, L., Historia de la técnica pianística, Alianza, Madrid 
2001, p. 308. 

19 ldem; p. 313. 
20 Este uso del peso del brazo se consigue con un movhniento similar 

al utilizado al tratar de en1pujar el piano a través del hundirniento de las 
teclas. 

21 Historia de la técnica pianfstica, p. 313. 
22 ldem; p. 305. 
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En otra ocasión afirmará sentirse tan extraño en este mun­
do de concertistas "como una primera cuerda de violín apli­
cada a un contrabajo"". 

Alejado pues de este mundo, Chopin se gana la vida sobre 
todo como profesor. A pesar de que sus partituras eran edita­
das con regularidad, los ingresos no eran suficientes. Las cla­
ses, por lo tanto, le aseguraban una vida holgada y de acuerdo 
con sus gustos exquisitos. Es curioso señalar el elevado pre­
cio de sus clases: cobraba alrededor de veinte francos de oro. 
Cualquier profesor cobraba cinco y sólo alguna eminencia se 
atrevía a cobrar doce. Chopin era valorado y aceptado por la 
aristocracia, su prestigio era tal que con frecuencia sus alum­
nas iban a su casa en vez de hacer desplazar al maestro de un 
palacio a otro. Daba ocho o nueve clases al día". 

No era fácil llegar a ser alumno de Chopin. Antes de poder 
encontrarlo hacían falta varios esfuerzos. Muchos testimonios 
nos hablan de su heladora cortesía. Extremadamente educado, 
exquisito en sus modales y de porte aristocrático, desplegaba 
en sus clases, no obstante, cualidades personales excepcio­
nales. Demostró siempre una gran comprensión humana de 
los problemas personales, musicales y técnicos de sus alum­
nos. Era un maestro dotado de una profunda intuición y pe­
netración psicológica. 

No era un gran pedagogo, pero el hecho de no crear es­
cuela no se debe a su falta de intuición, sino a la falta de sin­
tonía de sus alumnos, que no estaban en condiciones de asi­
milar todo lo que su maestro les trasmitía. 

Este es el testimonio de Emilie von Gretsch, uno de sus 
alumnos: 

Ayer con Chopin probé a tocar sus nocturnos. Yo sabía, y sentía 
claran1ente dentro de n1í, la fonna en que los habfa tocado él. Pero en 
parte debido a la incertidun1bre con las notas, y en parte a cierta in­
hibición que viene sobre nosotros y nuestra fonna de tocar cuando 
estamos ansiosos o infelices, me encontré iinposibilitado de expresar 
la n1úsica como la oía en 1ni cabeza. No tenía la fuerza para hacerla 

"Casella, A., El piano, Ricordi, Buenos Aires 1936, p. 79. 
24 Rattalino, P., Historia del piano, Labor, Barcelona 1988, p. 132. 
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sonar. Es 1naravilloso ver que fácil y educada1nente Chopin Je deja a 
uno relajado. Como de fonna intuitiva, puedo decir que se identifica 
con el pensatniento de la persona con la que está hablando o a la que 
escucha. Con qué delicados 1nodales adapta su fonna de ser a la del 
otro. Para aniinanne n1e dice, entre otras cosas, "parece que no te 
atreves a expresarte a ti 1nis1no cotno te encuentras. Sé tnás atrevido, 
déjate llevar 1nás. Imagínate que estas en el Conservatorio, escuchan­
do la 1nás bella interpretación del mundo. Desea escucharla y enton­
ces te encontrarás tocándola. Ten confianza en ti 1nis1no. Desea cantar 
con10 Rubini y triunfarás haciéndolo. Olvídate de que te escuchan y 
escúchate a ti 1nis1no. Veo que la timidez y la falta de confianza for­
n1an una especie de arn1aduru a tu alrededor, pero a través de esta ar­
n1adura percibo algo 1nás que tú no sien1pre te atreves a expresar, y de 
esta 1nanera nos lo niegas todo a nosotros. Cuando estés en el piano te 
autorizo a que hagas lo que quieras. Sigue libren1ente el ideal que te 
has marcado y que debes sentir en tu interior. Sé atrevido y confía en 
tu poder y en tu fuerza y cualquier cosa que digas será siempre co­
rrecta. Me daría el n1áxitno placer oírte tocar después de abandonar la 
confianza que has puesto en la con1paración, minada de vulgaridades 
insoportables25

• 

Chopin refleja su personalidad también en su proceso 
creador. Sus manuscritos a menudo presentan muchas correc­
ciones. Los textos de ediciones de una misma obra, editados 
simultáneamente en varios países, difieren casi siempre. In­
cluso después de que un trabajo apareciese impreso, lo alte­
raba de tal modo que la composición se entendía como un 
proceso abierto, no acotado por los límites de la publicación. 

Quizás la más explícita descripción del trabajo de Chopin 
sea la que se encuentra detallada por George Sand, que de 
manera elocuente explica: "el piano acrecentaba sus impulsos 
compositivos". También informa de las dificultades que en­
cuentra el compositor en sus últimos trabajos: 

Su creación era espontánea y n1ilagrosa. La encontraba sin bus­
car1a ni adivinarla. Venía a su piano de repente, completa1nente su-

25 "Carta de Emilie von Gretsch" del 30 de abril de 1844, extraída de 
la biografía de Chopin por Jean Jaques Eigeldinger. Publicado en internet 
en 1a dirección web \V\VW .chopin.pl (página oficial Cho pin - Polonia). 
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blitne, o sonaba en su cabeza durante un paseo; entonces se daba pri­
sa para oírla de nuevo, aunque esta vez volcado en su instrumento. 
Era en ese momento cuando empezaba la más descorazonadora labor 
que yo haya visto jamás. Era una serie de esfuerzos, indecisión, im­
paciencia, para recuperar ciertos detalles del tema que había oído. Lo 
que había venido a él como una pieza, lo sobreanalizaba en su deseo 
de escribirlo y su pena de no encontrarlo 'limpio', como él decía, le 
provocaba cierto desespero. Se encerraba en la habitación durante dí­
as, llorando, paseando, rompiendo sus pltnnas, repitiendo y cambian­
do una sin1ple medida cien veces, escribiendo y borrando con igual 
frecuencia y empezando otra vez al día siguiente con meticulosa y 
desesperada perseverancia. Estaría seis semanas con una página, para 
acabar escribiéndola como la prhnera vez26

• 

Chopin trataba sus bocetos como documentos privados, 
llenos de anotaciones y abreviaturas personales. En algunos 
de estos bocetos hay pasajes definidos de un solo trazo, y 
percibimos sobre estos papeles que las conexiones entre estos 
pasajes fueron lo que realmente le preocupó. Chopin pasará 
del boceto al manuscrito pero no se limitará a transcribir, si­
no que seguirá componiendo, rehaciendo y reformando, como 
he señalado anteriormente, incluso después de su edición. 

Schlesinger, uno de sus editores en París, en una carta de 
1833 a un editor alemán, dice: 

Chopin no es sólo un hon1bre de talento sino que está ansioso por 
mantener su reputación, por lo tanto siempre está dando brillo a su 
trabajo, incluso 1nucho tie1npo después de tenninarlo. Todo lo que 
nos ha vendido está hecho, lo he tenido en mis manos muchas veces, 
pero hay una diferencia entre el tern1inado y el entregado ... Por fin 
hoy mismo he recibido de Chopin las primeras pruebas de los pri1ne­
ros seis estudios, llenos de correcciones. Él es tan ansioso que es difí­
cil recibir algo suyo ... 27

• 

26 Historia de 111i vida, p. 246. 
27 "Cartas de M. Schlesinger a F. Kistner", del 2 de febrero y 16 de 

abril de 1833, publicadas en "Zafia Lissa", uchopin im Lichte des Bricf­
wcchssels von Vcrlegern seiner zeit geschenn, l7ontes artis musicae, 7 
(1960): 55 - 56; y cfr: www.perfildemujcr.com/chopin.htm. 
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No es de extrañar que el tiempo pasado en Valldemosa 
fuera el más productivo en su actividad creadora; no sólo por 
el hecho de disponer al fin de piano, sino por la vida que lle­
vaba allí tan distinta de la de París, donde las frecuentes reu­
niones de literatos y artistas, el contacto social y la abundan­
cia de clases le ocupaban mucho tiempo. De este modo, en 
Valldemosa pudo dedicarse sólo a componer. 

El mismo Chopin escribe sus impresiones a los ocho días 
de llegar a la cartuja. En una carta a Fontana, fechada en 
Valldemosa el 28 de diciembre de 1838, dice lo siguiente: 

¿Me imaginas aquí enlrc el n1ar y las rnontañas, denlro de una 
enonne cartuja abandonada, en una celda con puertas tan anchas co­
mo las de una cochera parisina? Aquí 1ne tienes, sin guantes blancos, 
sin rizanne el cabello, aunque pálido cotno siempre. Mi celda parece 
un férclro enorn1e, sus bóvedas están cubiertas de polvo y desde su 
ventanita puedo ver naranjos, pahneras y cipreses; bajo la ventana 
está 1ni ca1na. Las obras de Bach, mis tnanuscritos, algunas nolas y 
otros papeles, constiluyen todos 1nis bienes 1nateriales. Una cahna ab­
soluta ... Aunque gritaras con todas tus fuerzas, nadie te oiría. En po­
cas palabras, le escribo desde un lugar 1nuy 111isterioso ... La divina 
naturaleza es realmente hennosa aquí, pero no debería interferir con 
la hu1nanidad, ni con el correo, ni con las carreteras. He hecho n1u­
chos viajes entre Paln1a y este lugar, sien1pre con el n1isn10 cochero, 
nunca por el n1isn10 can1ino. Una 1nasa de agua que baja de la monta­
ña abre un ca1nino, y luego otra que llega desde otra dirección lo hace 
desaparecer. El can1ino de ayer acaba hoy en un can1po recién arado, 
y en el lugar donde antes podía1nos circular sin problen1a, ahora ten­
dríamos que pasar entre agua y rocas 1nontados sobre n1ulas. ¡Y qué 
vehículos tan extraordinarios se utilizan aquí! Ello explica, 1ni queri­
do Jules 1 por qué no hay un sólo inglés en la isla, ni siquiera un cón­
sul. La naturaleza en Mallorca es generosa ... bajo este cielo sientes 
que te penetra un sentiiniento poético que parece emanar de cada ob­
jeto. Cada día las águilas vuelan en círculo sobre nuestras cabezas y 
nadie les presta la 1nás n1ínin1a atención ... " 28

• 

28 "Carta a J. Fontana", del 28 de diciembre de 1838, Correspondance. 





IV. LA OBRA COMPUESTA EN MALLORCA 

Centraré el análisis en los preludios opus 28: núm. 4 en mi 
menor, núm. 6 en sí menor, núm. 15 en re bemol mayor, 
núm. 20 en do menor, tema central del Nocturno opus 37 
núm. 1, Mazurca opus 41 núm. 2 en mi menor y preludio 
opus 28 núm. 9 en mi mayor. 

Los temas musicales creados por Chopin en Mallorca se 
materializaron sobre todo en la forma preludio. Nos dan la 
impresión por la estructura de esta forma, de ideas suspendi­
das en el aire, inacabadas, con un final que invita, particular­
mente en los preludios número 4 y número 6, a seguir pen­
sando en ello ... La forma preludio nos invita aquí a situarnos 
ya en el ambiente de estas obras. 

"Allí (en Mallorca) compuso las más hermosas de esas 
piezas breves que él humildemente llamaba preludios. Son 
obras maestras ... "29

• El hecho de que George Sand utilice la 
palabra "humildemente" confirma la idea de que antes de que 
Chopin utilizara el preludio como forma, éste fuera utilizado 
para encarnar obras que solamente precedían a otras. 

En efecto, como dice Zamacois, el preludio "es el nombre 
de preferencia que se da desde antiguo a una pieza de un solo 
tiempo, compuesta para servir de pórtico musical". Sin em­
bargo el mismo autor advierte que: 

No todos los preludios están escritos para preceder realmente a 
una obra: en tales casos, el preludio constituye una obra suelta, inde­
pendiente, aún cuando haya sido creada bajo la influencia de una ac­
ción dran1ática sobreentendida30

• 

Los preludios de Chopin son a mi entender mucho más 
que esto, puesto que representan el punto culminante de su 
obra entre 1837 y 1839. Está claro que a partir del trata-

29 Historia de 111! vida, p. 241. 
30 Za111acois, J., Curso deforn1as 111usicales, Labor, Barcelona 1982, p. 

214. 
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miento que le da el compositor esta forma tiene ya una auto­
nomía y personalidad propias. 

El paralelismo existente entre los preludios de Chopin y 
los veinticuatro preludios y fugas de Bach es evidente. Esto 
se desprende de la veneración que sentía Chopin hacia el 
propio Bach. Hacía estudiar a sus alumnos El clave bien tem­
perado, y horas antes de sus escasas actuaciones en público, 
en lugar de practicar las obras previstas para concierto, prefe­
ría preparar sus dedos con obras de Bach31

• 

Sin embargo, desde el punto de vista formal, poco o nada 
tienen en común los preludios de Chopin con los de Bach. Es 
en el mundo romántico, en la creación de nuevas formas o en 
la evolución de otras ya existentes. Es realmente sorprendente 
que a partir de Chopin la forma preludio tenga una nueva 
interpretación del término. Chopin utiliza los preludios como 
si dejara una pregunta en el aire, una pregunta sin respuesta, 
aprovechando el carácter introductorio de dicha forma. 

Tal es el caso de los preludios número 4, número 6, núme­
ro 9 y, sobre todo, el número 20. Con tan sólo una página de 
papel pautado son capaces de encerrar una expresión profun­
da. El preludio número 20 ni siquiera llega a las cinco líneas, 
son tres, pero en realidad dos, porque una de ellas se repite. 

Llama la atención, en primer lugar, la brevedad de estos 
preludios. De hecho, toda la serie de los preludios (que es un 
total de veinticuatro) es un conjunto de piezas cuya duración 
oscila entre el medio minuto y poco más de cinco minutos. 
Esta serie nacerá como reelaboración del concepto de impro­
visación de Bach 32

• En palabras del mismo Chopin: "Cuanto 
más se parece una obra terminada a una improvisación, ma­
yor es la impresión que produce ... "". Esto es precisamente lo 
que ocurre al leer la partitura; en general los preludios se po­
drían definir como "pequeños bocetos que reflejan estados de 

31 Casella, A., El piano, p. 80. 
32 Cfr. www.vidaslusofonas.pt/frederic_chopin.htm 
33 Tornese, E. B., 1'órtora, G., Florio, L., Análisis del perfil clfnico 

neuropsico/ógico de la esquizofrenia, publicado en internct, en la direc­
ción \Veb ww\v.alcmeon.com 
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ánimo. Íntimos, atormentados, densos, delicados, son el re­
flejo de una gran concentración creadora"". 

Preludio opus 28 núm. 4 en mi menor 
Compuesio en Valldemossa en el mes de diciembre de 1838. 

En el encabezamiento del preludio, como presidiéndolo, se 
encuentra un dato inmutable: la tonalidad. Ha sido compuesto 
en una tonalidad menor y la elección de un tono impone ya la 
expresión de un sentimiento o de una percepción determina­
dos. La tonalidad se refiere a las alteraciones que puede tener 
una obra. Cuantos más sostenidos (#), más luz, más brillo y 
más alegría. Cuantos más bemoles (b) más dolor, más oscuri­
dad, más desesperación. Por supuesto, esto sólo sirve en lí­
neas generales, porque según la escritura, una obra en tono 
mayor puede no expresar alegría y una tonalidad menor pue­
de aportar luz, debido a otros elementos que hay que tener en 
cuenta: fraseas, ritmo, signos de acentuación, etcétera. Aún 
así se puede decir que la tonalidad enmarca el carácter del 
preludio, pues "las tonalidades y las modulaciones musicales 
parecen estimular ciertos estados de ánimo o emociones"". 
Cabría aquí preguntarse, como dice el mismo Steiner a pro­
pósito del modo menor: 

¿Qué hace que una tercera tnenor resulte 1triste'? ¿Es sol 1nenor, 
en la escala occidental, intrínseca1nente triste (¿y qué podría signifi­
car tal afirn1ación?) o su desolación responde acaso al uso que Mozart 
hace de ella en su gran quinlelo (K 516) ... ?36

• 

No podemos dar una respuesta pero lo cierto es que el ca­
rácter de una tercera menor es triste, cuando menos, apagado 
y discreto. 

Chopin utilizará todas las tonalidades en los 24 preludios, 
como hiciera Bach en sus 24 Preludios y Fugas de El clave 

34 Prieto, J., f"'ederico Chopin: Poeta del piano, \VW\v.orfeoed. co-
111/especiales/chopin.asp 

35 Steiner, G., Errata. El exan1e11 de una vida, traducción Martínez, C., 
Ediciones Siruela, Madrid 1998, p. 99. 

36 Idem, p. 100. 
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bien temperado". Es un recorrido por todos y cada uno de los 
tonos, y para el preludio número 4 ha elegido la tonalidad de 
mi menor. 

La textura cromática de esta pieza está utilizada para dar 
efectos de color más que de tensión. Da una sensación de 
inmovilidad con esos cambios de medio tono propios de la 
escala cromática. 

Escuché tocar a Chopin y recién en ese momento lo entendí; todas 
esas disonancias que en la partitura parecen duras y extrañas, cuando 
él toca, con ese deslizarse sobre el teclado, son como una sombra o 
una luz difusa que se filtra sobre la música38. 

Toda la música de Chopin está envuelta en ese señorío, en 
esa elegante forma de presentar sentimientos, sin estridencias. 
Valldemossa constituyó un ambiente adecuado para este tipo 
de expresión: una calma absoluta, la fascinación del paisaje, 
lo irremediable de su enfermedad ... 39

• 

Un segundo dato importante es el compás, que equivaldría 
a la respiración40

, y la indicación de 'tempo', en este caso: 
largo (muy despacio). Como corresponde a este tempo, las 
frases se alargan. La primera frase consta de ocho compases, 
la mano izquierda forma un 'ostinato rítmico', acordes repe­
tidos que varían sólo con notas de paso cromáticas; de nuevo 
la impresión de inmovilidad, reforzada también por la mano 
derecha que forma la melodía con notas largas y mantenidas. 
En la segunda frase (ocho compases siguientes) parece que 
trata de salir de esa uniformidad melódica y rítmica. El cam­
bio se producirá al término de esa segunda frase, cuando el 
ritmo o la dinámica se vean alterados; el cambio de movi-

37 "Chopin tenía un verdadero culto por Bach, del cual tocaba de me­
n1oria todas las fugas. Y dicen que, cuando se ejercitaba en las horas de la 
tarde para el concierto que debía dar por la noche, no tocaba sus propias 
n1úsicas, pero sí las de Bach". Casella, A., El piano, p. 80. 

38 Moschelcs, I. Citado por Fischerrnan, D., en \VW\V. paginal2.com. 
39 Cfr. "Carta a J. Fontana", del 28 de diciembre de 1838, Correspon­

dance. 
4° Cfr. Deschaussés, M., El inté1prete y la 1111.ísica, Rialpf Madrid 

1998, p. 75. 
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miento se produce a través de un 'stretto' (acelerando) que 
llevará hasta el punto culminante del preludio. Hasta ese 
momento el 'color' había sido suave (piano), y llegando aho­
ra hasta un fuerte (jorte) parece como si la serenidad y la re­
signación se agotaran por un momento y Chopin quisiera dar 
rienda suelta a esa especie de "rebelión" contra la idea de la 
muerte que le provoca la enfermedad. Esta explosión tan sólo 
se prepara, se realiza y se apaga en tres compases, como si el 
compositor se arrepintiera y volviera inmediatamente a la 
calma que ha caracterizado todo lo anterior. En los cinco 
compases siguientes el matiz suave de 'piano' lo domina to­
do, y en los últimos compases se prepara con un 'smorzando' 
(disminuyendo) el pianísimo de los tres últimos acordes. Es­
tos serán la respuesta a la cuestión que ha quedado suspendi­
da en el antepenúltimo compás con un largo silencio de blan­
ca con calderón (este signo suspende momentáneamente la 
medida del compiís). Estos tres últimos acordes tienen un 
fuerte carácter conclusivo. Dentro de toda esta tristeza adivi­
namos, sin embargo, una cierta placidez que vendría dada, tal 
vez, por la aceptación de la muerte en términos de serena 
resignación. La noticia de la enfermedad definitivamente 
incurable es algo que marca inevitablemente su producción 
mallorquina". 

Antes de continuar conviene aclarar que el color en la mú­
sica viene determinado por los matices (dinámica); son tér­
minos (piano, pianísimo,forte, etcétera) que se refieren a la 
intensidad del sonido. No están aislados, sino en continua 
relación, y reflejan un empuje interior, una fuerza que inter­
viene súbitamente, un sentimiento que se afirma, una visión 
que se plasma". 

Todos los elementos que confluyen en esta obra musical 
constituyen una unidad y revelan el carácter propio de este 
preludio triste y ensimismado. 

41 Moll, J., Clases de interpretación. El profesor Moll fue mi profesor 
de piano durante n1i carrera. Esta inforn1ación ha sido extraída de sus 
clases, pero resulta iinposible precisar una fecha. 

42 Cfr. El h1té171rete y la 111úsica, p. 97. 
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Preludio opus 28 nº 6 en sí menor 
La estructura de este preludio es parecida a la del número 
cuatro, tanto en su aspecto rítmico como en su dinámica. Es 
un preludio corto, el movimiento es 'lento assai' (bastante 
lento) y la tonalidad también es menor, está escrito en sí 
menor. 

Volvemos a encontrar, por tanto, referencias a la tristeza y 
a la melancolía reforzadas ahora por la oscuridad de los re­
gistros graves de la mano izquierda. Esta es ahora la encarga­
da de la melodía y recuerda al timbre característico del vio­
lonchelo, instrumento muy querido por Chopin43

• 

La mano derecha se ocupa del acompañamiento en forma 
también de ostinato rítmico, como en la mano izquierda del 
preludio número cuatro; acordes que se repiten insistente­
mente sirven de apoyo armónico y crean esa uniformidad 
pesante en el movimiento de esta pieza. 

La idea melódica se presenta en forma de dos frases, 
de dos compases cada una. El tema aparece tímidamente en 
esas dos frases cortas que parecen dos intentos de llegar a la 
tercera frase, más extensa, en la que el tema se ha desarrolla­
do. Esta tercera frase representaría el punto culminante del 
tema, pero Chopin lo presenta ahora sin estridencias y sin esa 
especie de rebelión que aparecía en el preludio analizado an­
teriormente, cuyo punto culminante se refuerza con un 'for­
te'. 

En este preludio número 6 Chopin ha empezado indicando 
un sollo voce (susurrando) que abarca las dos primeras frases, 
ambas con un doble regulador44

• La tercera frase alcanza el 
punto álgido no tanto por la dinámica como por el juego ar­
mónico; Chopin construye estas tres frases como una progre­
sión ascendente, de manera que entre cada frase sube un in­
tervalo de tercera; esto crea una tensión progresiva y con­
vierte al preludio en una súplica constante. Es la armonía la 

43 Jenncr, A., apuntes to1nados en clases de interpretación en Viena, 
Julio 1993. 

44 Signo que aumenta progresivan1entc la intensidad para dis1ninuirla 
tan1bién graduahnente enseguida. 
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que confiere o construye el atractivo de esta frase. Esta mane­
ra de expresar sentimientos a través del aparato armónico 
hace de Chopin un precursor claro de la estética impresionis­
ta". 

A partir de este punto álgido, descrito más arriba, empieza 
de nuevo el tema en el mismo tono del principio y de nuevo 
son dos frases cortas que parecen anunciar otra frase más 
larga; pero esta vez la frase siguiente no se llega a desarrollar 
como se esperaba y se queda en dos principios de frase se­
guidos de un silencio, dando la sensación de que Chopin deja 
el pensamiento ahí, sin querer ir más lejos. 

El compositor, a continuación, construye dos frases casi 
idénticas, la segunda como un eco de la primera, con un ma­
tiz mucho más suave (pianísimo ), ambas en los registros 
graves. Por último aparecerá de nuevo la réplica de los dos 
primeros compases para acabar (siempre dentro del pianísi­
mo) con el primer grado de sí menor como nota mantenida en 
el bajo y con la derecha, de tal modo que no da sensación 
conclusiva en ningún momento. Este final sugiere la idea de 
algo inacabado, como si Chopin nos invitara a seguir pensan­
do en ello ... 

Se diría que este preludio es casi una meditación. Así co­
mo otros musicólogos y pianistas, es Juan Moll quien sugiere 
la idea de la muerte presidiendo el preludio, como si Chopin 
no pudiera dejar de pensar en esta idea". De hecho, cuando 
compone estos preludios, hace pocos días que tres médicos 
de la Isla le han confirmado que lo que padece, desde hace 
tiempo, es tuberculosis. Posiblemente el ambiente de la Car­
tuja, con sus austeros claustros, contribuyó también al am­
biente serio y meditativo de estos dos preludios: "mi celda 
parece un féretro enorme ... ", "te escribo desde un lugar muy 

45 Rosen, Ch., El últin10 periodo de Chopin, Universidad de Alcalá, 
Aula de n1úsica, cursos de especinlización 1nusical desarrollados durante 
el 29 y 30 de enero del 2000. Publicado por Juan Gil López Rodríguez en: 
\V\V\V.n1undoclasico.co111/articulos/opinion/arch_084.htn1l . 

.i6 Moll, J., Clases de interpretación. El profesor Moll fue 1ni profesor 
de piano durante Jos ocho años de nli carrera. Esta inforn1ación ha sido 
extraída de sus clases pero resulta i1nposible precisar una fecha. 
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misterioso ... ". Son palabras del mismo compositor descri­
biendo sus impresiones en la carta fechada el 28 de diciem­
bre, coincidiendo con la fecha más que probable de composi­
ción de dichos preludios. 

A todo esto, el piano Pleyel que Chopin había mandado 
traer desde París llegó a la aduana de Palma de Mallorca el 
21 de diciembre, quedando retenido en la misma. 

Preludio opus 28 núm. 15 en re bemol mayo1· 
También por esta fecha, Chopin compone uno de sus prelu­
dios más famosos: el preludio número 15, conocido como 
preludio de la gota de agua. Así lo explica George Sand: 

... hay uno (de los preludios) que compuso en una velada de lluvia 
1nelancólica, y que echaba sobre el alma un pesar tenebroso. Sin ein­
bargo ese día Mauricc y yo lo habíamos dejado 1nuy bien, y nos fui-
1nos a Palma a comprar algunas cosas que hacían falta en nuestro 
alojanücnto. Vino la lluvia, los torrentes se desbordaron. Hichnos tres 
leguas en seis horas para volver en medio de la inundación y llega-
1nos en plena noche, descalzos, habiendo corrido peligros inenarra­
bles. Nos dÍ!nos prisa, pensando en la intranquilidad de nuestro en­
fermo. Estaba en pie, pero se había limitado a una especie de desespe­
ración apagada, y cuando llegainos tocaba su 111aravilloso preludio 
llorando. Cuando nos vio entrar se levantó con un gran grito, y des­
pués nos dijo con aspecto conturbado y en un tono extraño:- ¡Ah! 
Sabía que habían 1nuerto. 

Cuando se recobró y vio en qué estado estábainos, se sintió en­
fenno por la visión retrospectiva de nuestros peligros; enseguida 1ne 
confesó que durante nuestra ausencia había visto todo con10 en sue­
ños, y que sin distinguir ya el sueño de la realidad, se había cahnado 
y como adormecido tocando el piano, convencido de que él ta111bién 
estaba 1nuerto. Se veía flotando en un lago; unas gotas de agua pesada 
y fría caían lentamente sobre su pecho, y cuando le hice oír el ruido 
de las gotas que, en efecto caían lentan1ente sobre el tejado, negó 
haberlas oído. Se enojó por lo que yo lla1naba annonía de imitación. 
Protestó con vche1nencia, y tenía razón, contra la inutilidad de esas 
imitaciones para el oído. Su genio se nutría de nlisteriosas annonías 
de la naturaleza, volcadas en sublitnes equivalentes por su pensa-
1niento 1nusical, y no por una copia servil de sonidos exteriores. Su 
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composición de esa noche estaba hu1nedecida por las gotas de lluvia 
que resonaban sobre las tejas sonoras de la cartuja, pero que en su 
enajenación se habían convertido en lágriinas que caían del cielo so­
bre su corazón ... "47

. 

Maurice, que a partir de 1840 sería alumno de Delacroix", 
logró dibujar con sus acuarelas todo lo que le rodeaba, entre 
otras escenas de la vida cotidiana, algunos acontecimientos 
como por ejemplo la famosa tormenta que tuvo lugar el día 
en que Frederic Chopin compuso este preludio. 

La primera parte de este preludio está formada por un te­
ma cantábile típicamente chopiniano en la mano derecha. 

Para adecuarse al principio según el cual hay que tocar el piano 
in1itando a los grandes cantantes, él ha arrancado al instru111ento el 
secreto de expresar la respiración. En cada n101nento que exigiría al 
cantante una inspiración, el pianista que ya no es un profano [ ... ] debe 
procurar levantar la 1nuñeca para dejarla caer otra vez en la nota can­
tante con la 111ayor flexibilidad posible. Conseguir esta souplesse es la 
cosa 1nás difícil que yo conozco. Pero, cuando se consigue, todos 
refinos de alegría oyendo la bella sonoridad y Chopin grita: ¡Eso es! 
¡Perfecto! ¡Gracias !49

• 

Hacer cantar al piano fue una de las constantes en la obra 
de Chopin. Según el propio compositor, se debía aprender a 
"trasladar ese canto al piano escuchando a los grandes can­
tantes italianos de la época"'°. 

El tema que aparece en esta primera parte del preludio es 
una melodía tranquila, con frases largas, sin que en ningún 
momento se produzca la sensación de inquietud o de tensión. 
Este primer tema está escrito en re bemol mayor y el movi­
miento elegido es sostenuto, es decir, un movimiento unifor­
me, sin cambios bruscos. El "color" es el de piano, empleado 
casi todo el tiempo. 

47 Historia de n1i vida, p. 242. 
48 Cfr. Varios autores, /?ea/ Cartuja de Val/de111ossa, Escudo de Oro, 

S.A. Barcelona 1998, p. 37. 
49 Historia de la técnica pianística, p. 325. 

'"El piano, p. 79. 
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La mano izquierda se ocupa de un acompañamiento con 
una particularidad que llama enseguida la atención: la repeti­
ción de un la bemol que refuerza el carácter del sostenuto y 
que ha dado el nombre a este preludio "de la gota de agua". 
No voy a entrar en la cuestión de si se oye o no esa gota de 
agua que simbolizaría este la bemol porque, además, es el 
propio Chopin el que lo pone en duda, como ha dejado es­
crito George Sand. Lo que sí ocurre es que Chopin utiliza el 
recurso de la nota repetida (la bemol) para pasar al segundo 
tema del preludio situado en la parte central del mismo. El 
tratamiento dado a esta nota repetida cambia radicalmente, se 
sitúa a ésta en la mano derecha con lo cual, la melodía se 
desplaza automáticamente a la mano izquierda en un registro 
mucho más grave. La tonalidad elegida para este segundo 
tema es do sostenido menor y Chopin indica sotto voce para 
empezar, pero ya en el segundo compás empieza un crescen­
do muy largo que nos va a llevar hasta unfortísimo (ff). 

Esta especie de escalada se construye a través de unos 
acordes en la mano izquierda, mientras que la derecha se 
ocupa de repetir insistentemente ese la bemol (que es ahora 
sol sostenido por el cambio de tonalidad). Estos acordes en el 
bajo recuerdan el ambiente de la "Cartuja abandonada" de la 
que habla Chopin en su carta a Fontana, y a esas visiones de 
procesiones de fantasmas a que hace referencia George Sand 
cuando habla de los efectos que la enfermedad producía en 
Chopin, sobre todo en las horas en que deliraba a causa de la 
fiebre: 

Cuando el tie1npo era bastante 111alo para iinpedirnos subir a la 
tnontaña, dábamos nuestro paseo a cubierto por el convento, y nece­
sitába1nos varias horas para explorar el in1nenso caserón. No sé qué 
atracción de curiosidad n1e en1pujaba a sorprender en aquellos muros 
abandonados el secreto íntiino de la vida 1nonástica. Su huella era tan 
reciente que creía oír todavía el ruido de las sandalias sobre el pavi-
1nento y el munnullo de la oración bajo las bóvedas de las capillas. 
En nuestras celdas podían leerse todavía oraciones latinas itnpresas y 
pegadas a los 1nuros hasta en cuchitriles secretos a donde nunca 
habría iinaginado que se fuesen a decir ore1111ts [ ... ]. [ .. ,] Porque por 
n1ás que quiera uno defenderse contra ello, aquellas n1oradas sinies­
tras, consagradas a un culto todavía rnás siniestro, actúan un poco so-
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bre la ilnaginación, y yo desafiaría al cerebro 1nás tranquilo y 1nás 
frío a que se niantuvicse allí 1nucho tiempo en estado de perfecta sa­
lud [ ... ]. [ ... ] Reconozco que casi nunca atravesé el clauslro por la no­
che sin cierta en1oción entre1nezclada de angustia y de placer que no 
hubiera querido dejar que notasen 1nis hijos por nliedo a hacer que lo 
con1partiesen51 . 

El impacto sería mucho más fuerte en una naturaleza en­
ferma como la de Chopin. 

Los acordes de la izquierda se convierten en octavas cuan­
do llega el fortísimo, con lo que se refuerza el carácter in­
quietante y desesperado de este segundo tema en contraposi­
ción a la calma del primero. Enseguida vuelve Chopin al 
matiz de piano, y lo hace súbitamente. De nuevo empezará el 
crescendo de la misma forma para llegar, de nuevo, al fortí­
simo. La tormenta, el temor a los peligros de un camino bo­
rrado por la lluvia, y la larga espera podrían ser también los 
desencadenantes de este segundo tema tan diferente del pri­
mero. Después del fortísimo, otro piano súbito anuncia un 
cambio; Chopin va a preparar la vuelta del primer tema a 
través de tres líneas en las que, mediante la modulación, va a 
buscar la tonalidad inicial del preludio con la que regresa a 
ese primer tema exactamente igual que al principio, pero mu­
cho más breve, en una sola frase. 

Volvemos a encontrar aquí las innovaciones de Chopin en 
cuanto a la armonía: 

El punto focal de las investigaciones chopinianas, sin e1nbargo, es 
la annonía, o 1nejor, la tendencia a superar la tonalidad para crear 
agregaciones de sonidos parecidos a 1nanchas: el sentido de Ja tonali­
dad queda co1no suspendido52

. 

Esas agregaciones de sonidos las encontramos sobre todo 
en esas tres líneas que parecen de transición; esto confirma la 
idea de que a Chopin le preocupaban tanto esos pasajes de 
puente o de enlace. Es en estos fragmentos cuando el compo­
sitor se separa del lenguaje tradicional. Probablemente la in­
fluencia de George Sand despertaría en Chopin un instinto 

51 Un invierno en Mallorca, p. 125. 
52 Historia del piano, p. 134. 
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revolucionario que se plasmaría en su música en forma de 
innovación". 

Hemos dicho que reaparece el tema inicial pero, después 
de tan breve reexposición de la primera frase e interrumpien­
do a la mitad la siguiente, irrumpe un cambio de ritmo (se 
anula el obstinado la bemol de la izquierda con un largo si­
lencio) y de melodía (la derecha canta sola ocho notas que 
constituyen un dibujo melódico cargado de expresión). En 
estos dos compases ha ocurrido lo que Delclaux describe en 
su introducción a El silencio creador: 

Al leer un libro, el Inonótono pasar de las páginas mide el transcu­
rrir del tien1po. Pero quizás al llegar a un pasaje la lectura se detiene, 
y la mirada se alza para perderse mientras el interior late en unidad 
con lo leído. [ ... ] Es el mismo detenerse del tiempo, a veces, ante un 
1novitnicnto detenninado de Beethoven. Es la 1nis1na admiración 
anonadada ante el fresco de la Capilla Sixtina, o la inocencia que in­
vade quizá el conte1nplar L'oiseau et son nide de Braque. Un n10-

1nento en el que el espíritu profundiza en un hondo conocer conte1n­
plativo5-t. 

Después de este paréntesis contemplativo viene la coda o 
final en que reaparece el ya conocido la bemol con el matiz 
de piano avanzando hasta el pianísimo final, como si se ex­
tinguiera poco a poco la fuerza expresiva que ha caracteriza­
do este preludio. 

Preludio opus 28 núm. 20 en do menor 
Se trata de un preludio de carácter coral, de escasa extensión 
(tres líneas). Llama la atención la abundancia de temas cora­
les que Chopin compuso en Mallorca de los que este preludio 
es un ejemplo. Escrito en una tonalidad menor, do menor, se 
compone como dijimos tan sólo de tres líneas (dos para ser 
exactos, pues la tercera es una repetición de la segunda). El 
tempo: largo. Grandes acordes repetidos con la misma fór­
mula rítmica J J .J:'::I J hacen que el carácter coral de este 

53 Idein; p. 135. 
54 Dclclaux, F., El silencio creador, Antología de textos, Ediciones 

Rialp, Madrid 1969, p. 13. 
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preludio encaje con el ambiente religioso de la Cartuja. De 
nuevo es la escritora la que describe dicho ambiente: 

El sillón del prior seguía en su sitio, y el orden de los ejercicios 
religiosos de la se1nana, en un 1narco de madera negra, colgaba de la 
bóveda en medio de las salas del capítulo. Cada asiento tenía una pe­
queña itnagen de santo pegada al respaldo, probablc1nente el patrón 
de cada religioso. El olor de incienso que durante tanto tietnpo había 
itnpregnado los 1nuros todavía no se había disipado del todo55

, 

A diferencia de los demás preludios compuestos en Ma­
llorca, la primera frase (que comprende la primera línea) con 
el matiz de fortísimo (ff) nos hace entrar sin preámbulos en 
esa especie de desesperación, de ese algo sin remedio que se 
respira en estas composiciones mallorquinas. 

El dibujo de la estructura de este preludio, estos acordes, 
nos recuerdan enseguida a la polifonía de Bach: 

Chopin había individualizado probablemente, una nueva tímbrica 
cuando buscaba sonoridades aptas para hacer perceptible en el piano 
la polifonía de Bach, de quien había reanudado el estudio intenso de 
El clave bien ten1perado. Su interés por el contrapunto viene de1nos­
trado, tan1bién, por el estudio del Tratado de Cherubini y de las fa-
111osas reflexiones que tanto en1ocionaron a Delacroix, que el "Dia­
rio" del pintor nos ha conservado. Son hechos archiconocidos, pero 
no siempre se ha observado que para un pianista-compositor el inte­
rés por el contrapunto no puede dejar de significar una búsqueda de 
los inedias sonoros aptos para dar el contrapunto en su instru1nento56

• 

Elfortísimo domina toda la primera frase, y no sólo es así, 
sino que de los cuatro compases de la misma, los dos últimos 
experimentan un aumento de la sonoridad a través de un re­
gulador 1 (equivalente a un crescendo). Tras esta 
manera de presentarnos el tema parece que después de lo 
rotundo de la primera frase se hubiera dado por terminado lo 
que Chopin quería decir con ella. Es en la segunda frase 
cuando se percibe que el compositor está intentando llegar a 
esa serenidad o resignación de sus obras escritas en la Isla. 

55 Un inv;erno en Mallorca, p. 125. 
56Historia del piano, p. 136. 
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En esta segunda frase el color ha cambiado de una manera 
radical y súbita, hemos pasado de fortísimo (ff) a piano (p ); 
también hemos cambiado de registro y hemos trasladado las 
manos hacia la parte central del teclado, abandonando la esfe­
ra grave del principio. Efectivamente, la dulzura de esta frase 
contrasta con la primera y además, hay una de las voces in­
termedias que está "cantando" al mismo tiempo que la voz 
superior; no obstante al interpretar este preludio hay pianistas 
que preferimos no hacerla perceptible hasta la tercera frase, 
por ser la segunda y tercera líneas idénticas, y por la idea 
heredada de Claudio Arrau de no hacer en música lo mismo 
en dos dibujos melódicos iguales". 

Tampoco en la segunda frase hay crescendos; el piano se 
mantiene durante toda la frase, y al final de ésta (cuarto com­
pás) lo que cambia es el movimiento por medio de un rite­
nuto (disminución gradual de la velocidad), dando con ello la 
sensación de final. De hecho, las dos primeras frases (en este 
caso líneas) dan esa impresión conclusiva pero, de nuevo, 
Chopin sorprende con una frase idéntica a la segunda, como 
ya he indicado, en la que sólo cambia el color, que se hace 
todavía "más tenue" (pp = pianísimo ). Algunos pianistas uti­
lizamos el pedal de la izquierda (una corda)", con lo cual se 
crea una atmósfera mucho más etérea, de un color íntimo y 
sugerente. 

Es frecuente hacer "cantar" en esta última frase la melodía 
que se descubre en una de las voces intermedias; en realidad 
la hemos descubierto ya en la segunda línea, pero es ahora 
donde sale a la luz, y parece que el nuevo timbre creado por 
el pianísimo y el pedal de la izquierda encajan perfectamente 
con esta voz. 

La otra diferencia con respecto a la segunda frase es que al 
final de la tercera, además del ritenuto que ya hemos visto en 
la segunda, aparece ahora un crescendo (dentro de un pianí-

57 Mali, J., Clases de inte1pretaci611. 
58 Se 11an1a así a este pedal porque "dcsplaza11 (literalmente) el teclado 

de 1nanera que el martillo ya no da a las tres cuerdas que se corresponden 
con cada una de las teclas sino que solatnente percute en una de las tres. 
Este pedal se usará sin reservas en el impresionis1no. 
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simo, este crescendo es más tímido que dentro de un forte) y 
como si quisiera detenerlo, coloca un regulador 1 
(equivalente a un di111i11ue11do ). El último acorde larguísimo y 
con carácter rotundamente conclusivo cierra el preludio. 

Tema central del Nocturno Opus 37 núm. 1 
Se trata de otro de los temas con carácter coral escritos en 
la Isla. La estructura de este coral, presentada en cuatro líneas 
con acordes siempre en el registro grave, condensa una pro­
funda expresión. 

Resulta imposible no ver detrás de esta polifonía la in­
fluencia clara y decisiva de Bach. Recordemos que Chopin 
viajó a Mallorca solamente con partituras de Bach, ningún 
otro compositor tuvo un sitio entre sus manuscritos". 

Al interpretarlo nos invade, poco a poco, una sensación de 
paz que contrasta con el resto del nocturno que tiene un ca­
rácter más bien triste. Colocar este tema coral en el centro del 
nocturno parece un intento de dar salida a esa tristeza a través 
de la meditación de talante religioso. 

Nos hallamos ante cinco frases de cuatro compases cada 
una, pero cada compás podría ser también una sola frase dada 
la densidad expresiva de los acordes. Las dos primeras frases 
son idénticas y se mantienen dentro del matiz de piano. 

A partir de la tercera frase se cambia la dinámica (el color) 
por medio de grandes reguladores y de octavas en la izquier­
da (hasta ahora ésta se había compuesto sólo de notas suel­
tas). De nuevo está presente el juego armónico en la tercera y 
cuarta frase, de esta manera Chopin se aleja primero para 
volver después a la tonalidad del principio. 

La última frase va a convertirse en cuatro interrogantes. 
Chopin separa cada compás mediante un calderón al final de 
cada uno; esto hace que la música se detenga cuatro veces 
consecutivas, dándole ese aspecto de pregunta que se queda 
en el aire, sin contestación. Con este final se refuerza también 
el carácter meditativo señalado anteriormente. 

59 Cfr. "Carta a J. Fontana", del 28 de dicie1nbre de 1838, Correspon­
dance. 
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Mazurca opus 41 núm. 2 en mi menor 
La receptividad de Chopin al ambiente que le rodea en la 
Cartuja se hace más notoria ante las manifestaciones de fol­
elore popular. Como veíamos, escribe en una de sus cartas: 

Aquf, por la noche, se oye cantar y tocar guitarras durante noches 
enteras" 60

• [ ... ]Suena el bolero en los lugares más desérticos y las no­
ches tnás cerradas. No hay catnpesino que no tenga su guitarra y que 
no vaya siempre con ella61

• 

Esta sensibilidad le permite descubrir elementos de la 
cultura mallorquina no tan fáciles de detectar, como puede 
ser la influencia de la música árabe: 

En la granja vecina oía el llanto de un niño y ta1nbién oía a su 1na­
dre que, para hacerlo dorn1ir, le cantaba una bella tonada del país, 
monótona, muy triste, muy árabe62• 

La influencia de estos bailes y cantos mallorquines se en­
cuentra de manera muy elara en esta mazurca que compuso 
íntegramente en la Isla. 

De movimiento moderado (andantino) y tonalidad menor, 
esta mazurca tiene reminiscencias de la música árabe, remi­
niscencias que encontramos en las melodías populares 
mallorquinas. Esto se hace particularmente presente en los 
finales de frase, qne nos recuerdan exactamente a los finales 
típicos de los boleros de Mallorca. 

Por otra parte la palabra "mazurca" transporta enseguida al 
mundo polaco. Sabemos que Chopin estaba preocupado por 
la falta de noticias de su familia, ya que durante su estancia 
solamente recibió dos o tres cartas pocos días antes de su 
partida63

• 

60 Prólogo a Un invferno en Mallorca, p. 18. 
61 Un invierno en Mallorca, p. 65. 
62 ldem; p. 66. 
63 Cfr. Mali, J., Comentario a la obra de Chopin en Mallorca. Incluido 

en el disco las obras de Chopin en Mallorca (nº HHSIO - 458) de His­
pavox. 
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Se descubre en esta mazurca la nostalgia de la adolescen­
cia y de la familia", que se contienen, sobre todo, en estas 
danzas típicamente polacas. Junto a ello se perciben, también, 
significaciones épicas que tienen que ver con el sentimiento 
de su patria lejana, Polonia, como recuerdo materializado en 
una danza nacional. 

La mazurca se compone de dos temas que se repetirán ob­
sesivamente. La exposición del primer tema (tres líneas) se 
hace tímidamente dentro de un matiz suave. Es un tema des­
consoladamente triste. 

En el segundo, la tristeza deja paso a la desesperación; la 
percibimos en el forte (f) que preside casi todo el tema, y, 
sobre todo, en la repetición del re sostenido (sensible de la 
tonalidad de esta mazurca) ". 

Con este uso de la sensible Chopin nos mantiene en vilo y 
crea una atmósfera de inseguridad y de angustia, esperando 
siempre que dicha nota descanse en la tónica. Sólo tendremos 
un corto respiro a lo largo de todo este dolor en una especie 
de "puente", ])ero éste no tardará en llevarnos otra vez al se­
gundo tema. Este aparecerá ahora con el matiz de fortísimo 
(ff) y con un carácter totalmente diferente. Parece que se haya 
contagiado del desgarramiento del segundo tema. 

El contqüdo expresivo de esta mazurca difiere del de los 
preludios. Estos tenían, aún dentro de la tristeza, una cierta 
calma, pero en esta obra la tristeza está cargada de dolor. En 
la mazurca Chopin prosigue con sus investigaciones forma­
les, donde la tímbrica alcanza el papel de primer elemento en 
la estética chopiniana. 

Hemos dicho que la armonía innovadora de Chopin crea 
un lenguaje sonoro que nos puede recordar al impresionismo. 
El uso peculiar de las modulaciones hace que el compositor 

"Historia del piano, p. 136. 
65 La nota sensible es el séptin10 grado de la escala y recibe este no1n­

bre, entre otras cosas, porque se caracteriza por el senlirniento de tensión 
que produce, ya que esta nota necesita resolver esa tensión en la tónica o 
pri1ncr grado de la escala. 
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nos conduzca hacia los dominios ilimitados de la armonía". 
De hecho, las modulaciones de esta obra son: 

Reveladoras de los estados del alma. Cada tonalidad tiene su sen­
tido específico, pero, según el contexto dentro del cual evoluciona, 
evocará inundas distintos. Con las n1odulaciones entran1os en el 
inundo de lo imaginativo, de lo visionario ... Un n1undo en el que todo 
es posible ... Las modulaciones ponen de 111anifiesto la calidad de la 
ilnaginación, la riqueza de la visión en lo que tienen de hnpalpable ... 
tales diincnsiones son cfectivan1entc exponentes de un inundo que, 
enraizado en la pura sensibilidad, no se puede aprender67

• 

El efecto producido por las modulaciones no puede proce­
der nunca de un puro análisis intelectual. Este hecho se perci­
be en su producción mallorquina. Es más, yo diría que es en 
Mallorca donde Chopin decide profundizar en esa investiga­
ción de la paleta sonora que le lleva a componer preludios 
como el número 9. 

Preludio opus 28 núm. 9 en mi mayor 
En este Preludio la melodía está en la voz superior de unos 
acordes grandiosos, y se mueve en un cromatismo que Maciej 
Golab llama "esencial"68

• Este cromatismo típico chopiniano 
toma forma al final de la década de los treinta, época que 
coincide con el final de su estancia en la Cartuja. 

El cromatismo esencial a que se refiere Golab es el juego 
armónico característico de Chopin que también se encuentra 
en Schubert y Liszt. Esta textura cromática es uno de los ras­
gos más personales del estilo del compositor polaco. 

La melodía va a transcurrir sin saltos, con notas a distancia 
de segunda y de semitonos. Chopin enmarca esta melodía en 
el registro grave; la mano izquierda sirve de apoyo armónico 
a la vez que refuerza elfortfsimo (ff) que aparece en dos oca-

66 El paso de una tonalidad a otra, esto puede hacerse de una manera 
tajante o disiinulada, o, como sería el caso de la música de Chopin, de una 
forma "ÍJnpresionista", co1no manchas de colores. 

67 El inté111rete y la 1111ísica, p. 95. 
68 Golab, M., Chopins Har111onik, traducido por Maksy1nilian Kage­

lanski, Colonia 1955, pp. 53-55. 
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siones. La música correspondiente a esta mano es de una 
escritura densa, con un ritmo ternario de fondo que da una 
sensación de movimiento, de algo que se impone progresi­
vamente. 

En este preludio la expresión se afirma a medida que 
avanzan las frases, con una asombrosa rotundidad. El dibujo 
de las frases apunta siempre hacia el punto culminante y cada 
diminuendo es seguido de una nueva ascensión hacia el irre­
mediable final. A diferencia de otros preludios, el número 
nueve no nos deja otra opción que la de estar de acuerdo con 
esta música; no nos incita a seguir meditando (como sí hacía 
en los anteriores) sino que pone punto final a sus pensa­
mientos. 

Podría ser, de nuevo, la idea de la muerte, o quizá la exte­
riorización de esa victoria espiritual de la que hablan Robert 
Graves y Franz Liszt69

• Como he señalado en la introducción, 
la interpretación que hace George Sand de aquel invierno no 
encaja en absoluto con las cartas de Chopin. Mientras que 
George Sand habla de una impaciencia del compositor por 
salir de Mallorca, el músico, en una de ellas, a su editor, el 12 
de enero de 1839 escribe que ha estado disfrutando de los 
bailes moros y el sol africano, y que siempre tiene ante sus 
ojos el Mediterráneo azul. Menciona tres composiciones so­
bre las que está trabajando, y afirma que estarán listas para 
mandar dentro de unas cuantas semanas. Y añade; "no sé 
cuándo volveré. Tal vez en mayo, tal vez más tarde"7''. 

69 Prólogo a Un invierno en Mallorca, p. 10. 
70 "Carta a J. Fontana" del 28 de dicie1nbre de 1838. Correspondance. 





V. CONCLUSIÓN 

En ninguna de estas manifestaciones se advierte, como afirma 
Graves, el tono de una persona impaciente o disgustada con 
su situación en la Cartuja. 

Esta última impresión es la transmitida por Sand, cuyo li­
bro está plagado de quejas contra todo lo mallorquín, incluido 
el pan, y todas las personas con las que tuvo ocasión de con­
vivir en la Cartuja: la sirvienta ("La María Antonia"), el sa­
cristán -encargado del mantenimiento de la Cartuja y de su 
Iglesia- y el boticario, Gabriel Oliver, que era un monje que 
permanecía en la cartuja sin dejar ver su condición de religio­
so 11. 

Sobre este último personaje afirma Sand: 

El farnlacéutico era un cartujo que se encerraba en su celda para 
volver a ponerse el hábito antaño blanco y recitar en soledad sus ofi­
cios con gran sole1nnidad. Cuando lla1naban a la pucrla para pedirle 
rnalvavisco o gra111a (los únicos específicos que tenía), se lo veía 
echar aprcsurada111ente los hábitos bajo la ca1na, y aparecía con cal­
zón corlo negro, inedias y chaqueta corta, absoluta1nente con el n1is­
n10 traje con el que Moliere hacía danzar en ballet a los ejecutantes 
durante los intennedios ... 72

• 

Todos estos detalles referidos por la escritora con natural 
extrañeza eran debidos a la vigente ley de Mendizábal que 
impedía la presencia de monjes en la Cartuja, como recuerda 
Graves 73

• 

El mismo Graves considera que las razones antes indica­
das no parecen suficientes para justificar los insultos e im­
properios de Sand tachando a los mallorquines de: "despia-

71 Un invierno en Mallorca, p. 119. 
12 ldem; p. 120. 
73 Cfr. Jdem; prólogo, pp. 13-14. 
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dados, supersticiosos, desgraciados, simios, caníbales y la­
drones,,74. 

¿Qué fue -se pregunta Graves- lo que impulsó a George 
S and a escribir de una manera tan desconsiderada y cruel 
sobre los mallorquines? 75 • Lo más indicativo de esa posible y 
oculta causa de resentimiento es también para Graves la críti­
ca de Sand a la Iglesia y a los sacerdotes, a los que tacha de 
"hijos bastardos de padres cartujanos lascivos e hipócritas, 
cuyo mayor placer consistía en seducir a las mujeres casadas 
que venían a sus confesionarios" 76

• 

Esto demuestra un odio personal, detractor de la Iglesia 
Católica en cualquiera de sus manifestaciones, de una mujer 
cuya pretensión es que se advierta, como natural, su modo de 
viajar con sus dos hijos y un amante, alardeando de ello y 
tratando de salvaje e inculto al que no acepta esta situación 77

• 

La causa que provocó esta ira contra los mallorquines es 
que los isleños tuvieron algo que ver en el brusco rechazo por 
parte de Chopin del evangelio libertario que ella le había en­
señado, y en la decisión que él tomó de ponerse, de nuevo, 
bajo la disciplina moral de la Iglesia 78 • Parece ser que, para 
Chopin, el recuerdo de sus días pasados en Valldemosa era el 
de una "victoria espiritual". Así lo cuenta su buen amigo 
Liszt: 

Todos los rayos de felicidad dispersos se concentraban en esa eta­
pa de su vida ... el recuerdo de Jos días pasados en Ja hennosa Isla de 
Mallorca pennaneció constanten1entc cerca de su corazón ... Sie1npre 
hablaba de este periodo con una ctnoción profunda, cotno si sus go­
zos le bastaran para toda una vida y no esperara encontrar nunca otra 
felicidad igual... 79

• 

7
'
1 ldem; p. 9 

75 lde111; p. 3 
76 ldem; p. 9 
77 Cfr. Un invierno en Mallorca, pp. 113-114. 
78 Cfr. ldem; prólogo, p. JO. 
79 Liszt, F., Chapín, Espasa Calpe, Colección Austral, Argentina 1946, 

prólogo y traducción de Carlos Bosch, 2' edición 1948, p. 132. 
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Este regreso a sus profundas creencias religiosas lo con­
firma George Sand, años después de este viaje, cuando la 
relación con el pianista es más una relación fraternal, en 
afirmaciones como: "Encerrado como estaba en el dogma 
católico ... ", y también "él y yo no tenemos las mismas ideas 
acerca de muchas cosas ... "; "no vivimos en el mismo recinto 
de ideas ... "; "nuestra relación es de cariño y confianza ... "; 
"después de ocho años de dedicación maternal. .. "80

• Este 
cambio de actitud, de manera de pensar, y, en consecuencia, 
el cambio radical que se produce en su relación, acontece en 
la Isla, y más concretamente, después del diagnóstico médico 
y su estancia en la Cartuja. 

Cfr. También Prieto, J., Federico Cliopin: Poeta del piano, publicado 
en Ja \Vcb W\V\V.orfeoed.co111/especiales/chopin.asp 11La conocida estancia 
de la pareja en Mallorca, durante el invierno de 1838/39, no debió ser tan 
n1ala como se nos ha hecho creer. Bien es verdad que en aquel entonces 
los luristas no debían ser vistos con la con1placencia con que hoy los 
vemos y tratamos, pero seguro que los miedos del pueblo mallorquín y la 
anitnadversión de sus gentes a lo desconocido y a lo raro no eran 1nayores 
que los que podrían encontrarse en otras zonas europeas. Porque si todo 
era tan grave, dra1nático y hostil con10 nos lo pintan, no parece probable 
que la "fa1nilia" pudiera trabajar como lo hizo: Georgc Sand escribiendo, 
Maurice, su hijo, pintando los paisajes cercanos a la Cartuja de Valldc-
1nossa1 y Chopin escribiendo n1úsica". 

80 Historia de nli vida, p. 249. 
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VII. DOCUMENTOS GRÁFICOS DE LA CARTUJA DE 
VALLDEMOSA 

Unos días después de haberse instalado en la Cartuja, 
George Sand escribe a su amiga la condesa Marliani: 

"Chopin toca un pobre piano mallorquín ... " 
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Acuarela de Maurice Sand que representa el regreso 
de Palma el día de la tormenta, que pudo inspirar el 

Preludio número 15, también conocido como 
"Preludio de la gota de agua" 
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Del álbum de acuarelas del hijo de la escritora G. Sand, 
que muestra el jardín de la celda que ocupaban. 
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Manuscritos autógrafos de Chopin y algunos 
recuerdos personales. 
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Una de las páginas del manuscrito autógrafo del Noctumo 
en Mi mayor opus 62 número 2. 
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El piano Pleyel 
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" ... desde mi ventana puedo ver naranjos, palmeras y 
. " cipreses ... 
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Carta autógrafa de Frederic Chopin. 
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Carta del compositor a Camille Pleyel en la qne le informa 
del envío de los Preludios. 
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"Bajo este cielo sientes que te penetra un sentimiento 
poético que parece emanar de cada objeto ... " 
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"Frederic Chopin" por Eugene Delacroix, 1838. 





IX. PARTITURAS DE LAS OBRAS ANALIZADAS 

Mazurca Opus 41 11ú111ero 2 en mi menor 
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Nocturno Opus 37 mímero 1 

Op. J7 N: ! 
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Tempo 1 
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Preludio Opus 28 111Í111ero 4 en mi menor 

Lorgo 
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Preludio Opus 28 número 6 en si menor 
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Preludio Opus 28 11ú111ero 9 e11 mi mayor 
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Preludio Opus 28 número 15 en re be111ol 111ayor 
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Preludio Opus 28 11ú111ero 20 en do menor 
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SERIE ESTÉTICA Y TEORÍA DE LAS ARTES 

Nº 1 Marfa Antonia Frías, Arquitectura )' perce¡Jción: el Museo 
Guggenheim de Bilbao (2001) 

Nº 2 David Annendádz, Una conversación con Cristóbal Halffier 
(2001) 

Nº 3 GUnther Poltner, Sobre el pensamiento de lo bello en Tomás 
de Aquino (2002) 

Nº4 Pablo Blanco, Luigi Pareyson: vida, estética, filosofía (2002) 




