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Leszek Kołakowski (1927-2009) i Milovan Djilas (1911-1995) eren dos 
destacats teòrics marxistes que van esdevenir dissidents anticomunistes. Del 
polonès Kołakowski es coneix tant la seva obra anterior a la ruptura amb el 
comunisme, especialment una monumental història del marxisme, com la 
posterior, quan ja vivia a l’exili, a la Gran Bretanya, i defensava un huma-
nisme no materialista. El montenegrí Djilas també és conegut per les dues 
facetes que va tenir la seva biografi a. La del partisà iugoslau i vicepresident 
de Tito, i la iniciada el 1954, que culminà el 1957, i que va portar-lo a fer una 
crítica frontal del comunisme. La biografi a de Joaquín Maurín (1896-1973), 
que en paraules de Francisco Fernández Buey era «uno de los más lúcidos 
analistas que haya dado el comunismo hispánico de la época», s’atura a l’any 
1936, després d’haver estat, successivament, secretari de la CNT, del BOC 
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i del POUM1. Del que va fer després, del 1936 al 1973, no se’n coneix res, 
més enllà que va estar empresonat del 1936 al 1946. A la presó, però, Maurín 
va covar una transformació ideològica que va decantar-lo, com en el cas de 
Kołakowski i Djilas, cap a un anticomunisme granític, sorgit de l’antiestali-
nisme que ja representava el POUM l’any 1935. Al fi nal, en personatges com 
Maurín, que van ser perseguits tant pel franquisme com per l’estalinisme, 
l’anticomunisme es va convertir en un element consubstancial de la defensa 
que feien de la democràcia.

Maurín va ser detingut el 1936 a l’Espanya controlada per l’exèrcit de Franco, 
quan tenia 40 anys, i es va exiliar a Nova York el 1947, quan en tenia 51. Va 
viure a Manhattan, doncs, vint-i-sis anys, fi ns a la seva mort el 5 de novembre 
de 1973. Fou incinerat a Nova York. La mort de Kołakowski i de Djilas va 
merèixer un dels reconeguts obituaris de The New York Times, la de Maurín 
no, tot i viure a Nova York2. L’aportació de Maurín al marxisme estava al 
nivell del polonès i del montenegrí i, a més, durant el sojorn estatunidenc va 
desplegar una activitat política i literària impressionant. Escrivia un article 
quinzenal a El Diario de Nueva York, l’infl uent periòdic hispà dels EUA que 
dirigia Stanley Ross, i posteriorment al vespertí La Prensa, que també va 
dirigir Ross3. Entre 1949 i 1973, Maurín devia escriure, pel cap baix, entre 
quatre o cinc mil articles periodístics i altres més llargs inclosos en revistes. 
Amb aquests antecedents, estava clar que calia descobrir la segona vida de 
Joaquín Maurín, que a Catalunya es menysté i no es vol recuperar pels pre-
judicis ideològics d’una historiografi a que s’ha quedat encallada en l’estudi, 
de vegades en la mitifi cació, del pensament polític dels anys 30. Hi ha dos 
Maurín. I tan important és l’un com l’altre. Hi ha el Maurín polític i teòric 
del marxisme, i el Maurín socioliberal i anticomunista, defensor acèrrim de 
la democràcia i la llibertat, no tan sols per a Espanya, sinó també per al món 
sencer i, molt especialment, per a l’Amèrica Llatina.

1 F. Fernández Buey: «Notas para el estudio de la difusión de la obra de Antonio Gramsci 
en España», Arbor, 135 (1990), p. 49.

2 N. Kulish: «Leszek Kolakowski, Polish Philosopher, Dies at 81», The New York Times 
(20-VII-2009), p. 89. S. Schmemann: «Milovan Djilas, Yugoslav Critic of Communism, Dies 
at 83», The New York Times (21-IV-1995), p. 7.

3 Wolfgang Saxon: «Stanley Ross, 78, Dies; Edited El Diario for 7 Years», The New York 
Times (22-IX-1992), p. 9.
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Fons documental sobre Maurín als EUA i altres arxius

L’arxiu personal de Joaquín Maurín està dipositat a la Hoover Institution, 
amb seu a la Universitat de Stanford, a Palo Alto, CA. Aquest arxiu és ara 
la col·lecció 77021 i està conformat per trenta-dues capses i dos sobres de 
fotografi es. Conté tota mena de documentació personal, manuscrits d’articles 
i llibres, anteriors o posteriors a 1948, esborranys dels llibres publicats, corres-
pondència amb polítics i intel·lectuals de tot el món, i amb autors, o possibles 
autors, autors refusats, agències, diaris, editorials, etc., que van col·laborar 
—o van intentar-ho— amb l’American Literary Agency (ALA), una iniciativa 
periodística de Maurín a l’exili. Aquest arxiu no està digitalitzat. S’han publicat 
dos estudis amb documentació extreta d’aquest immens fons documental. Un 
és la correspondència entre Ramón J. Sender i Maurín, editada en forma de 
llibre per Francisco Caudet, i l’altre és la correspondència entre Andreu Nin 
i Maurín dels anys 1928-19314. El fons sobre la Guerra Civil espanyola de la 
Hoover és, segurament, el més important dels EUA, creat amb l’esforç del 
professor George Esenwein, historiador que va ser responsable de la secció 
Latin and North American Collections de la Hoover Institution a Stanford 
University, a partir d’un primer fons documental donat per la parella Burnett 
i Gladys Bolloten el 1941, i ampliat amb les aportacions com les de Maurín5.

Aquest no és l’únic fons documental referit a Maurín. L’agost de 1981, la 
Universitat de Miami va rebre la donació de l’arxiu de l’Agencia Latinoameri-
cana, que era l’empresa que va substituir ALA. L’any 1975, al cap de dos anys 
de la mort de Maurín, la seva dona va vendre ALA al periodista Arturo Villar, 
que capitanejava un grup de cubans residents a Puerto Rico. Quan el grup 
es va traslladar a Miami, el 1977, ALA s’havia convertit en una altra cosa, era 
l’Agencia Latinoamericana, encara que els propietaris preservessin l’esperit 
fundacional de Maurín. L’arxiu de Miami conté més de 30.000 pàgines i més 
de 17.000 articles, als quals cal afegir més de 1.300 cartes6.

A més d’aquests dos fons documentals, la família Maurín, conserva les cartes 
bescanviades entre el matrimoni i el cunyat de Maurín, Boris Souvarine. Es 

4 F. Caudet: Correspondencia Ramón J. Sender Joaquín Maurín (1952-1973), Ediciones de 
la Torre, Madrid:1995. Pelai Pagès va publicar les cartes de Nin a la revista L’Avenç l’estiu del 
1982, segurament perquè les devia rebre de mans de Víctor Alba, que és qui consta a l’Arxiu 
Hoover que va demanar-ne còpia. Ara s’han reeditat a A. Nin: Cartas desde Moscú 1921-1930, 
Laertes, Barcelona:2019. Els originals manuscrits d’aquestes cartes són a l’arxiu Joaquín Maurín 
Papers (J.M.P.), Box 7, Folder: Andrés Nin. Correspondence 1928-1931.

5 B. Bolloten: «Los fondos de la guerra civil española en la Hoover Institution», Hispa-
nia, XLV:195 (1985), pp. 191-207.

6 J. Roy: ALA. Periodismo y literatura, Hijos de E. Minuesa, Madrid:1986, pp. 15-16, n. 1.
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veu que quan el fi ll, Mario Maurín, va morir, el 20 de setembre de 2014, estava 
preparant un llibre amb aquesta correspondència. Aquesta és una informació 
indirecta que no he pogut verifi car del tot. Per altra banda, la Fundació Pablo 
Iglesias, a Alcalá de Henares, conserva l’arxiu de Julián Gómez, «Gorkin», 
personatge cabdal en l’ambient intel·lectual i polític en el qual es movia Mau-
rín a l’exili: el Congrés per la Llibertat de la Cultura i la revista Cuadernos, 
dirigida per Gorkin i el secretari de redacció de la qual era Ignasi Iglesias, un 
altre antic militant del POUM7.

A Barcelona, tant el Centre d’Estudis Històrics Internacionals (CEHI) 
com la Fundació Andreu Nin conserven documentació de Maurín o sobre 
Maurín, del «Kim» o d’en «Quimet» (o fi ns tot d’en «Quinet»), que és com 
l’anomenaven les persones més pròximes. Però en aquests dos casos l’arxiu 
no em resulta tan útil per estudiar els anys que Maurín va viure a l’exili, del 
1946 al 1973, ni sobre les iniciatives literàries i periodístiques que va posar en 
marxa, ja que se centren més en el període anterior al 1936. El que explicaré a 
continuació forma part, doncs, del que encara és un «work in progress», una 
investigació de molt més llarg abast i que tot just va començar l’estiu del 2018.

 
De les presons de Franco a Nova York

Joaquín Maurín parlava l’anglès amb difi cultats quan es va exiliar als Estats 
Units el 16 d’octubre de 1947. No s’hi sentia còmode, o això és el que deia. 
Va exiliar-se als Estats Units perquè la seva dona, Jeanne Lifahitz, una francesa 
d’origen ucraïnès, i el seu fi ll Mario, que també tenia la nacionalitat francesa, 
ja vivien exiliats a Nova York des del 30 d’agost de 1941. No va ser ella qui va 
triar anar als EUA. El seu germà, el periodista francès Boris Souvarine (que és 
el nom que havia adoptat a França), nascut a Kíev i amic de Lenin, va entrar 
en una llista d’intel·lectuals jueus que la Secretaria d’Estat estatunidenca va 
elaborar per protegir-los de la persecució nazi. En Boris, que havia estat fun-
dador del PC francès però que aleshores ja era un antiestalinista consumat, 

7 Olga Glondys: La guerra fría cultural y el exilio republicano español: cuadernos del Congreso 
por la Libertad de la Cultura (1953-1965), CSIC, Madrid:2012, pp. 75-94. Glondys insisteix 
obsessivament a ressaltar l’ajuda fi nancera que la CIA i diverses fundacions nord-americanes 
van proporcionar al Congrés, cosa que és coneguda, per minimitzar la crítica al comunisme 
d’aquest sector de l’esquerra exiliada. Alhora es permet algunes llicències, com ara escriure 
que Maurín també hauria pogut rebre alguna ajuda fi nancera, sense disposar de cap mena 
de prova que l’autoritzi ni tan sols insinuar-ho. Les difi cultats econòmiques de Maurín no 
abonen aquesta tesi.
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tenia dret a entrar als EUA acompanyat de la seva família. I l’única família 
que tenia en Boris era la seva germana i el nebot. Els tres van anar a viure a 
Nova York.

Tot i que Maurín estava empresonat des del 1936 i que se’l va donar per 
mort, no va ser jutjat fi ns al 19 d’agost de 1944 i el tribunal presidit pel coronel 
Manuel Marzo Pellicer va condemnar-lo a trenta anys de presó8. No obstant 
una condemna tan llarga, l’1 d’octubre de 1946 es va benefi car fi nalment del 
decret del 9 d’octubre de 1945, signat pel ministre de Justícia, el falangista 
Raimundo Fernández Cuesta, pel qual s’indultava els condemnats pel delicte 
de rebel·lió militar i altres comesos fi ns al Primer d’abril de 19399. No era una 
amnistia, ni un indult especial; de fet era una llibertat vigilada que també va 
excarcerar dirigents de la CNT de la talla de Cipriano Mera10. No va ser un 
alliberament fàcil, va trigar un any a sortir de la presó. Els informes judicials 
desaconsellaven posar-lo en llibertat al·legant, sobretot, que continuava actiu 
políticament —per bé que no era cert— i que no havia fet la «declaració de 
retractació» exigida per l’article setè de la llei d’1 de març de 1940 «Sobre 
represión de la masonería y del comunismo»11.

Maurín havia passat deu anys i vint-i-dos dies a les presons de Salamanca, 
Jaca, Castrocid, Alfoz, Burgos, Madrid i Barcelona i, en concedir-li la lliber-
tat, se’l va obligar a viure a Madrid. No tenia com subsistir, fi ns que l’editor 

8 J.M.P., Box 1, Folder: Judgement, and conditional release 1944, 1946. Hoover Institution 
Archives. La portada del diari de la Federación Levantina del POUM és ben explícita: «Nuestro 
camarada Joaquín Maurín, secretario general del POUM, ha sido fusilado por los fascistas», 
El Comunista, 7 (19-IX-1936). A l’arxiu també es conserva una carta de Trotski, dirigida a la 
direcció del POUM, amb data 3 d’octubre de 1936, en què els tramet el condol per la mort de 
Maurín. J.M.P., Box 28, Folder: Trotsky. Hoover Institution Archives.

9 BOE, núm. 293 (20-X-1945), pp. 2.430-2.431. Malgrat aquest indult general, el govern 
franquista no va poder evitar que l’ONU condemnés el règim dictatorial espanyol durant el 
període de sessions de l’Assemblea General que va iniciar-se el 9 de febrer de 1946. GA Res. 
39 (I), Resoluciones aprobadas por la Asamblea General durante la primera parte de su primer 
período de sesiones, quinquagèsima reunió plenària (12-XII-1946), pp. 57-58.

10 G. Gómez Bravo: El exilio interior. Cárcel y represión en la España franquista 1939-1950, 
Taurus, Madrid:2009, p. 31, i J. Rodrigo: Hasta la raíz. Violencia durante la guerra civil y la 
dictadura franquista, Alianza, Madrid:2008, p. 168.

11 Hi ha una còpia de les diligències a J.M.P., Box 31, Folder: sense especifi car. Hoover 
Institution Archives. La llei estipulava el següent: «Artículo séptimo.—Quienes en tiempo 
anterior a la publicación de esta Ley hayan pertenecido a la masonería o al comunismo, en los 
términos defi nidos por el artículo cuarto, vienen obligados a formular ante el Gobierno una 
declaración retractación en el plazo de dos meses y conforme al modelo que las disposiciones 
reglamentarias establezcan, en la cual se haga constar aquel hecho así como las circunstancias 
que estimen pertinentes y, señaladamente, si concurriese alguna de ellas, las determinadas en 
los artículos sexto y décimo.» BOE, núm. 62 (2-III-1940), pp. 1.537-1.539.
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barceloní Josep Janés va ajudar-lo, mitjançant les gestions fetes per la mare 
de Víctor Alba, oferint-li fer traduccions de l’anglès, precisament, al castellà. 
L’arxiu de la Hoover ens permet ratifi car el que fi ns ara eren especulacions 
sobre l’autoria d’aquestes traduccions. En una carta del 12 de novembre de 
1947, Maurín agraeix a l’editor que l’hagués ajudat i li demana si podia fer-li 
arribar un exemplar dels llibres traduïts per ell. Janés va respondre-li el 17 de 
desembre següent per dir-li que li enviava per correu marítim un exemplar 
de Las aventuras de un maletín negro, d’Archibald Joseph Cronin; Señal de 
peligro, de Phyllis Bottome, i un altre de Montgomery, la biografi a del general 
anglès escrita per Alan Moorehead. A l’article «Joaquín Maurín, el traductor y 
su sombra» es fan càbales sobre si Maurín era realment el traductor d’aquests 
tres llibres i no Mario G. Alcántara, que és el nom que hi fi gura. Josep Mengu 
ho planteja a partir de fons indirectes. La cartes que acabo de citar són la prova 
defi nitiva que realment el traductor era Maurín12. Com explicaré més enda-
vant, l’exili interior de Maurín, ara ja en llibertat, estava lligat a la literatura.

Abans de traslladar-se a Nova York, Maurín va obtenir el permís per viatjar 
a França, on es va reunir per primera vegada amb la dona i el fi ll, que llavors 
ja tenia 21 anys. Després de reclamar-lo moltes vegades i no aconseguir-lo, 
fi nalment Maurín va obtenir un visat de sis mesos per entrar als EUA13. Va 
sortir de Barcelona, en avió, cap a França, passant per Suïssa, el 15 de juliol 
de 1947. El 7 d’octubre d’aquell any va sortir en vaixell de França i va arribar 
a Nova York a mitjan mes14. Tenia molt poques expectatives laborals, però la 
seva dona era la directora de l’ofi cina novaiorquesa d’una important casa de 
perfums, Dana, fundada a Barcelona el 1932 per Xavier Serra, un antic exe-
cutiu de Myrurgia, que aviat es va traslladar a París, fi ns que el 1940, ocupada 
la capital francesa pels nazis, va decidir emigrar a l’Argentina i als EUA15. Al 
cap de dos mesos d’haver arribar als EUA, el 23 de desembre de 1947, Maurín 
va caure a la dutxa de casa seva i es va fracturar una vèrtebra de la columna 

12 «Correspondence» J.M.P., Box 6, Folder: Janés, José. Hoover Institution Archives. El 
blog de Josep Mengual (Mengu) és Negritas y cursivas, l’entrada correspon al dia 7-II-2014.

13 El 4 de juliol de 1947 se li va expedir el passaport 1797-47, vàlid per un any. Posteriorment 
se li va renovar tres vegades. J.M.P., Box 1, Folder: Visa and naturalization process 1947-1961. 
Hoover Institution Archives.

14 J.M.P., Box 1, Folder: Post 1946 Spanish and US passports. Box 7, Folder: Juan José Luque. 
Hoover Institution Archives.

15 Amelia: «A Short History: The House of Dana Perfumes», http://scur.cat/AJ992L (vist 
el 20-VII-2019). En aquest web s’indica que Dana va néixer el 1921, però en el Boletín de 
Información (any 1, núm. 2, febrer 1951), que redactava Maurín, s’indica: «Cuando el Sr. 
Javier Serra, en 1932, sentó las bases de esta organización de Perfumería hoy mundialmente 
famosa...». J.M.P., Box 5, Folder: Dana Perfumes. Hoover Institution Archives.
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vertebral. Són moltes les cartes en les quals Maurín esmenta aquests penós 
episodi que va mantenir-lo inactiu gairebé un any i mig. El vent no li bufava 
de cara. Va haver de fer repòs i la companyia perfumera on treballava la seva 
dona, que ja l’havia nomenat delegat a l’Argentina, amb un període de prova 
a Nova York, va ajudar-lo enormement, tot i que l’amo era un franquista re-
matat. De fet, una de les primeres cartes que va escriure Maurín des de Nova 
York va dirigir-la a Xavier Serra, que llavors vivia a Buenos Aires i també 
participava en la societat de l’Editorial Sudamaricana16.

L’astúcia és el recurs dels desesperats. Entre el 1948 i el 1954, Maurín va fer 
de tot: de comercial d’una empresa química espanyola, Productos Agrícolas 
y Derivados, S.A. (PRADESA), amb seu a la Via Laietana 15 de Barcelona 
i interessos a Fernando Poo; d’una altra empresa, costa-riquenya, propietat 
de José Collado; de redactor en cap del Boletín de Información de Dana; de 
traductor i comercial de l’empresa catalana de productes plàstics Martín Serra 
Lavajol17. El 15 d’agost de 1949, Maurín (o millor dit, J. M. Julià) va ser no-
menat agent de l’Editorial Sudamericana als EUA. La carta de nomenament 
anava signada per Antoni López Llausàs, un català que n’era el gerent, però 
esmentava les gestions fetes per Xavier Serra a favor seu. La relació no va 
acabar de quallar, malgrat que Maurín va tenir temps d’imprimir paper de carta 
amb una capçalera que indicava aquesta delegació, amb domicili a casa seva, 
al 54 West 56th Street, de Nova York. El 23 de gener de 1950 es va acabar la 
relació. Viure als Estats Units no li va ser fàcil, però Xavier Serra va ajudar els 
Maurín novament per tal que adquirissin la nacionalitat estatunidenca: ella va 
nacionalitzar-se el 1953 i ell no va aconseguir-ho fi ns al 196118.

L’exili interior i la vocació literària

Joaquín Maurín va escriure a la presó dos llibres de literatura infantil: May. 
Rapsodia infantil i ¡Miau! Historia del gatito Misceláneo. No els va veure pu-
blicats en vida: va editar-los l’Instituto de Estudios Altoaragoneses el 1999. 
El primer llibre s’inspira en el seu fi ll Mario, amb qui va perdre el contacte 
quan el noi només tenia 10 anys, i el segon en un gat que es passejava per la 
presó de Jaca i que els presos, homes i dones, perquè la presó era mixta, per 

16 Vegeu l’article, redactat a partir d’una entrevista a Gloria López-Llovet, neta l’editor 
Antoni López Llausàs, exiliat a Buenos Aires el 1939, i que actualment és directora d’Edhasa 
Argentina. Literaturas del exilio (http://scur.cat/HAGJBA).

17 J.M.P., Box 1, Folder: Biographical data. Hoover Institution Archives.
18 J.M.P., Box 10, Folder: Sudamericana, S.A:. Hoover Institution Archives.
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bé que convivien separats, van batejar amb el nom de «Misceláneo». Maurín 
havia estat mestre i a la presó de Jaca va organitzar, de seguida que va poder, 
una petita biblioteca amb l’ajuda de Caridad Olalquiaga i Pilar Ponzán. Els 
presos coneixien l’existència d’aquests llibres. A les correspondència entre 
Maurín i diversos companys de presó sovint li pregunten si publicarà aquests 
contes. Potser és que els llegia en veu alta.

En las prisiones de Franco, que alguns autors també diuen que va ser escrit 
a la presó, després de revisar els esborranys de l’original, em permeto dubtar 
que aquest llibre fos escrit realment el 1943. No se’n conserva cap manus-
crit, totes les còpies dels esborranys són a màquina i les variacions entre la 
primera versió del llibre i les següents són importants. Hi ha anotacions a 
mà, que no són de Maurín, amb comentaris sobre la coherència del text, la 
versemblança, etc. A més, en l’última de les versions, la data està rectifi cada 
a mà, i del 1944 inicial es passa al 1943. Tanmateix, l’abril de 1953 Maurín va 
publicar «Velentín», que després es convertirà en un capítol d’aquest llibre, a 
la revista Temas que s’editava a Nova York per iniciativa del matrimoni José 
i Lolita de la Vega19. Per tant, de moment és difícil determinar quan va ser 
escrit en la seva totalitat, si bé és cert que en una altra carta de Maurín que va 
adreçar a Caridad Olalquiaga el 12 de maig de 1972, amb qui havia compartit 
presidi a Jaca i que llavors estava exiliada a Guatemala, confessa que aquell 
1972 havia acabat la redacció d’aquesta novel·la-memòria:

Cari, me he acordado de Ud. especialmente en los últimos tiempos porque he 
escrito un relato mitad real mitad novelesco en la que hay un cuadro de la pri-
sión donde estuvimos en 1936-37.- Espero que se publique este año, y cuando 
esté impreso ya lo verán20.

El llibre no va veure la llum fi ns al 1974, un cop mort Maurín, tot i que 
no porta data, i va publicar-lo a Mèxic el seu amic i correligionari Bartomeu 
Costa-Amic. En una carta posterior, del 15 d’octubre de 1972, també dirigida 
a la navarresa Caridad Olalquiaga, afi rma que:

19 Temas, 5:30 (1953). El matrimoni De la Vega, que s’havia exiliat a Nova York el 1939, el 
1950 va posar en marxa aquest setmanari, una mena de Reader Digest’s hispà, que es va editar 
durant 53 anys. El matrimoni també havia creat, el 1946, el programa de ràdio, d’una durada de 
mitja hora, tres vegades a la setmana, La Voz Hispana del Aire, que emetia a través de l’emissora 
novaiorquesa WWRL. Ella, de soltera Dolores Bravo, hi tocava el piano i ell llegia les notícies. 
Després de la mort del marit, el 1994, ella va continuar al capdavant del negoci. Va morir el 2016.

20 J.M.P., Box 2, Folder: Aguado-Andreut, Salvador/ Olalquiaga, Caridad. Hoover Institu-
tion Archives.
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Aparte de esa novela-relato, estoy escribiendo el relato auténtico de mi paso por 
las prisiones. Ahí aparecerá Ud. y Pilar [Ponzán], etc. Y don Federico Ramos, 
José López Valdivieso, Ricardo Campo Lacambra, etc.21

En las prisiones de Franco no és el títol original d’aquest llibre. L’original i 
els esborranys d’aquesta obra portaven un títol més explícitament literari, Los 
7 Círculos. Es podria dir que són unes memòries dissimulades perquè el «jo» 
narratiu queda amagat rere d’un narrador fi ctici, Julio Tiznel, que se suposa que 
és l’alter ego de Maurín. Tot i així, el procés creatiu va fer que es passés d’uns 
capítols titulats «primer Círculo» i així anar fent fi ns arribar al setè, a un segon 
esborrany en què els set capítols porten el nom d’un dels personatges. Abans 
d’optar pel nom dels set personatges —Valentín, Gavín, Givanel, Panamá, 
Díaz, Nohales i Zaldívar—, en la primera versió Gavín és Gabarret, Zaldívar 
és La Leona i Givanel és, alternativament, Heredia i Montalbán. A la primera 
pàgina del capítol «Valentín», hi ha escrit, sense ratllar el títol, el nom d’«Higinio 
Poveda»22. Com ja he indicat, no crec que aquest llibre fos escrit a la presó, si 
més no pel procés de reelaboració posterior que es detecta en l’original i els 
esborranys que es conserven. En las prisiones de Franco és un llibre format per 
set contes morals, ben escrits, amb una prosa castellana una mica antiga, molt de 
la seva època i dels escriptors que freqüentava Maurín i que admirava, com ara 
Unamuno o Pío Baroja. Tenen vocació literària, si bé tot el que s’hi narra podia 
haver passat perfectament tal com s’explica. Mentre detalla les anades i vingudes 
del narrador, cada cercle serveix per descriure les dures condicions de vida de les 
presons franquistes. Abans de morir, Maurín va demanar a l’escriptor i polític 
colombià Germán Arciniegas que li fes el pròleg. Va complir l’encàrrec, encara 
que el prologuista comenci dient que havia estat ell qui havia demanat escriure’l23.

A més dels dos contes infantils, a la presó de Salamanca Maurín va escriure, 
segons li va explicar a Jordi Arquer el 24 de febrer de 1952, un llarg assaig sobre 
Unamuno24. A l’Arxiu Hoover es conserva el manuscrit d’un llibre, de 220 
pàgines en octaus, que Maurín va titular Arabescos (soliloquios de un preso), un 
títol inspirat per Unamuno, extret d’aquelles columnes que el fi lòsof publicava 
a El Imparcial i que es van convertir en llibre el 1913. L’assaig de Maurín és 

21 Ibídem.
22 J.M.P., Box 13, Folders: En las Prisiones de Franco (In the prisons of Franco), written in 

prison in and published 1943 May 5, 1974, i One bound typewritten copy of the manuscript, 
under the original title of Los Siete Circulos (The seven circles). Hoover Institution Archives.

23 J.M.P., Box 2, Folder: Arciniegas, Germán. Hoover Institution Archives. Al Box 13 es 
conserva còpia mecanografi ada de l’original d’aquest pròleg.

24 J.M.P., Box 3, Folder: Arquer, Jordi, 1947-1957. Hoover Institution Archives.
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inèdit i està dividit en onze seccions i en múltiples subapartats separats per 
tres asteriscs. No porta data. Però com que en un moment donat diu que té 
prop de 45 anys, aquesta dada ens permet creure que va ser escrit entre el 1941 
i el 1942 durant el seu confi nament, sota el règim d’aïllament, a la presó de 
Salamanca. No és cap estudi sobre Unamuno, si més no directament. És un 
llibre interessantíssim per avaluar la transformació de Maurín, que esdevenia 
defi nitivament un intel·lectual per deixar enrere el dirigent polític, que és el 
que l’havia portat a la presó. Aquest llibre podria ser entès com un dietari 
intel·lectual en el qual Maurín parla de la vida, de literatura, de sociologia, 
com si es tractés d’un itinerari vital. Comença així:

Hasta alrededor de los cuarenta años, tomamos la vida como si fuese un ovillo 
inagotable. Entonces empezamos a darnos cuenta de que el ovillo, como la piel 
de zapa de la novela de Balzac, va empequeñeciendo progresivamente. Y cada 
hebra que nos vemos precisados a cortar, nos produce un terror escalofriante25.

Caldrà treballar molt aquest manuscrit, que tinc la intenció de transcriu-
re, anotar i editar, perquè em sembla que recull moltes de les «obsessions» 
literàries que Maurín desplegarà des d’ALA com a agent de periodistes i 
escriptors i, també, com a autor. El títol del llibre, Arabescos, tradueix l’estil 
i la intenció amb el qual va ser escrit: fabricar un món entre les ramifi cacions 
del pensament. Un pensament sinestètic, propi de la cultura francesa de fi nal 
del segle XIX, i que es refl ecteix en la barreja que Maurín fa de l’art, la po-
lítica, l’humanisme i la literatura en un text essencialment vitalista. Aquests 
soliloquis són com els arabescos dibuixats, que es van repetint, de vegades 
fent ús de la paradoxa i l’antítesi, per omplir una catifa amb formes diverses 
del coneixement. Sobta, això sí, el nombre d’autors que cita i amb la precisió 
que els cita, tenint em compte que no disposava d’una biblioteca extensa, ni 
suposo que de biblioteca, per anar-hi a fer consultes. Maurín tenia fama de 
tenir bona memòria i en aquesta obra ho demostra amb escreix.

En tot cas, els dos llibres infantils i aquest assaig són resultat del, diguem-ne, 
exili interior. L’únic escrit autobiogràfi c, molt curt, és el que Maurín va escriure 
a Nova York i que la seva dona, Jeanne Maurín, va incloure en el llibre Cómo 
se salvó Joaquín Maurín. Són quaranta pàgines impreses i que han servit per 
explicar parcialment el període que va del 18 de juliol de 1936 al 30 d’octubre 
de 1946, que és quan va ser posat en llibertat vigilada26. Els 26 anys que va viure 
als EUA només podem seguir-los a través de les cartes i del munt d’articles.

25 J.M.P., Box 15, Folder: Notes Miscellaneous. Hoover Institution Archives.
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L’exili als EUA i la creació de l’American Literary Agency (ALA)

En sortir de l’última de les presons, la de Carabanchel, Maurín ja tenia 
decidit des de molt abans que abandonaria la militància política. Tot i que va 
mantenir contactes amb els seus antics companys del POUM i inclús, quan 
ja va estar més aposentat econòmicament, va ajudar-los amb diners —i no 
pocs— i es va subscriure a les revistes que publicaven, especialment La Batalla, 
que era el diari que ell havia fundat el 1922, Maurín ja era una altra persona. 
La presó, com recordava sovint, li havia canviat vida. El Comitè Executiu del 
POUM esperava que Maurín es reincorporaria a la Secretaria General i així li 
ho va fer saber en una carta del 31 d’agost de 1947, però ell va respondre a la 
petició amb una altra carta, amb data 9 de setembre de 1947, amb la qual els 
feia saber que no ho faria. Va al·legar qüestions d’índole personal i familiar 
i, també, que abans de tornar a l’arena política havia d’omplir «un enorme 
vacío, que precisa hacer desaparecer aprendiendo lo que ignoro»27. S’intuïa, 
però, que tard o d’hora expressaria una discrepància política amb l’orientació 
del seu antic partit. Quan ja estava instal·lat a Nova York, el 26 de maig de 
1948 va escriure a Wilebaldo Solano, llavors secretari general del POUM i 
resident a París, dient-li: «Tributáis un culto ferviente a tópicos, frases hechas 
y posiciones vacías de contenido, colocándoos al margen de la realidad». A 
través de Solano, Maurín preguntava als seus antics correligionaris si és que 
creien que no havia passat res al món en els darrers quinze anys i per això 
es permetien repetir el clàssic «decíamos ayer...». Maurín no era l’únic que 
discrepava. De fet, la Guerra Civil va derivar en un enfrontament intern que 
donaria lloc a múltiples sortides i expulsions del partit. Les més sonades van 
ser les de Julián Gorkin i Enric Adroher Gironella28. Tot i així, Maurín no va 
veure amb bons ulls, com li retreia a Jordi Arquer el 21 de maig de 1948, l’es-
cissió de Josep Rovira i Josep Pallach que va originar la creació del Moviment 
Socialista de Catalunya29. Maurín, al capdavall, no havia estat mai catalanista.

26 Jeanne Maurín: Cómo se salvó Joaquín Maurín. Recuerdos y testimonios, Ediciones Júcar, 
Madrid:1980. En aquest llibre hi ha un munt de testimonis que van compartir aquells anys 
d’empresonament. Per a les dues obres infantils, vegeu S. Delgado Cruz: «Dos obras nuevas de 
Joaquín Maurín escritas en el exilio sin salir de España», a J. M. Balcells (ed.): El exilio cultural 
de la Guerra Civil (1936-1939), Universidad de Salamanca, Salamanca:2001, pp. 295-322.

27 J.M.P., Box 10, Folder: Solano, Wilebaldo. Hoover Institution Archives.
28 Ibídem. Una explicació concisa però molt útil per situar-se en les disputes internes és 

l’article de J. Pastor: «El POUM. De la fusión a la doble derrota y la crisis interna», Viento 
sur, 93 (2007), pp. 31-37.

29 J.M.P., Box 3, Folder: Arquer, Jordi, 1947-1957. Hoover Institution Archives.
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A l’exili, Maurín va reorientar la seva vida cap al camp del periodisme. Cal-
dria dir, per ajustar-nos a la veritat, que als EUA Maurín va reprendre la tasca 
periodística anterior a la guerra. Els deu anys empresonat havien consumit 
més de la meitat dels millors anys d’un polític, que segons ell corresponien a 
les dues dècades que van dels 40 als 6030. El 1922 Maurín havia fundat i dirigit 
La Batalla —«uno de los mejores periódicos que ha producido el movimiento 
obrero español en general», segons Carlos Forcadell, quan no portava la falç i 
el martell entre l’article i el substantiu31. El seu periodisme era d’assaig i, per 
tant, els articles que publicava eren d’anàlisi social i política. L’estudi sobre 
el pensament polític de Maurín del professor Antoni Monreal només té en 
compte aquesta primera etapa, l’anterior a la guerra, quan Maurín era, segons 
Monreal, coincidint amb Fernández Buey, el «pensador marxista español 
más original»32. L’any 1966, Ruedo Ibérico va proposar a Maurín reeditar 
Hacia la Segunda Revolución, del 1935, amb el títol de l’edició francesa de 
Victor Serge de 1937: Revolución y contrarevolución en España. Maurín va 
acceptar la proposta, però va introduir canvis signifi catius en el text, com ha 
analitzat Joel Sans Molas, i va escriure un pròleg i un epíleg completament 
nous que matisaven les opinions maximalistes dels anys 3033. La identifi cació 
del comunisme amb l’estalinisme, atès que era l’únic comunisme realment 
existent, va portar Maurín a les fi les de l’anticomunisme. Des de posicions 
socialdemòcrates i liberals, en un sentit llibertari, Maurín i un signifi catiu 
grup de dirigents històrics del POUM —Gorkin, Arqué, Portela, Iglesias, 
etc.— no dubtaran a combatre el comunisme34.

En l’articulisme de la postguerra, igualment assagístic, Maurín defugirà, en 
canvi, els preceptes doctrinals tan característics de la premsa dels anys 20 i 
30. Allunyat com estava del comunisme i, també, del marxisme, Maurín va 
esdevenir un liberal, més pròxim a les tesis llibertàries de quan era secretari 
de la CNT que no pas a l’etapa comunista del BOC i el POUM. Liberal i 
socialdemòcrata, pròxim al PSOE de Rodolfo Llopis, sense ser-ne militant. 
Decantat clarament pels demòcrates quan parlava de política estatunidenca. 

30 J.M.P., Box 23, Folder: Under pen name W.K. Mayo. Hoover Institution Archives. Ho 
afi rmava en un article publicat el gener de 1959 mentre explicava les raons del triomf del 
republicà Nelson Rockefeller (50 anys) sobre el demòcrata Averell Harriman (68 anys) en 
l’elecció de nou governador de Nova York.

31 C. Forcadell: «Maurín Juliá, Joaquín», Gran Enciclopedia Aragonesa, Unali, Saragossa:1981, 
p. 2.201.

32 A. Monreal: El pensamiento político de Joaquín Maurín, Península, Barcelona:1984.
33 J. Sans Molas: «‘Hacia la Segunda Revolución’ de Joaquín Maurín i l’Octubre del 1934», 

Revista HMiC, IX (2011), pp. 195-217.
34 Olga Glondys: La guerra fría..., op. cit.
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El juny de 1949 va començar a col·laborar a El Socialista, l’òrgan del partit 
que dirigia Andrés Saborit i s’editava a França, amb un article, un obituari, 
es podria dir, sobre Fernando de los Ríos35. Aquest article no va agradar a 
alguns dels seus vells companys de militància, atès que ja hi van detectar la 
crítica que faria al passat revolucionari.

L’any 1971, amb motiu de la conferència nacional que havia convocat el 
POUM, va escriure una carta a Joan Rocabert, membre de la direcció del 
partit, amb còpia per a Víctor Alba i Eugenio Granell, en què, entre retrets, 
defi nia quin havia estat el seu paper a l’exili:

Si los compañeros dirigentes del POUM, con motivo de la proyectada confe-
rencia, se hubiesen dirigido a mí, pidiéndome mi parecer, les hubiese contestado 
haciendo una detenida exposición. No lo han hecho, y sus razones tendrán. 
Tal vez me consideren «jubilado». Sin embargo, no lo estoy. Mi labor consecu-
ente e ininterrumpida contra los regímenes autoritarios, rojos o negros, y en 
defensa de la Libertad y la Democracia, realizada de una manera permanente 
en la prensa hispano-americana; mis contactos y cooperación con profesores 
y estudiantes norteamericanos que estudian el problema español, mi libro Re-
volución y contrarrevolución en España, que se sigue vendiendo, y el que estoy 
ahora preparando —prueban que no estoy «jubilado» todavía36.

«Periodista», així és com es presentava Maurín quan escrivia als diaris per 
oferir-los articles. Li hauria escaigut més la defi nició de publicista: que és qui 
escriu per al públic, especialment en diaris i en periòdics, i no pas el de reporter. 
Però això va a gustos. En tot cas, a Nova York Maurín es va relacionar amb 
la intel·lectualitat exiliada, sobretot amb el grup de professors amb el qual 
quedava a dinar una vegada al mes en un restaurant basc: Carlos Esplá, Ángel 
del Río, Francisco García Lorca, Joaquín Casaldueso, Francisco Ayala, Luis 
Quintanilla i altres que encara no he pogut descobrir37.

El professor Joaquín Roy ha escrit l’únic llibre que existeix sobre l’Ame-
rican Literary Agency (ALA), amb motiu del lliurament a la Universitat de 
Miami de l’arxiu de l’Agencia Latinoamericana38. En aquest estudi s’afi rma 

35 J.M.P., Box 10, Folder: El Socialista, Hoover Institution Archives.
36 Correspondència dirigida a membres del POUM. «Letter of Maurin to Joan Rocabert, 

stating his position on the party and his political beliefs in general dated Oct. 11, 1971». J.M.P., 
Box 27, Folder: Partido Obrero de Unifi cación Marxita (POUM), Hoover Institution Archives.

37 J.M.P., Box 3, Folder: Arquer, Jordi, 1958-1973. Carta 2-XI-1958. Hoover Institution 
Archives.

38 J. Roy: ALA. Periodismo..., op. cit.
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que Maurín va fer seu el mètode Features Syndicates, és a dir, les agències de 
«columnistes», que representaven els interessos dels escriptors i es repartien 
amb ells els benefi cis cobrats als diaris subscrits. A Europa, llavors no era 
gens habitual aquesta mena d’intermediari. A Espanya, encara menys. Eren 
els autors o els directors dels diaris els que oferien o reclamaven articles. 
Amb la creació d’ALA, Maurín posava en marxa una agència especialitzada 
en «columnistes» en espanyol en terres nord-americanes. Això no vol dir 
que els autors haguessin de ser sempre iberoamericans. A l’arxiu hi ha cartes 
dirigides a diversos escriptors de parla anglesa demanant-los si volien entrar 
a formar part de la família d’ALA, de la cooperativa, com l’anomenava ell, 
encara que legalment no ho fos. També es conserven cartes dirigides a escrip-
tors espanyols que van refusar l’oferiment. Aldous Huxley és un exemple 
dels primers i José Ortega y Gasset dels segons39.

Gestor, autor i editor

Maurín no va tenir gaire sort després de l’excarceració i el posterior exili. Ja he 
esmentat la caiguda a la banyera de casa seva, les conseqüències de la qual van 
ser desastroses: despeses mèdiques, immobilització, reclusió a casa, etc. L’estiu 
del 1948 encara anava enguixat i trigaria ben bé sis mesos a recuperar-se40. De 
moment no he trobat els documents que acreditin la posada en marxa d’ALA 
l’any 1949, que és quan va començar l’activitat. En aquella època, Maurín no 
tenia ben regularitzada la seva situació legal als EUA. La seva dona tampoc, 
per bé que tenia permís de treball, per la qual cosa m’imagino que devia ser 
ella qui fi gurava com a titular del negoci, si és que mai va arribar a ser realment 
una empresa. Emetien i rebien factures al domicili familiar, primer al pis del 54 
West 56th Street, i des del 1950, al nou apartament, davant del riu Hudson, al 
número 11 de Riverside Drive, el mateix carrer on va morir Fernando de los 
Ríos41. En un informe elaborat pel mateix Maurín el 1970 es fa un balanç dels 

39 J.M.P., Box 6 Folder: Huxley, Aldous i Box 8, Folder: Ortega y Gasset, José. Hoover 
Institution Archives.

40 Maurín explica aquest episodi en moltes cartes, però n’hi ha dues en les quals detalla més. 
Una, del 29 de març de 1948, va dirigida a un tal Horacio, membre de la direcció del POUM, 
i l’altra, del 23 de juliol de 1948, a Caridad Olalquiaga. Vegeu: J.M.P., Box 2 Folders: Horacio 
i Salvador Aguado-Andreut/Caridad Olalquiaga, Hoover Institution Archives.

41 «Fernando de los Ríos Urruti falleció en su domicilio del 448 Riverside Drive de Nueva 
York el 31 de mayo de 1949, donde acudieron el expresidente Juan Negrín y el exministro 
de Estado Julio Álvarez del Vayo. Otras fi guras destacadas del republicanismo español como 
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ingressos d’ALA i el cost de les col·laboracions entre 1949 i 1969. Declara que 
el primer any va ingressar 81 dòlars i no va pagar cap col·laboració; el segon any 
els ingressos ja eren de 817 dòlars i cap despesa i el darrer any va consignar que 
els ingressos havien sigut de 31.512, 25 dòlars i els pagaments als col·laboradors 
de 15.313,10 dòlars. ALA sempre va pagar els seus columnistes42.

No sé si va ser per por o per decisió comercial però per als negocis Maurín 
no utilitzava el seu nom. Es va inventar dos personatges, J. M. Juliá (que era el 
cognom matern), que actuava de director d’ALA, i Ray Campbell, que n’era 
el gerent. A l’empresa era assistit per la seva dona, i pel seu fi ll Mario, qui 
també es convertiria en autor. Mai no va tenir cap empleat. I això que d’any 
en any el nombre d’autors representats i de diaris amb els quals es relacionava 
creixia més i més. Tant ell com la seva dona van continuar treballant per a les 
empreses de perfumeria i productes químics i plàstics fi ns almenys la dècada 
dels 60. El fi ll Mario va estudiar llengua i literatura franceses a Yale i va acabar 
essent catedràtic de francès a Bryn Mawr, el famós college on també hi van 
impartir classes Josep Ferrater i Mora i Jaime Merichal, tots dos vinculats a 
ALA quan l’agència ja rutllava43.

Al principi, mentre Maurín no tenia autors per oferir ni tampoc molts acords 
amb diaris, tots els articles que venia els escrivia ell mateix, amb diversos pseu-
dònims: Julio Antonio, Julio-Antonio Roy, Daniel Kilroy, K. W. Mayo, Félix 
R. Anderson i John Anderson. El primer autor a qui Maurín va representar 
que no fos ell mateix va ser el colombià Germán Arciniegas. L’historiador, 
polític i diplomàtic Arciniegas estava vinculat al Congrés per la llibertat de 
la Cultura i, per tant, a Julián Gorkin. Segons ha explicat el mateix Maurín, 
es van conèixer mitjançant Federico de Onís i es van citar a la sala de mapes 
de la Biblioteca Pública de Nova York, a la Cinquena Avinguda. Van sortir-ne 
plegats i enfi lant l’Avinguda de les Amèriques, es van dirigir cap a l’entrada 
de Central Park on hi ha les estàtues de Bolívar i San Martín: «Allí, al amparo 
del recuerdo de los dos grandes libertadores, sentados en un banco, aislados 
mentalmente de la trepidación y ajetreo de la urbe, hablamos de América 
Latina. Mejor dicho, Arciniegas habló de América Latina.»44 Arciniegas era 

Indalecio Prieto, Diego Martínez Barrios, Luis de Zulueta, Joaquín Maurín, Rodolfo Llopis 
o José Prat le dedicaron artículos elogiosos». Romero, A. G (2017). «Fernando de los Ríos, 
un intelectual en el Gobierno republicano», Sur (21 d’octubre).

42 J.M.P., Box 5. Folder: Klem, John. Hoover Institution Archives.
43 «Bryn Mawr Mourns Passing of Professor Emeritus of French Mario Maurin», http://

scur.cat/C5GYNP.
44 J. Maurín: «Arciniegas o la consciencia de América Latina», Cuadernos del Congreso por 

la Libertad de la Cultura, 2 (1953), pp. 101-104.
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professor a Columbia University i un dels tres professors que van apuntalar 
l’hispanisme en aquella universitat. Escrivia Maurín, el 1970, sobre Arciniegas:

En los años cincuenta, lo hispanoamericano de Columbia University giraba 
alrededor de tres profesores: Federico de Onís, Frank Tannenbaum y Germán 
Arciniegas. (...) Onís, el más viejo, era el fundador del Departamento hispa-
noamericano de Columbia y el alma de la Casa Hispánica. Tannenbaum fue el 
primer profesor no hispanoamericano —era hijo de emigrantes austríacos— 
que dio importancia a los estudios de historia latino americana en Columbia. 
Arciniegas, el más joven de los tres, había llegado a Columbia en alas de su fama 
continental de historiador, educador, ensayista, conferenciante y periodista. Era 
el único latinoamericano del equipo. Y, desde luego, el más brillante45.

A les memòries orals d’Arciniegas, quan pràcticament tenia 99 anys, hi 
ha moltes imprecisions, segurament a conseqüència de l’edat46. En el pròleg 
d’En las prisiones de Franco, Arciniegas explica que durant molt de temps 
no va saber que rere del nom de J. M. Julià hi actuava Joaquín Maurín. Fos 
com fos, la relació entre Arciniegas i Maurín va durar anys. Maurín fi ns i tot 
va fer-li d’agent literari, no ja dels articles, sinó per gestionar-li la traducció 
d’alguns dels seus llibres, especialment Bolívar y la Revolución. Una tasca 
que Maurín també va fer per a Waldo Frank, Ramón J. Sender, un cop van 
fi txar per ALA, i per al seu cunyat Boris Souvarine. A compte de Frank va 
acordar amb l’Editorial Aguilar la publicació de la traducció castellana de 
Birth of a World: Bolivar in Terms of his Peoples, del 1951. Aquesta traducció 
es va publicar el 1954 i Frank va percebre un avançament de 233,50 dòlars i 
el percentatge sobre les vendes del 7%47. La relació amb Sender, com explica 
Francisco Caudet, va ser molt més intensa i llarga. Maurín va fer repetides 
gestions per aconseguir que es publiqués el primer volum de Crónica del alba. 
Primer va intentar-ho amb Josep Janés, que va refusar l’oferta, posteriorment 
va trucar a la porta d’un altre editor, Delos-Aymá, amic de Víctor Alba, qui 
fi nalment el 1965 va publicar l’obra48.

45 «Germán Arciniegas en Nueva York y en Europa» (10-I-1970), J.M.P., Box 24. Folder: 
Articles by Maurin under the pen name of W.K. Mayo. Hoover Institution Archives.

46 A. Cacua Prada (ed.): Germán Arciniegas: cien años de vida para contar, Fundación Uni-
versidad Central, Bogotà:1999.

47 J.M.P., Box 2. Folder: Aguilar. Hoover Institution Archives.
48 F. Caudet: «El azar y la necesidad», a S. Faber i Cristina Martínez Carazo (eds.): Contra el olvi-

do. El exilio español en Estados Unidos, Instituto Franklin-UAH, Alcalá de Henares:2009, p. 538.
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ALA va anar creixent a poc a poc. L’Agència tenia quatre tipus de col-
laboradors. El primer era el nucli format per ell, la Jeanne, el fi ll, Mario, i la 
seva dona, Margaret, i el cunyat, Boris Souvarine, que se sumaven als antics 
«camarades del POUM»: Julián Gorkin, Víctor Alba, Eugenio Granell, Luis 
Portela, Ignasi Iglesias o Jordi Arquer, la majoria, a més, vinculats al Con-
grés per la Llibertat de la Cultura i, per tant a Cuadernos. El segon grup era 
format pel nucli d’exiliats i els hispanistes assentats als EUA des de feia anys: 
Ramón J. Sender, Carlos Esplá, Josep Ferrater Mora, Salvador de Madariaga, 
Ángel del Río, Federico de Onís, Francisco García Lorca, Ramón Gómez 
de la Serna, Luis Araquistáin, Francisco Ayala, Alejandro Casona i Luis de 
Zulueta. El tercer grup era el dels escriptors iberoamericans: l’esmentat 
Germán Arciniegas, els espanyols Miguel Ángel Asturias i Eduardo Robles 
Piquer (Ras), els mexicans José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Carlos Loret de 
Mola Mediz, avi del també periodista i opositor a López Obrador, i Narco A. 
Almazán, els xilens Horacio Serrano, Alberto Baeza Flores, Jorge Edwards 
i Pablo Neruda (molt breument, per desavinences econòmiques), la peruana 
Rosa Arciniegas (sense parentiu amb l’anterior), el salvadorenc Napoleón 
Viera Altamirano, el veneçolà Arturo Uslar-Pietri, José Figueres, president 
de Costa Rica, els colombians Eduardo Caballero i Roberto García-Peña, els 
equatorians Demetrio Aguilera Malta, Raúl de Andrade i Benjamín Carrió, 
el nicaragüenc Pablo Antonio Cuadra, el cubà Carlos Alberto Montaner. Per 
últim, en un nombre molt reduït, en el qual destaca Waldo Frank, hi ha havia 
els columnistes no hispanoamericans, que també inclou l’alemany François 
Bondy, ànima del Congrés per la Llibertat de la Cultura i director de Preu-
ves. Més de 130 col·laboradors que publicaven en uns 47 diaris en espanyol 
dels Estats Units, la República Dominicana, Mèxic, Guatemala, El Salvador, 
Hondures, Costa Rica, Panamà, Veneçuela, Colòmbia, Equador, Perú, Bolívia, 
Brasil, Paraguai, Uruguai, Argentina, Xile, Portugal i, també, d’Espanya49.

Maurín no va deixar d’escriure mai, ni tan sols quan va anar ampliant els 
col·laboradors i possiblement ja no li hauria calgut escriure tant. Va signar 
els articles amb més d’una vintena de noms. El 1972, un any abans de la seva 
mort, trobem columnes signades amb els cinc pseudònims esmentats més 
amunt i que eren els més habituals, però, també, amb els «pen names» Martin 
Le Blanc, Piero Bargellini, Daniel Cossio Villegas, Mariano Picón-Salas, Walter 
Hall, Max Blanch, Harold Kimberley, Martin Frank, James Douglas, James 

49 J. Roy: ALA. Periodismo..., op. cit., pp. 129-133, inclou al fi nal del seu llibre la llista completa 
dels 309 col·laboradors d’ALA. No discrimina entre els que van treballar amb Maurín dels que 
es van incorporar a la rebatejada Agència Llatinoamericana a partir del 1975.
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MacDouglas, Roberto Cavalcanti, Julián Alins, Jorge Reyes, Nath Hindus, 
Pablo Rock, Luis Armendáriz, Jacques Duport, James McHill, Otto Linz, 
Peter Smith o Mario Parajón50. En les columnes que publicava a fi nal dels anys 
50 i principi dels 70, sovint s’incloïa una foto o un retrat a ploma de Maurín 
encara que les signés amb qualsevol dels pseudònims. En aquell temps, doncs, 
tothom ja sabia que, malgrat el «pen name», el columnista que escrivia cada 
quinze dies a El Diario de Nueva York o a La Nación, de Costa Rica, o a El 
Mundo, de Puerto Rico, o a El Universal, de Caracas, era Maurín.

La temàtica dels articles que publicava era variadíssima. A l’arxiu Hoover es 
conserven els originals de la majoria dels articles signats amb un pseudònim 
o amb un altre51. Com a bon articulista, els temes que abordava anaven de 
la política al comentari sobre la quotidianitat. Tant podia escriure sobre la 
descoberta del frau orquestrat per les TV amb els nous concursos a l’estil del 
Gran dictat o Saber y ganar, com de la visita de Nikita Khrusxov a l’ONU, 
de l’assassinat de Patricio Lumumba o bé d’exposicions i concerts, de llibres 
i llibreries o de l’estrena d’algunes pel·lícules i dels seus protagonistes, de 
viatges, de la conquesta de l’espai o dels impediments per implantar als EUA 
les maquinetes d’afaitar rebutjables ara tan comunes.

Maurín tenia un estil àgil i els textos acostumaven a tenir una llargària d’un 
foli i un quart. Els escrivia a màquina —i els corregia al damunt, tot i que hi 
ha poques correccions—, sobre un paper que tenia aquesta mida. En un dels 
articles signat per W. K. Mayo sobre la crisi de la premsa als EUA, Maurín 
l’atribueix, en part, als criteris que s’han anat imposant per redactar columnes:

El columnista, des del momento que escribe para la gran masa concentrada 
alrededor de varios diarios, se refi ere a los hechos y deja de lado las ideas. 
Generaliza, tratando de adaptarse al nivel intelectual medio de sus millones de 
lectores. Por eso la característica general de la «columna» es el reportaje ligero 
o el chismorreo52.

50 J.M.P., Box 24. Folder: Articles by Maurin under different pen names, 1954.73. Hoover 
Institution Archives. En alguns articles, que no esmenten cap d’aquests pseudònims, se li 
atribueix un altre, Martin W. de Sota, tot i que aquest era el pseudònim de Jaume Miravitlles, 
autor d’ALA, com Lincoln E. Brito i Víctor Alvarado ho eren de Víctor Alba, també autor 
d’ALA, el nom real del qual era, tanmateix, Pere Pagès. Es dona el cas que l’article «Cocina de 
poeta», signat per Mario Parajón, va aparèixer el 14 d’abril de 1974 al diari de Nova York La 
Premsa, quan Maurín ja era mort.

51 J.M.P., Boxes 19, 20, 21, 22, 23 i 24. Hoover Institution Archives.
52 J.M.P., Box 23. Folder: Under Pen name W. K, Mayo, 1966. Hoover Institution Archives.
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El Maurín columnista va més enllà i pren com a exemple els columnistes 
del The New York Times, que considera més moderns que no pas el del 
Herald Tribune, diari que el 1966 va abaixar la persiana. Potser sí que feia 
arrencar l’article amb una anècdota, un viatge o un esdeveniment, però de 
seguida s’endinsava en l’exposició de les idees força que donaven substància 
a la columna: l’anticomunisme, la modernitat, la democràcia, la defensa de 
les arts —i del setè art en particular—, de l’antifranquisme, dels demòcrates 
per damunt dels republicans als EUA, de la joventut, del reformisme social. 
Ho feia amb gràcia i amb una capacitat de síntesi molt grans. En les seves 
columnes es nota la infl uència d’aquells arabescos d’Unamuno.

A més dels diaris en espanyol de Nova York que estaven subscrits a ALA, 
la llista de diaris que publicaven els articles de Maurín és llarga, si bé encara 
és incompleta: El Correo, de Medellín, El Relator, de Cali, Sol, de Quito, El 
Universo, de Guayaquil, La República, de San José, La Flecha, de Managua, 
Élite, de Caracas, El Comercio, de Lima, Tiempo, de Bogotà, El Mundo, de San 
Juan, A Tribuna, de Santos, El Heraldo, de Barranquilla, Vanguardia Liberal, 
de Bucaramanga, El Universal, de Ciutat de Mèxic, Alerta, de l’Havana, El 
Imparcial, Guatemala, i El Observador, de Cartagena de Indias, a més de publi-
car en revistes i periòdics de l’estil España Libre (en les dues capçaleres, la de 
París, de la CNT, i la de Nova York, de les Societats Hispanes Confederades), 
CNT, Panorama, Cuadernos, Temas, etc., vinculats a societats, grups polítics 
i sindicals, al Congrés per la Llibertat de la Cultura o a centres d’estudis.

D’un any a l’altre podia recuperar un tema però l’article era diferent. També 
es va donar el cas que un article curt, en format columna, després es podia 
convertir en un assaig més llarg, entre quinze a vint pàgines escrites a màquina 
a doble espai, com el que va escriure sobre l’estat de la premsa als Estat Units 
el 196153. Els criteris que s’imposava ell mateix, després va traslladar-los als 
autors que representava. Als quals guiava, editava i fi ns i tot els retornava 
l’article perquè el refessin si no s’adaptaven als criteris d’ALA. Un enfocament 
periodístic força semblant al decàleg del bon article que Azorín va llançar el 
1944: 1) brevetat; 2) claredat; 3) tractar una sola idea; 4) no ser erudit; 5) no 
insultar ni emprar expressions àcides; 6) explicar el que s’ha vist i no el que 
se sap per referències indirectes; 7) no prendre partit innecessàriament; 8) 
insinuar més que no pas imposar opinions; 9) reservar un detall per cloure la 
columna i 10) no escriure sèries d’articles com si fossin capítols d’un llibre. 
Tot això pensant que els lectors eren llatinoamericans i calia saber connectar 

53 J.M.P., Box 23. Folder: Under Pen Name W. K, Mayo, 1961-62. Hoover Institution 
Archives.
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amb els seus interessos. En molts dels articles que va escriure, parlant de la 
premsa nord-americana i de la seva evolució, Maurín va anar defi nint com 
entenia el periodisme i quina era la millor manera de captar l’atenció del lector. 
Més fets, més relat i menys opinió, aquest seria el resum54.

Primeres conclusions

Al llarg de les pàgines precedents he intentat explicar el gir ideològic de 
Joaquín Maurín amb posterioritat al 1939 i la trajectòria que va seguir durant el 
seu exili als EUA. Aquesta és una primera aproximació al pensament i a l’acció 
d’un exiliat que, a Nova York, ja està molt allunyat dels postulats polítics i 
ideològics que defensava a Espanya durant la dècada dels anys 20 i 30. M’hi 
he aproximat mitjançant la recerca empírica intensiva a l’arxiu Maurín dipo-
sitat a la Hoover Institution de la Universitat de Stanford. Un arxiu copiós 
inexplorat fi ns ara que m’ha de permetre l’elaboració de la biografi a que m’he 
plantejat sobre «la segona vida» de Joaquín Maurín. Una de les qüestions que 
he abordat en aquest article és la superació de l’antiga militància comunista 
d’aquest reconegut dirigent polític del POUM, que a l’exili esdevingué un 
intel·lectual liberal progressista decidit a abandonar el seu anterior estil de 
vida i les relacions polítiques que havia mantingut fi ns aleshores sense trencar 
els vincles personals —o fi ns i tot d’assentiment vital— que havia mantingut 
anteriorment i a la presó. A Nova York Maurín va treballar «com a agent de 
periodistes i escriptors», i va escriure molt. Ja no era, tanmateix, el pensador 
marxista d’abans.

El 27 de febrer de 1922, Joaquín Maurín va escriure una carta des de Barce-
lona a Andreu Nin, que llavors residia a Moscou, en la qual li confessava: «Yo 
devengo cada día más comunista de partido (¡en secreto, eh!). A la postre no 
habrá otro remedio que crear un PC fuerte que encauce todo el movimiento 
[obrero].»55 Gairebé tres dècades més tard, el 2 de juny de 1951, Maurín va 
escriure una carta a Bertram D. Wolfe, arran de la publicació d’un dels seus 
llibres sobre la Revolució russa, en la qual s’expressava d’una manera molt 
diferent. Wolfe era en aquells moments cap del comitè assessor ideològic 
de la Divisió Internacional de Radiodifusió del Departament d’Estat dels 
EUA, per bé que el 1919 havia estat un dels fundadors de la PCUSA. La 

54 «Un fenómeno en el periodismo de los EE.UU.», dedicat al 25è aniversari de l’aparició 
de The New Yorker. J.M.P., Box 21. Folder: Under Pen Name Julio Antonio, 1950. Hoover 
Institution Archives.

55 A. Nin: Cartas..., op. cit., p. 45.
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transformació ideològica de Maurín i Wolfe era pràcticament idèntica. Així 
ho destacava el mateix Maurín en la carta indicada: «Ambos simpatizamos 
con la Revolución rusa —nos conocimos en Moscú, en 1924— en sus comi-
enzos, pues entonces representaba una corriente histórica libertadora. Y los 
dos nos fuimos separando, en la medida en que la Revolución se transfor-
maba en contrarrevolución. (...) me esforcé por crear en mi país, España, un 
movimiento político de izquierda, con fuerza y decisión para oponerse a la 
agresividad comunista.»56 Evidentment, no va aconseguir-ho. El pas dels anys 
van convèncer-lo que aquesta era una tasca inútil i que per això anunciava 
a Wolfe que: «Tan pronto como Franco caiga, yo pienso regresar a España 
inmediatamente con el decidido propósito de contribuir en la medida de mis 
posibilidades a agrupar todas la fuerzas progresivas del país para formar un haz 
alrededor de América en la lucha contra el comunismo y por la democracia».

Julián Gorkin, l’amic fi del i col·laborador de Maurín, el 12 de març de 1969 
va escriure-li per comunicar-li que «formo el proyecto de ingresar en el Partido 
Socialista Obrero Español mediante la redacción de un documento político 
justifi cativo»57. La raó que esgrimia per fer aquest pas era que els temps es-
taven canviant i que, per tant, calia sortir de l’aïllament. Però Gorkin va més 
enrere per explicar-se: «Es evidente que si no hubieras existido tú, con tu recia 
personalidad de jefe político deservido por las circunstancias —en realidad 
el único jefe político que acepto haber tenido nunca—, ya hace muchos años 
que hubiera dado este paso. Concretamente en 1934, en los prolegómenos 
de la Alianza Obrera. (...) De todos modos no reniego ni una tilde de lo que 
hicimos, de las posiciones que fueron las nuestras y que están perfectamente 
refl ejadas en dos de tus libros y en nuestros órganos de prensa». Certament, 
Hacia la Segunda Revolución sintetitzava d’una manera brillant com pensa-
va Maurín. És per això que va poder reeditar el llibre el 1966 sense renegar 
del que havia escrit el 1935. Maurín no va ingressar al PSOE, però hauria 
pogut fer-ho sense problemes. Amb el POUM va mantenir-hi una relació 
paternofi lial fi ns a la fi  dels seus dies. Però, a l’exili, Maurín va apostar més 
que mai per la seva faceta de columnista i d’agent de periodistes i escriptors. 
El seu combat va centrar-se, per tant, en l’àmbit de les idees, atès que, com 
confessava a Wolfe, ideològicament «me encuentro, pues, situado al lado de 
todos los que luchan contra los regímenes totalitarios, y se esfuerzan por el 
triunfo de la libertad y la democracia». ALA va ser-ne el mitjà.

56 J.M.P., Box 11. Folder: Wolfe, Bertram D. Hoover Institution Archives.
57 J.M.P., Box 6. Folder: Gorkin, Julián. Hoover Institution Archives.
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