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NACE UNA SINGULARIDAD:
EL PRIMER LIBRO DE ROSENMANN-TAUB1

POR

JAIME CONCHA

University of California, San Diego

A mediados del siglo pasado la poesía chilena se hallaba en un estado de consolidación 
y fl uidez. Consolidación, porque ya a esas alturas se había grabado el perfi l defi nitivo de los 
grandes poetas de la primera parte del siglo. La muerte o la obra –a veces ambas– lo habían 
bruñido y burilado. Es el tiempo en que se publica el Canto general, si no el más importante, 
sin duda el libro de mayor difusión entre los que integran el vasto corpus nerudiano. Un 
par de años atrás había muerto Vicente Huidobro, poniendo fi n a una aventura lírica y 
vanguardista de órbita internacional. En lo que toca a la Mistral, la que va a ser su última 
colección, Lagar, se encontraba en plena elaboración. Su parábola vital se interrumpiría 
muy pronto, en 1957. Junto a ellos, y para señalar sólo a otros dos poetas de valor similar, 
Pablo de Rokha había publicado ya lo principal de su obra, que incluye Los gemidos, 
Escritura de Raimundo Contreras, Jesucristo y tantos libros más; por su parte, Ángel 
Cruchaga Santa María –afín en cierto grado al autor que es el foco de este estudio– había 
construido lo más aéreo de su obra desde 1915 en adelante, con centro y gravitación en 
la década de los veinte. Con todo, había asimismo un factor de fl uidez, que derivaba en 
gran medida de la nueva situación creada en los años de posguerra. Muy cerca de 1949, 
fecha en que aparece el poemario que aquí se estudia, se editó una antología de poetas 
chilenos a cargo de Hugo Zambelli. En esa selección, que me parece recoge muy bien el 
sistema de preferencias que empezaba a imponerse en el país, se incluyó prácticamente a 
todos los representantes de la nueva vanguardia. Están Eduardo Anguita, que por esa época 
todavía resultaba asociado con las innovaciones huidobrianas; Braulio Arenas, fundador 
de la “Mandrágora”, exponente voluntarioso de un surrealismo nativo; los notables 
innovadores Jorge Cáceres y Enrique Gómez-Correa; el emergente, ya entonces distintivo 
Mahfud Massis; y, muy especialmente, autores como Nicanor Parra y Gonzalo Rojas, que 
signarían marcadamente la segunda mitad poética del siglo. Ausentes están, sin embargo –y 
no podían dejar de estarlo puesto que resultaban novísimos–, Miguel Arteche, que apenas 
había empezado su producción dos años antes , publicando el mismo 1949 un poemario 
sobresaliente, Una nube; y el poeta y el libro que me van a ocupar a continuación, David 
Rosenmann-Taub, autor de Cortejo y epinicio.

1 Agradezco a Virginia Sarmiento su ayuda para precisar ciertos datos biográfi cos del autor y comunicarme 
materiales que de otro modo me habrían sido inaccesibles. Su pronta respuesta a mis consultas me 
salvó de cometer varias inexactitudes.
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En medio de este panorama bien defi nido aunque no estático de fuerzas creadoras, el 
libro de Rosenmann destaca por la peculiaridad de su impronta vanguardista, íntimamente 
ligada a mi ver con el tipo de composición que organiza el libro y, como es natural en toda 
obra lírica, con su tono, sus temas y la modalidad emocional que en ella prevalece.

David Rosenmann-Taub, el autor de Cortejo y epinicio, nace en Santiago en 1927. 
En su primer libro habla a veces del barrio Echaurren en que pasó su infancia. Es hijo y 
descendiente de inmigrantes polacos. Entre los rasgos biográfi cos mínimos que hay que 
retener para una mejor comprensión de su obra, habría que considerar el cultivo familiar 
de las artes, sobre todo de la música. En un nivel profesional, Rosenmann estudia en el 
Conservatorio de Música de Santiago y practica el piano privadamente pero con asiduidad. 
Tengo entendido que es también compositor y, por si todo esto fuera poco, no ha dejado 
de cultivar el dibujo. Educado en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, se lo 
asocia habitualmente con el grupo de poetas del cincuenta. Con quien exhibe mayor amistad 
y cercanía es sin duda con Armando Uribe Arce; a él lo une igualmente cierta reverencia 
obsesiva por la forma poética. En lo temático y estilístico, no obstante, sus caminos discurren 
por separado, dando lugar a modalidades diferenciadas.

El libro inicial de Rosenmann-Taub sale a luz a fi nes de 1949. Ha sido reeditado 
recientemente, en los primeros años del presente siglo, por la editorial LOM, como parte 
de un sorprendente renacimiento de la poesía del autor, que ha empezado a concitar vasto 
interés en Europa, Norteamérica y América Latina. Entre estas fechas hay que consignar una 
segunda edición que tiene lugar en Buenos Aires en 1978, que modifi ca substancialmente 
el libro y que habrá de pasar casi sin cambios a la última edición chilena. 1949, 1978, y 
2002 son, por lo tanto, los hitos reconocibles en la historia de este libro singular. Si se 
compara a las tres ediciones, es posible observar que hay diferencias apreciables en la 
presentación material del libro. Al formato menor, casi mínimo, del libro de 1949, sucede 
una edición abultada y voluminosa, la argentina, que se estabiliza, podríamos decir, en una 
publicación a todas luces intermedia en su cuerpo físico, la de LOM. Y es claro también 
que los cambios introducidos por la segunda versión, que pasarán en gran medida a la 
tercera, son muchos y relevantes. Sin embargo, aunque parezca contradictorio postularlo, 
no se trata en absoluto de otro libro, sino del mismo libro renovado, corregido y, sobre 
todo ... ¡reducido! Con un aprendizaje poético ya en plenitud, el autor vuelve treinta 
años después sobre su obra temprana y la densifi ca –es decir, la poda y la comprime– a 
veces con crueldad. Rosenmann borra, elimina versos y secuencias de versos, dando por 
resultado un volumen presidido por el arte de la elipsis y efectos de discontinuidad. El libro 
subsiste, sin embargo, porque no se modifi ca su esquema orgánico original: permanece el 
mismo número de secciones, con levísimas alteraciones de uno que otro nombre.2 En el 

2 El colofón de la primera edición, más detallado que lo habitual, da la fecha fi nal del “20 de 
diciembre de 1949”, aclarando que “los originales fueron aceptados por Cruz del Sur en enero 
del año que termina”. Aparte de otros datos, da cuenta de El mensajero como “segundo tomo de 
Cortejo y epinicio”. Este dato es importante para reconstituir el proyecto original de Cortejo y 
epinicio como un amplio ciclo que incluía, entre otros, el libro que comento. El mensajero sólo 
vendrá a ser conocido en el 2003, también editado por LOM. Y aun otra observación: a la altura 
de su primer libro, el autor fi rma todavía Rosenmann Taub. Posteriormente puso un guión para 
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estudio que sigue, no me interesa una comparación sistemática entre el alfa y omega de 
este camino creador; sólo indicaré incidentalmente las modifi caciones parciales que me 
sean reveladoras por echar luz retrospectiva sobre la versión original. Es el nacimiento de 
la poesía de Rosenmann-Taub lo que me preocupa centralmente, en su índole embrionaria 
–con sus titubeos, détours y búsquedas preliminares. Es así como emerge la singularidad 
en que va a consistir y desarrollarse, por más de medio siglo, la creación de este poeta cuya 
voz, reconocida ya en el ámbito latinoamericano, empieza a ser escuchada y valorada con 
creciente atención en el mundo de habla española y más allá de él.

ENIGMAS

Cortejo y epinicio es un libro de rara complejidad. La distribución de los poemas en 
el conjunto, el sentido ambiguo de sus núcleos temáticos, la sintaxis siempre discontinua 
de las imágenes y símbolos principales, hacen de esta obra un pequeño laberinto poético 
cuya exploración parece indispensable como paso preliminar. La obra de Rosenmann-Taub 
resulta así ostensiblemente vanguardista, o casi (explicaré más adelante esta restricción). 
Surgido cuando la primera vanguardia ha dado ya sus frutos más plenos en la poesía chilena, 
instala e instaura otra –otro tipo de modalidad vanguardista– que se hará más comprensible 
a la luz del desarrollo ulterior de su obra en particular y de la lírica nacional en general.

La complejidad del poemario se concentra e intensifi ca en ciertos nudos que para el 
lector resultan particularmente enigmáticos. ¿A qué responde el título del libro, que no 
parece tener correspondencia alguna con las áreas más explícitas de su contenido? ¿Cuál 
es la signifi cación concreta del “Preludio”, poema inicial que encapsula con extrema 
tensión la parábola de todo el conjunto? ¿Por qué los núcleos emocionales más intensos 
tienden a coincidir con una visión arcaica, incluso folklórica o popular de la muerte, en 
una articulación que pudiera ser decisiva para la visión del mundo y de la vida que el 
libro aspira a comunicar? Estos, más algunos otros, son detalles que pueden ayudar, al ser 
analizados, a acceder a la mentalidad poética del Rosenmann-Taub inicial (a su imaginario, 
según la parla actual). Son nudos, como he dicho, haces de tensión y de contradicciones 
productivas en los que es posible ver, si no me equivoco, un dinamismo lírico-metafísico 
actuando en sus líneas esenciales.

TÍTULO

Como acabo de indicar, los términos “cortejo” y “epinicio” no encuentran correlato alguno 
en las áreas que el libro traza. Si “epinicio” representa un género bélico por antonomasia 
–himno triunfal o canto de victoria– obviamente es lo que el libro excluye deliberada y 
sistemáticamente. El tema guerrero, con las relativizaciones que introduzco de inmediato, 
brilla por su ausencia en todo este extraño “epinicio”. “Cortejo”, en cambio, si bien por 
contigüidad al otro término pudiera adquirir el matiz de desfi le militar o algo similar (ver 
más abajo), tiene también la connotación habitual de acompañamiento funeral que resulta 

unir los apellidos de sus padres, cosa que mantiene en la actualidad. Su nombre por lo tanto, debe 
escribirse hoy Rosenmann-Taub.
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más cercano al clima dominante en la serie de poemas. En principio, entonces, y en su mayor 
parte, el rótulo del libro se revela decididamente equívoco.

El nexo más visible que es posible determinar entre rótulo y cuerpo de la obra es de orden 
más bien peritextual:3 es la portada del libro, que (tendríamos que presumir), o fue elegida 
por el autor, o por lo menos conocida y aprobada por él. Entre dos columnas barrocas con 
toda su parafernalia de adornos, curvas y geometrías irregulares, en cuya base es posible 
entrever los utensilios de la escritura (pluma, rollo manuscrito), vemos arriba una cinta 
ondulante con la divisa latina “Vivit post funera virtus”. Más abajo, un águila o ave fénix 
despliega sus alas fl amígeras sobre una corona que se posa en una fi gura semioblonga, la 
que encierra a un león rampante más bien a mal traer. En el medallón que sigue se contienen 
el título del libro y el nombre del autor. Al pie de la página es posible leer el sello editorial 
bajo el que se imprime el libro, Cruz del Sur.4

Como se ve, lo barroco y lo heráldico promueven y juntan allí signos de otra época, 
que trasmiten una sensibilidad muy distante a lo que el libro comunica en su lectura. El 
único detalle relevante es el “post funera” de la sentencia superior, pese a la envoltura de 
apotegma moral con que se lo formula, siguiendo el arte y la retórica de los emblemas 
característicos del siglo XVII.

Hay otro indicio, éste interno a la obra, que podría echar luz sobre el signifi cado del título. 
A lo largo de todo el libro, sólo en la sección “Sarcasmo” es posible identifi car un poema 
denominado “Oda heroica” que podría avenirse con lo que anuncia el encabezado global del 
poemario. El poema en efecto comienza: “Qué vida miserable, qué resplandor de hoguera”, y 
concluye: “Guerrera altiplanicie. ¡Qué resplandor de hogueras!” Es la única vez, si no he leído 
mal, que se menciona algo concordante con el sentido del título. Es un minúsculo elemento 
que hay que tener en cuenta por razones de una cierta contigüidad.

Efectivamente, el poema que inaugura todo el subconjunto de “Sarcasmo” se intitula 
“Fábula” y posee una curiosa estructura rítmica. A diferencia de los poemas restantes, está 
concebido en ritmo anfi bráquico –esto es, en pies de tres sílabas con acentuación en la segunda. 
(Las otras variantes del pie trisilábico son el verso dactílico y el anapéstico). Este tipo de 
ritmo da al poema una andadura reconocible y una cadencia musical que inmediatamente 
resuena en la memoria del lector de poesía en español: “La fi la de tigres reales se engarza 
con emperadores...”, y el último segmento se inicia: “Avance la fi la de tigres reales...”. Sin 
mucho esfuerzo y sin forzar demasiado las cosas, uno cree escuchar en seguida el famoso y 
–hélas!– celebérrimo arranque de la “Marcha triunfal” dariana: “Ya viene el cortejo.../ Ya 
vienen los claros clarines...”.

Esta “Fábula”, entonces, casi contigua a la “Oda heroica” (y ambas, no se olvide, 
pertenecientes a una sección llamada “Sarcasmo”), nos remite al poema dariano y modernista 
por excelencia donde las glorias militares y la pompa guerrera se ven ensalzadas en versos 
imposibles de olvidar. Lo mismo que la Mistral, para quien el banquete modernista no 

3 Neologismo feo pero útil, ya de uso corriente, introducido por Genette para referirse a la entidad 
material del libro: tapas, portada, solapas, lomo, sobrecubierta comercial, etc., que envuelven el 
texto y sus elementos paratextuales (dedicatorias, epígrafes).

4 La intervención del autor hallaría confi rmación en el hecho de que casi la misma portada se mantiene 
–en grande– en la edición argentina.



717NACE UNA SINGULARIDAD

resultaba de ningún modo suculento ni atractivo, Rosenmann-Taub nos deja aquí una oblicua 
parodia de un mundo bélico reducido a bestiario. (Eso es, en el fondo, lo que signifi ca a 
secas la “fábula” propiamente tal). Lo cual, de más está decirlo, tiene mucho sentido apenas 
concluida la segunda guerra mundial con su séquito de calamidades y atrocidades sin fi n. El 
título, en consecuencia, se revelaría como una sarcástica expresión de las gestas destructoras 
de la humanidad y una versión paródica del desfi le modernista. Epinicio y cortejo al revés, 
por lo tanto. Todo ello, sin la violencia directa y agresiva del acto vanguardista, sino de un 
modo oblicuo, elíptico, incluso tácito. Rasgo ya expresivo del coefi ciente vanguardista y del 
estilo que Rosenmann-Taub empieza a cultivar.

 
PRELUDIO

Este breve poema que abre la colección representa un conjunto de elemento único: es 
sección y poema al mismo tiempo. Un carácter semejante comparten “Asfódelo”, “Impromptu”, 
“Homenaje a Debussy” y “De la tierra y del hombre”, aunque estos dos últimos, más extensos, 
muestran una mayor segmentación interior y una articulación menos lineal. Su posición y 
este carácter dan a “Preludio” autonomía y continuidad a la vez en la serie poemática que 
inaugura; es umbral y síntesis del universo de Cortejo y epinicio.

La alquimia poética no coincide necesariamente con las leyes de los procesos químicos 
materiales. En “Preludio” hay condensación y, también, decantación. El lenguaje poético 
condensa a alta temperatura palabras que, como moléculas, se ligan incandescentes, 
defi niendo un compacto paisaje espiritual; y a través del poema, ciertos versos se decantan 
por su peso específi co, quedando como vetas visibles y señeras en la superfi cie textual del 
poema. He aquí el poema:

Después, después el viento entre dos cimas,
y el hermano alacrán que se encabrita,
y las mareas rojas sobre el día.
Voraz volcán: el nimbo pasaremos.
El buitre morirá: laxo castigo.
Después, después el grito entre dos víboras.
Después la noche que no conocemos
y extendido en lo nunca un solo cuerpo
callado como luz. Después el viento.5

La paradoja de todo el poema puede formularse de una manera muy simple: el “preludio” 
remite a un horizonte póstumo, el umbral posee un colofón de muerte. El “después”, nota 
dominante de la pieza que se reitera como eco tantálico a lo largo de los versos, abre y cierra 
el poema diseñando una parábola fatal. Temporalizado según el ciclo del día (“las mareas 
rojas sobre el día”, “la noche que no conocemos”), el sucederse de los versos culmina en 
la subjetividad yacente del poeta: “y extendido en lo nunca un solo cuerpo/callado como 
luz”.

5 Cito siempre por la primera edición. En este caso, el poema cambia muy poco en las versiones de 
1978 y de 2002.
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“En lo nunca...”, se nos dice aquí. Y en el poema siguiente se hablará de “lo lejos”. Lo 
nunca y lo lejos: tales resultan ser las coordenadas de un sujeto difunto que empieza a vibrar 
en esta poesía. En esa desgramaticalización del lenguaje habitual, el poeta crea e inventa sus 
propias señas para su domicilio intraterrestre.6

Por otra parte, y de un modo muy pregnante en la imaginación de Rosenmann-Taub, 
véase esta luz que habita silenciosa en el corazón de la noche: “en la noche...”, “callado 
como luz”. Son ya los términos de una dialéctica que se convertirá paulatinamente en un 
núcleo esencial en la visión de Rosenmann-Taub, una ley espiritual que va a regir el cosmos 
de su primera poesía. En el seno de la oscuridad, en la plenitud del misterio, yace –silente 
y luminoso– el vestigio corporal del personaje que habita esta poesía. Este último verso 
y medio –cima y hondonada de todo el poema– se alarga y expande como una gran cinta 
ondulante, comprimiéndose en un monosílabo perfecto, el átomo y el principio de la luz.

DESCRIPCIÓN

Cortejo y epinicio consta de las siguientes secciones: “Preludio”, ya vista; “Pagano”, 
con tres poemas; “Sphaera”, una de las secciones más extensas, con once poemas; “Continuo 
éxtasis”, cuatro poemas que tienden a poetizar una experiencia mística de estatuto indeciso; 
“Impromptu”; “Sarcasmo”, mencionada más arriba, consta de cinco piezas y tiene gran 
afi nidad temática con la posterior sección “Sadismo”; “Recreo”, con cuatro; “Asfódelo”; 
“Sadismo”, con  siete poemas; “Estampas” incluye igualmente siete composiciones; 
“Fortaleza” es la otra sección más extensa y comprehensiva, con doce poemas; el “Homenaje 
a Debussy”, aunque despliega el motivo de la cabellera de Melisenda, levemente insinuado 
en el texto de Maeterlinck (1892, Actos II y III), parte de un preludio del músico francés; 
“En la lava sensual”, con nueve unidades textuales, incluye (y concluye con) un par de 
“Asfódelos”; y, fi nalmente, “De la tierra y del hombre” cierra el libro de un modo expansivo, 
en gesto claramente sinfónico.

Una simple ojeada a estos subtítulos y al tipo de organización en que se inscriben 
muestra de inmediato que se trata de un conjunto poético variado, plural, con articulaciones 
internas multivalentes. Lejos de la organización posmodernista del libro, en espacios o 
aposentos claramente discernibles (como se puede observar, por ejemplo, en la Desolación 
mistraliana, 1922, o en Crepusculario, 1923, de Neruda), y distante también de la técnica 
vanguardista, que opera más bien por metamorfosis e irradiación desde un centro (ver El 
espejo de agua, 1916, y los Poemas árticos, 1918, huidobrianos), aquí se trata en cambio 
de zonas porosas y permeables, que interactúan complejamente entre sí, intercambiando 
valores y confi gurando una geografía poética relativamente autónoma. Más que una imagen 
arquitectónica, se impone la de un paisaje de horizonte abierto, con sus propios caminos y 
una ley de correspondencias de las que sólo el poeta parece guardar la clave.

6 Es una tendencia marcada y un signo estilístico del lenguaje del primer Rosenmann-Taub: “que es 
el canto más grave y la copla más sangre...” (59). El poeta saca de sus casillas –de sus casilleros 
lógicos– a la lengua, desplazando el sentido hacia otras categorías. Así, el adverbio deviene nombre, 
el sustantivo se adjetiva, etc.
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En su sentido más amplio, “Pagano” nos trasmite una visión distante y distanciada del 
espectáculo actual de las cosas, en la medida en que el sujeto se hunde –paganamente– en 
su éxtasis de muerte. El adverbio en neutro, “lo lejos”, deja de ser una parte invariable de 
la oración y se declina constantemente a lo largo del primer poema de la sección:

Y yo estoy lejos, sumamente lejos.

Y yo en lo lejos permanezco ajeno.

Sobre mi lejanía el aguacero...

 Allá en los corredores
de la lejana casa mía ...

Esta separación es la distancia inconmensurable que instituye la muerte, convirtiendo 
lo más cercano y propio, “la lejana casa mía”, en eco funeral y en rima secreta de la muerte. 
La rima es interna y casi simétrica: “lejanía”/ “lejana casa mía”. Por ello, el poema fi naliza 
coherentemente –con la coherencia emocional y estética de toda poesía– en el territorio 
protegido y natal de la huesa: “Y entre los cobertores/de mi huesa, rumores de otros dioses”. 
Estos “dioses” benignos y bienhechores –en cuanto póstumos y trasmundanos– son el signo 
de lo “pagano” que engarza el subconjunto. Constituirán un Leitmotiv en la sección así 
bautizada, reapareciendo en los dos poemas siguientes (“¿Cuándo, dioses, empieza el 
invierno?”; “Penetré entre los dioses...”). Y entre los detalles preciosos del primer poema 
de este trío, hay que señalar que, en medio del predominio sutil de una eufonía asonante, la 
única consonancia plena se instala al fi nal entre los “corredores” de la casa y los “cobertores” 
de la huesa. Los valores se trasmutan, se intercambian en el mismo plano fónico del verso, 
gravitando hacia el polo ideal de lo yacente que es lecho, abrigo y protección en las lejanías 
del mundo. Es que “la casa mía” ha devenido “mi huesa”, dando la articulación esencial 
de todo el poemario. En la cascada de consonancias que signa el desenlace del poema I: 
“corredores”, “cobertores”, la rima interna de “rumores”, transitamos imperceptiblemente, 
sin solución de continuidad, al después temporal y subterráneo del “Preludio”: el abismo 
de la huesa o de la fosa que será la coda constante en no pocos poemas del libro.

DIALÉCTICA DE LA NIÑEZ Y DE LA MUERTE

“Sphaera” (o simplemente “Esfera” en las ediciones posteriores) contiene un movimiento 
alternante y contrastante respecto a “Pagano”. Si aquí prevalecía la distancia y la separación 
(la antigua apallagé platónica del Fedón), en la tercera sección del libro se impone un 
ánimo semejante al impar libro de Prado, El llamado del mundo (1913): auscultación atenta 
y conmovida de las voces y los ecos de las cosas. La separación no es, por tanto, absoluta ni 
defi nitiva. Como Lázaro en esa obra de Prado, el sujeto difunto de Rosenmann-Taub quiere 
levantarse de su entierro para volver a habitar el mundo que dejó. Pero también aquí es posible 
observar la peculiaridad y los rasgos diferenciales de esta temprana poesía que ya se vincula 
y empieza a dialogar con algunos de sus destacados precedentes.
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“Pagano” era aún poesía algo complaciente; en “Esfera” empezamos a escuchar el 
sonido percutiente de una voz más intensa, que pronto llegará a ser la del poeta que hoy 
conocemos. El primer poema arranca con sorprendente brío: “Con su cuerda invisible me 
ahorca/la baldía intemperie; los duendes/zarandéanme a gajos agónicos”. Imágenes hoscas, 
de singular extrañeza, que traen a veces a la memoria recuerdos más precisos: “Estropajo 
que tengo de emblema/se me enrosca en el cuello”.

En su sintaxis, en su torsión retórica, en su hiriente plástica corporal, estos versos no 
dejan de traer a la mente el estilo mistraliano de Tala y, quizás, adelantos de Lagar. Es una 
deuda que el poeta reconocerá explícitamente poco después y que será importante para evaluar 
el tipo de vanguardia que empieza a practicar. 

Desde este primer poema la sección se coloca bajo el signo de un Dios único. En esta 
situación vivida como “destierro” (¡en la plenitud de la tierra, paradójicamente!), el poeta 
siente el anhelo del mundo (“Aun me anhela una gota de agua”, “... y mi sino está tenso”) 
para terminar implorando “Dios mío”, mientras en el poema siguiente, de verso más breve, 
la imploración es ya deprecación mayor: “levantamos las manos/para que Dios les hable”.

La concentración de “Esfera” en el tema de la muerte puede comprobarse fácilmente 
a través del encabezamiento de algunos de sus poemas: “Diálogo sepulcral”, “Elegía y 
Kadisch”, aludiendo este último término a una plegaria de duelo que se reza en la sinagoga. 
“Moi vivant” es un detalle humorístico, sangrientamente irónico, porque alude a un sujeto 
fi nado que recorre los siglos rescatando jirones del pasado histórico. Y con ello llegamos 
a uno de los poemas magistrales de este libro, que destaca absolutamente no sólo en el 
conjunto, sino que es pieza única de la poesía chilena. Me refi ero a “Canción de cuna”, que 
ocupa un puesto central, el sexto, en una serie de once poemas y que, muy aptamente, lleva 
el subtítulo esclarecedor de “Funerales”. La contradicción entre vida y muerte es meridiana 
y se subraya una vez más: en su honda esencia, la canción de cuna no es otra cosa que su 
antítesis misma, funerales.

El poema retoma un aire de balada o de Lied que ya había comenzado a aparecer un 
poco antes y que habrá de intensifi carse más tarde. Estribillos fuertemente musicales dan un 
vuelo melódico y melodioso que contrasta con el tema lúgubre, casi macabro, de lo que allí 
se poetiza. Hay, probablemente, infl uencia emocional remota de los Kindertotenlieder de 
Mahler, ciclo de cinco poemas basados en poemas de Friedrich Rueckert (1901-4); incluso 
esta “Canción de cuna” llega a veces a imponérsenos con la fuerza del gran poema inicial 
en el itinerario de Celan, su “Tango...”, o “Fuga de muerte”, la “Todesfugue” de mayo de 
1947. Veamos con cierto detalle el poema de Rosenmann-Taub.

Mediante el género familiar de la canción de cuna y con la voz de una “nana” tan 
misteriosa como las madres mistralianas de Ternura (1924), Rosenmann-Taub elabora un 
doloroso poema cuyos nudos emocionales son diminutivos sabiamente distribuidos (“con 
trapitos de musgo...”, “y a tus manitas”, “mi lucerito”, “corazoncito”, “afán chiquito”, “y 
abrigaré el potito”...) y el contexto violento, material y macabro de la muerte: “con gusanos 
bonitos”, “con babero de barro”, “con pañales de hormigas...”. La síntesis terrible la van a dar 
las formas de interpelación al niño muerto: “niño podrido”, “niño violáceo”, que llevan el sello 
de la gran defi nición de la muerte que dará Rosenmann-Taub en el poema contiguo, “La que 
hiede”, exacerbación sin duda de una tradición mistraliana que el mismo poeta recoge a través 
de pseudocitas o referencias ambiguamente intertextuales (ver “La lentísima”, 40-1).



721NACE UNA SINGULARIDAD

Esta “Canción de cuna/Funerales” constituye así el otro polo en la estructura bitemática 
de toda la sección. En esta “esfera” hay un giro que acerca y reunifi ca al muerto con el mundo 
y con la vida, y hay también un proceso que hace ingresar a los niños en el seno oscuro de la 
muerte. Estos dos aspectos justifi can que la sección concluya de un modo entre apodíctico 
e irónico –a medias verdadero, a medias desengañado– con una fórmula que no deja de ser 
memorable: “Porque si nos morimos,/que nuestro Paraíso sea volvernos niños”.

Se lo ve: la muerte infantiliza, por obra y gracia del macabro morir de los niños. Esta 
dialéctica circular, que el poeta desarrolla en tonos muy diversos a lo largo del libro y a veces 
de su poesía posterior, es parte decisiva de una visión metafísica cuyos acentos religiosos son 
perceptibles, aunque sean difíciles de calibrar. Lo que me es claro en este punto es que el poeta 
echa mano a una fusión increíblemente efi caz de una tradición folklórica y popular que se da 
en el país, pero que él combina y hace remontar a linajes y ancestros espirituales que vienen 
de mucho más lejos. Lo atávico y lo arcaico se fusionan potentemente en este tipo de poesías 
(baladas, canciones); y es fácil advertir que ambas ramas, estilos o planos de su creación se 
imbrican en el mismo respeto y admiración que el poeta siente por la obra de la Mistral y, 
sobre todo, por cierta zona de su poesía, la de Ternura y partes de Tala en especial.

Si se mira a vuelo de pájaro la totalidad de “Sphaera” y se pone atención a sus grandes 
líneas de sentido, sobresale un contraste dramático, casi un choque, entre el clímax de la muerte 
que casi todo lo domina, y un apaciguamiento “pagano” que pone el acento en el ciclo y su 
fertilidad. Después de los funerales de “Canción de cuna”, “Diálogo sepulcral” y “Elegía y 
Kadisch”, siguen y cierran la sección el minúsculo poemita “Genetrix”, e “Immortalis”. El 
primero dice concisamente: “Acabo de morir: para la tierra/soy un recién nacido”. El otro 
concluye con el paraíso póstumo infantil mencionado más arriba.

“Sphaera”es, entonces, el ciclo en sentido propio, la conciencia del retorno inagotable de 
la fertilidad contra el fondo de la peripecia dramática –individual, humana– de la destrucción.7 
En esta conexión, el poema “Impromptu” se revela bien como ocupando un puesto cardinal 
en el decurso de estos motivos temáticos. Como he dicho, es un poema relativamente 
aislado, que cubre por sí solo una sección entera con el mismo nombre. Sin que sea posible 
justifi car el género musical al que se adscribe, es claro que su función principal es retomar 
y sintetizar lo desarrollado hasta ese momento, y preparar el vuelco en los poemas que 
siguen. El inicio parece centrarse en las operaciones mismas de la disolución:

Ilumíname, labio, inúndame, desátame:
que es el canto más grave y la copla más sangre.
Inúndame: la fosa me contempla sedienta.
Desátame: mis brazos no son sino semillas.

El léxico de tipo vegetal y agrario, aquí bien acusado, retoma los motivos y el contorno 
de la experiencia “pagana” de incorporación a la tierra, con sus signos suplementarios 

7 En las ediciones posteriores el poeta invierte el orden de estos poemas, situando en penúltimo lugar 
al que cerraba la sección. “Immortalis” pierde su nombre y queda simplemente como “XVI”. Más 
que todo, el poema cambia mucho. Unos versos que eran capitales para la red de sentido de toda la 
sección en 1949 prácticamente desaparecen: “Un niño es un anciano que mañana será/a escondidas 
de Dios, una criatura/de pan de sortilegio” (47).
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de fertilidad y crecimiento. Es la donación personal vista en términos de rito y sacrifi cio. 
Pero a la vez los signos crísticos y de un Dios único se van a perfi lar a través de imágenes 
inconfundibles (“clavetean mi alma”) y mediante la imagen sintética del “árbol de lepra” que 
viene poco después y que resume poderosamente todos los cauces poéticos desplegados hasta 
ese momento: el paradigma vegetal pagano (reelaborado en otra sección a la luz del mito 
clásico de “Dafne”), el signo cristiano del madero y el motivo bíblico veterotestamentario 
de Job. Metamorfosis pagana a la manera de Dafne, estaurocentrismo evangélico (madero 
y crucifi xión tematizados en el amplio poema “Gólgota”), salmo y teodicea de la antigua 
Tora: tres componentes y dimensiones con los que el libro de Rosenmann-Taub retrabaja 
sutilmente una gama y una red de paradigmas de la poesía chilena (Prado, Mistral, Cruchaga 
Santa María), unifi cándolos creadoramente en su primer libro y confi riéndoles un cuño 
sobremanera singular.

El poema se pliega estupendamente retomando en su coda fi nal los motivos iniciales y 
abriendo nuevas sendas de iluminación:

Ilumíname, labio: la vasija gotea.
Los renuevos del bosque se pudren sin descanso.
Es inútil: inúndame: las cúpulas vacilan.
Desátame: mis brazos no son sino semillas.

El poema siembra así, en su desembocadura, todo el claroscuro fundamental de esta 
metafísica de la tierra y de la donación. La putrefacción vegetal es semilla, contrastando 
fuertemente con el “niño podrido” de la canción funeral, donde la parca que preside la infancia 
sólo representa la ley y la amenaza de disolución.

Por su posición de relativo aislamiento, vale la pena poner en relación “Impromptu” 
con su congénere “Asfódelo”, situado algunas secciones más adelante. De tema muy 
diverso y casi opuesto, el último poema es principalmente una visión urbana que, con horror 
expresionista, revela lo feo y lo sucio de la noche citadina, tema caro y ampliamente tratado 
por el movimiento de vanguardia internacional desde Trakl, por lo menos. A pesar de este 
ambiente y contexto, el poema fi naliza: “Soy en mi sueño un denso escupo negro,/silencioso, 
en la orina pegajosa,/y brillando en la sombra como un astro”.

En esta especie de recuperación fi nal del sujeto –transfi guración desde el fondo del 
horror nocturno– hallamos la poetización complementaria y adversa de la experiencia 
“pagana” que daba inicio al poemario: adversa, porque no es de raíz rural sino que se enfoca 
en el siniestro lado urbano de la experiencia social; complementaria, porque este “astro” 
sobreviviente en medio de lo abyecto es un avatar de esa “luz” enterrada que observábamos 
en la obertura del libro. Viaje al fondo de lo macabro humano, la poesía organiza su propia 
fórmula de autosalvación. ¿Magro “epinicio” después del “cortejo”?

OTROS ASPECTOS

Si bien lo ya descrito me parece contiene las principales líneas de la visión de Rosenmann-
Taub, la gran variedad de su primer libro desarrolla zonas de experiencia que no es posible 
reducir a un orden único. Pese a todo, creo que hay un cauce de fondo que da unidad a los 
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afl uentes en los que se ramifi ca y distribuye el poemario. Para dar una idea no demasiado 
esquemática de su contenido, mencionaré algunos tópicos que emergen con mayor nitidez 
en las secciones posteriores del libro.

“Fortaleza” representa la sección más directamente ligada al ámbito autobiográfi co, 
con razón dedicada “a mi hermana Eva”. Lo que más resalta es justamente la experiencia de 
la cotidianidad familiar con sus ritos, situaciones y ambiente infantil. Recuerdos y objetos 
de la infancia reinan por doquier. También aparece el barrio de la niñez. “Retrospectiva” 
abre coherentemente la sección, imponiendo un ángulo de poetización que es el del farewell 
adolescente al tiempo de la infancia. Esta se desvanece para siempre, quedando sólo ecos: el 
estribillo en dísticos pareados de “Retrospectiva” o la rima fantasmal de “fragancia” que se 
sugiere en el hermoso poema “LV”, “Como un golpe de luz...”:

Y he mascado los muebles vacíos
con ansiedad de mascar su fragancia

que es como deslizarse entre ciruelas
para alcanzar los días de la infancia [...]

y era el olor sin color, sin fragancia,
de ciertas lágrimas.

Por el arte puro y simple de la rima; mediante el juego casi freudiano de asonancia y 
consonancias; por una red sutil de rimas internas, el poeta trasmite vívidamente lo muerto 
y lo supérstite del niño y de su infancia. Otros poemas, como “Solera”, elevan a la infancia 
hasta un plano de extrañeza y de misterio.

Si “Fortaleza” representa la despedida adolescente de la infancia, “En la lava sensual”, 
como su título bien indica, se trata de la iniciación juvenil en lo sexual y en lo erótico. Lo que 
empieza siendo un minúsculo “Madrigal”, se exacerba e hiperboliza pronto en “Eternidades”; 
y en el antepenúltimo poema, “LXIV”, el autor subraya y sintetiza el sentido que atribuye 
a la relación erótica:

En la lava sensual busca el hombre el regreso
a las profundas venas del río maternal;
volver anhela al vientre por reposo de hueso
que aun no invade la vida con su oleaje fatal.

Los versos fl uyen notablemente modulados, forjando una vez más –ahora en la esfera 
y en el terreno del eros– el paisaje de la vida y de la muerte. El “río maternal” se abre y 
desemboca en el “oleaje fatal”. Como en el gran poema dariano de 1905, “Lo fatal”, en 
que el título condensaba lo “mortal” y lo “natal” al mismo tiempo, también aquí las rimas 
comunican todo el choque de la antítesis. Entre ellas, en medio de ellas, queda el “hueso” 
casi como la versión masculina de la huesa y de la fosa mencionadas insistentemente a lo 
largo del libro.

Por último, ya para concluir esta somera descripción, “De la tierra y del hombre” 
instaura un ceñido diálogo entre el sujeto y la tierra, que se revela así como el elemento y 
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la fi gura dominantes en la esfera total de Cortejo y epinicio. En gran medida, este poema 
–que se llamará “Pasión” en las ediciones posteriores– intensifi ca una serie de rasgos y 
procedimientos formales que el poeta había utilizado en la serie precedente. Los ecos, 
dobletes y rimas pareadas dan paso aquí a una isócrona, casi monótona, reiteración de la 
tierra como eje central del poema y de la visión de Rosenmann-Taub:

La tierra lame los cuerpos y los cuerpos caen 
 a la tierra.
Agua de tierra y sal de tierra penetran a los huesos.

Incluso en su disposición gráfi ca estos versos imitan una simetría quiral –en quiasmo, 
dirían los retóricos– que hace presente la constante y avasallante dominación de la tierra. En 
ella, los “huesos” abren y cierran el poema, clausurando en realidad el compacto universo de 
toda la colección: “Y el dormido no sabe/si lo que su sueño roza/es la tierra o sus huesos”.

Así concluye, defi nitivamente, este libro admirable, el primero de un nuevo poeta que 
lleva hoy, a la altura del 2006, alrededor de sesenta años de intensa y persistente actividad 
poética, con una decena o algo así, de obras publicadas. Merece, sin duda, una mayor y más 
sostenida atención.

De este modo, Cortejo y epinicio nos propone en esencia el enlace misterioso –doloroso 
y gozoso a la vez– de la muerte y la niñez; no de la muerte por un lado y de la niñez por 
otro, porque eso sería simplemente una banalidad o un par de banalidades. El enlace es 
el movimiento y la conjunción de ambas, el de la muerte en la niñez y la repristinación 
constante de lo muerto. Tal vez sea éste uno de los sentidos posibles del enigmático título, 
su dialéctica más entrañable.

Por otra parte, y según se ha podido ver, Cortejo y epinicio se vincula con una tradición 
de vanguardia endógena, que tiene egregios precedentes en la obra de Prado, Mistral y 
Cruchaga, por citar sólo los casos más claros y afi nes al poeta. En su aspecto más externo, 
la tradición se refl eja bien en la actitud del autor frente a la versifi cación y a la cuestión 
métrica en general.

Esta vanguardia endógena, que no rompe sino que enriquece y potencia el arte 
métrico posmodernista, resulta ser también una vanguardia divergente entre las muchas 
líneas vanguardistas que surgen en el país a mediados de siglo. Debido a los componentes 
étnicos, religiosos y culturales que son parte de la circunstancia humana del poeta, Cortejo 
y epinicio constituye, en el arranque de la obra de Rosenmann-Taub, una rama desprendida 
y libérrima, no asimilable al árbol central de este movimiento poético. Tal es su puesto 
peculiar, tal vez su mayor singularidad.
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