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Cuando el término “posmoderno” empezd a circular por el planeta en la década de
1980, dos reacciones, ambas irdnicas, se escuchaban entre los colegas latinoamericanos.
Una fue: “jCarajo!, apenas vislumbramos la modernidad y ellos ya la dan por terminada”,
y laotra: “Fragmentacion, descentramiento, coexistencia de realidades inconmensurables.
Si de eso se trata, nosotros siempre hemos sido posmodernos. Somos el modelo”. A modo
de decir, como lo pone claramente Graciela Montaldo, “por lo general, en Latinoaméricael
postmodernismo sirve principalmente como una manera de pensar el alcance de nuestra
modernidad” (628, traduccion mia). Lo mismo, arguye Montaldo, ha sucedido en Europa
y en los Estados Unidos de Norteamérica. Tiene razon. Jirgen Habermas nos ha invitado
apensar lamodernidad como un “proyecto incompleto”. Pero otros investigadores sugieren
que nuestro entendimiento de la modernidad también queda incompleto. A pesar de la
capacidad voraz que tiene el término “posmoderno” para subsumir otras categorias
analiticas, enlas décadas de los ’80y los 90 hemos presenciado importantes replanteamientos
del concepto de la modernidad por criticos e investigadores en muchos lugares del mundo.
Seestd logrando una conceptualizacion mas interesante, y sobre todo mas inteligible de este
fendmeno planetario que es lamodernidad. En particular, en acuerdo con ladescolonizacion
de los saberes que empez6 a fines de los 60 y se acelerd en los *70 y los ’80, hoy en dia la
modernidad esta siendo analizada desde una perspectiva mas global, corrigiendo el estrecho
eurocentrismo de los analisis ortodoxos desde Weber hasta Marshall Berman y Agnes
Heller. Pensemos en el libro pionero de Beatriz Sarlo,Una modernidad periférica
(Argentina 1988) o los ensayos de Roberto Schwarz (Brasil, ’70), o La modernidad en la
encrucijada postmoderna (1988), coleccion editada por Fernando Calderén (Bolivia), The
Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness del afro-britanico Paul Gilroy
(1993), Modernity at Large (EEUU 1996) del hindd-americano Arjun Appadurai, y en
muchos otros nombres que se mencionaran en las paginas que siguen. Como propondré en
estas paginas, hoy en dia los intelectuales confrontamos un reto que representa a la vez un
imperativo y una oportunidad: crear un analisis genuinamente global y relacional de la
modernidad. Es un proyecto tanto conceptual como empirico. En estas breves paginas
propongo examinar como algunos intelectuales latinoamericanos han abarcado la
modernidad, sobre todo desde las grandes desilusiones de los afios *70 acerca de las
verdaderas posibilidades del “desarrollo”.
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A nivel empirico, las descripciones de la modernidad producidas en base al contexto
europeo sencillamente no corresponden a las realidades modernas de otras partes del
mundo. Dentro de la conceptualizacion ortodoxa de la modernidad, estas faltas de
correspondencia tienen una explicacion obvia: el atraso. Dado que la modernidad se
difunde desde su centro europeo, es inevitable, se supone, que solo llegue poco a poco al
resto del mundo. Un dia, se supone, todos alcanzaran el mismo punto; las diferencias y
desigualdades entre centro y periferia son efectos temporales y transitorios. Esta narrativa
positivista y progresista permite sostener la universalidad de los valores y metas de la
modernidad frente a las desigualdades que ésta produce: en algiin momento, todos seremos
plena e igualmente modernos. “El atraso” dicta un telos de “adelanto” y futura igualdad:
el progreso. En los Gltimos veinte afios, sin embargo, este telos de atraso-adelanto se ha
revelado como una ficcion, dejando ver la relacion entre el mundo atrasado y el mundo
adelantado como una relacion estructural de subordinacion que, lejos de ser eliminada por
el sistema, lo constituye. A pesar de que hoy en dia esta relacion estructural se toma como
un dado, su visibilidad es relativamente reciente, conectada con el colapso de las politicas
de sustitucion de importaciones en los afios *70. En la esfera econémica, este colapso
produjo la conocida “crisis de la deuda” y en la esfera ideoldgica, puso en tela de juicio el
telos del progreso, en el sentido de un proceso que homogeneizaria el mundo y eliminaria
desigualdades.

Obviamente, el paradigma de progreso y atraso no ha desaparecido. Continla
ejerciendo enorme poder en el mundo de hoy racionalizando las politicas neoliberales y
oscureciendo el acelerado flujo de beneficios y ganancias desde el tercer mundo hacia el
primero. En América Latina, sigue determinando la manera en que se entiende la
modernidad, aunque ahora el atraso tiende a verse como un estado permanente, y el acento
recae sobre las carencias en el presente y no sobre la plenitud futura. “Truncada”, “parcial”,
“incompleta”, “fragmentada”, estos son los adjetivos que describen la modernidad
latinoamericana en dos colecciones recientes sobre el tema (Calderdn, David y Goliath).
Otros, sin embargo, critican el monopolio interpretativo que le permite al centro imponer
autodefiniciones tan negativas y reductivas en la periferia. En su influyente ensayo “As
ideias fora do lugar” (1973), el critico brasilefio Roberto Schwarz habla elocuentemente de
las dolorosas condiciones existenciales que la estructura difusionista de la modernidad crea
para los intelectuales, obligandolos a enfrentarse constantemente con modas y vocabularios
que llegan uno tras otro del extranjero, producidos en referencia a contextos socioculturales
y dilemas epistemolo6gicos foraneos. En el polo receptor, éstos se convierten en “ideas fuera
de lugar”. Porsupuesto que las ideas pueden ser adaptadas—no es un accidente que lateoria
de la transculturacion se haya originado en América Latina— pero, arguye Schwarz, una
adaptacion adecuada resulta imposible, ya que las exportaciones intelectuales llegan en
secuencia tan rapida que nunca hay tiempo para domesticarlas o asimilarlas antes de que
asome la proxima. Este paso acelerado no es un accidente sino mas bien una dinamica de
poder entre lo que anacrénicamente (;0 no?) se llamaria centro y periferia.

Schwarz habla elocuentemente del costo siquico, humano y social de esta condicion
de receptividad impuesta que priva a las sociedades latinoamericanas de la oportunidad de
crear formas de autoentendimiento auténticas, basadas en su propia realidad e historia. EI
pone de relieve la autoalienacion que resulta cuando el aceptar un diagndstico de atraso y
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parcialidad es la cuota de admision en un club en el cual la membresia es obligatoria. En
la periferia, de acuerdo a Schwarz y a otros, el precio de vivir en la modernidad ha sido el
de vivir la realidad de uno mismo en términos de carencia, fragmentacion, parcialidad,
imitacion e insatisfaccion, mientras la plenitud y la integridad son vistas como propiedad
del centro.

Mientras Schwarz denuncialo que Gayatri Spivak llamaria la “violenciaepistemolgica”
del centro, otros realzan el privilegio epistemoldgico de la periferia. Este argumento es
elaborado por el compatriota de Schwarz Silviano Santiago, para quien la periferia
intelectual ocupa “o entre-lugar”, un sitio privilegiado desde el cual es posible reflejar de
vuelta al centro imagenes de si mismo que el centro nunca podria generar, pero de las que
le toca aprender mucho. El trabajo del intelectual periférico, entonces, incluye la tarea
ironizante de iluminar al centro. Aunque su diagndstico es muy diferente del de Schwarz,
Santiago no parece negar las dolorosas condiciones existenciales que Schwarz enfatiza.
Simplemente nota que son productivas, no para el individuo o la nacion (esferas que le
preocupan a Schwarz), pero si para la humanidad y la sociedad concebidas en términos
globales.

Desde ladécadade 1970, muchos intelectuales tercermundistas han sostenido el poder
de la periferia para describir y definirse a si misma, ofreciendo alternativas empiricas y
conceptuales al imaginario centrista de retraso y carencia. El resultado es una rica y
sugestiva literatura, a la cual los pensadores latinoamericanos han hecho aportes
fundamentales. Esta literatura es de interés tanto por su contenido como por la creatividad
metodoldgica. De estos analisis surgen tres perspectivas sobre las relaciones entre la
modernidad en el centro y la de la periferia: la de contradiccion, la de complementariedad
y la de diferenciacion. Comentaré brevemente cada una.

1. Contradiccion. Este andlisis sefiala que la estructurade poder entre centroy periferia
esta en abierta contradiccion con el proyecto emancipatorio y democratizante de la
modernidad. En la misma imposicion de sus ideas, en otras palabras, la modernidad esta en
contradiccién consigo misma, aunque esto sea sistematicamente invisible en el centro. Asi,
el critico poscolonial Homi Bhabha pregunta: “;Qué es lamodernidad en esas condiciones
coloniales donde su imposicion es en si misma la negacion de la libertad historica, la
autonomiacivica, y la eleccion ética de la autodeterminacion?” (198, traduccién mia). Para
Bhabha, la historia de la periferia genera una narrativa alternativa de emancipacion: la
libertad y la capacidad de actuar (*“agencia”) no son dadas por la modernidad, sino que mas
bien deben ser ganadas al interior de ella. La modernidad aparece, entonces, no como un
proceso que otorga libertad, sino como un proceso que pone en movimiento ciertos
conflictos, y que esta constituido a su vez por esos conflictos. Esta formulacién obviamente
demanda también una relectura de la emancipacion en el centro.

2. Complementariedad. El pensamiento moderno europeo genera narrativas de
difusion. Estas son esenciales para su autoentendimiento como centro. Al mismo tiempo,
el contenido especifico de ladifusion es casi irrelevante en el centro, porque sus consecuencias
nosevivenalli. En laperiferia, de modo complementario, la difusion se traduce en procesos
de recepcion, cuyos contenidos no son nada irrelevantes sino que constituyen la realidad
misma. Para tomar un ejemplo dramatico, en el centro es notable que los fendmenos de la
esclavitud africanay de laemigracion europea no aparecen como elementos en las narrativas
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de lamodernidad. Los campesinados emigrantes europeos —desplazados precisamente por
la modernizacion— desaparecen de la historia europea en el momento en que suben al
barco, mientras los africanos, cuya labor produce la base material de lamodernidad europea,
no aparecen en absoluto. Pero en las Américas, ambos grupos son centrales, y la historia de
nuestras modernidades no puede ser contada sin su actuar histérico.

Las pocas veces que tocan el tema de la esclavitud, las teorias metropolitanas suelen
ubicarlafuerade lamodernidad, como un fenémeno “premoderno” que tardé en desaparecer.
Desde las Américas, sin embargo, es una afirmacién muy cuestionable. El ya citado Paul
Gilroy insiste al contrario en que la esclavitud se analice firmemente dentro de lo moderno,
proponiendo que “observemos mas profundamente las relaciones entre el terror y la
subordinacion raciales por un lado y el caréacter interno de la modernidad por otro.” (70-71).
Lo mismo se puede decir del genocidio. El Black Atlantic de Gilroy ha llevado a cabo uno
de los intentos mas comprensivos hasta la fecha para marcar los términos de una concepcion
trasatlantica de la modernidad, en particular con respecto a la cultura. Gilroy busca una
oOptica que reconoce la existencia de contraculturas dentro de la modernidad, y de
formaciones culturales que se encuentran simultaneamente adentro y afuera de ella.

3. Diferenciacién. Es muy comdn —e historicamente inevitable— que los términos
que definen la modernidad tengan un significado distinto en la periferia que en el centro. Si
en el centro, por ejemplo, “progreso” tiene el sentido de “mejorar la condicién humana” o
“avanzar hacia una mayor plenitud”, en la periferia adquiere el sentido muy diferente de
“ponerseal dia” o “alcanzar reproducir lo que yaha ocurrido en otro lado”. Este Gltimotelos,
como sefiala el ya citado Roberto Schwarz, impone una permanente crisis de identidad. Por
lamismalégica, en lametrdpoli, lamodernidad y lamodernizacion tienden a coincidir como
dimensiones de un mismo proceso. Pero en la periferia, su relacion deja de ser un hecho
natural y se vuelve problematica. Entre los pensadores latinoamericanos, la modernizacion
es percibida como radicalmente diferente de la modernidad. Las reflexiones recientes
acerca de esta cuestion en Latinoamérica han sido ricas y diversas. El argentino Gino
Germani sostiene que la modernizacion trabaja tanto por la modernidad como en contra de
ella. El peruano Anibal Quijano sostiene que después de la segunda guerra mundial la
modernizacion eclipsa a todos los otros aspectos de la modernidad en América Latina,
oscureciendo el hecho de que desde 1492 América Latina fue un activo productor de
modernidad, aunque ahora sea sélo un receptor pasivo de lamodernizacion. Quijano arguye
que fue el capitalismo britanico el que trajo la modernizacion sin modernidad a América
Latina. EIl latinoamericanista francés Alain Touraine rechaza no solo la ecuacion de
modernidad con modernizacion, sino también cualquier otra relacion fija entre las dos. Lo
que esta en juego, sostiene Touraine, es la manera en que cada formacién social combine
“lamodernidad” con “unamodernizacion”. El chileno Norbert Lechner plantea una tension
irreducible entre las dos. Lechner define a la modernizacion como el despliegue de la
racionalidad instrumental, y a la modernidad como el despliegue de una racionalidad
normativa que conduce alaautonomiay auto-determinacion. Enel contexto latinoamericano,
dice, la primera destruye a la segunda. Por otro lado, un ndmero importante de teéricos
recientes, entre los cuales estan el chileno José Joaquin Brunner, el argentino-mexicano
Néstor Garcia Canclini y el hindG-americano Arjun Appadurai, usan los dos términos de
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manera intercambiable, lo cual tiene el efecto, en su mayor parte, de reducir la modernidad
a la modernizacion. Esta ecuacion es el antdnimo de la ecuacion en el centro.

He sugerido que los nuevos analisis de la modernidad en las Américas exhiben
relaciones de contradiccion, complementaridad y diferenciacion con los de la metrépoli
europea. Ahora se puede preguntar: ¢qué factores determinan el caracter y y trayectoria de
la modernidad en las Américas? Dos condiciones generales parecen centrales: 1) la
condicion de la receptividad impuesta y 2) la co-presencia del “yo” y sus otros. Intentaré
referirme brevemente a estas dos condiciones.

La receptividad impuesta refiere a las circunstancias ya mencionadas que lamentaba
Roberto Schwarz, es decir, el ocupar el polo receptor de una relacion de difusion asimétrica.
El Macondo de Garcia Marquez se lee a menudo como un intento de captar esta dindmica.
En Macondo, las cosas, la gente, los libros y las ideas llegan de afuera de manera
inexplicable, imprevisible, pero continua. Los macondanos tienen el poder de determinar
como, pero no si van a ser recibidas. En tales condiciones ni la modernidad ni la
modernizacion puede lograr un caracter organico. Las narrativas europeas de difusion
cultural han asumido en el polo de la recepcion un proceso de asimilacion transparente.
Desde una postura analitica en el polo receptor, sin embargo, el concepto de “asimilacion”
carece obviamente de poder explicativo. No es por casualidad que en las Américas los
vocabularios de hibridez, mestizaje, creolite hayan surgido como bases de importantes
reconsideraciones de las modernidades ex-céntricas. Aqui, el reto intelectual ha sido el de
insertar el actuar historico de la periferia en la narrativa histérica de la modernidad.

La co-presencia del yoy sus otros refiere al hecho de que, a diferencia de Europa, en
las Américas y a través del mundo ex-colonial, el “yo” moderno o modernizante comparte
el espacio social y nacional con los que la modernidad define como sus “otros”, grupos
sociales formados por otras trayectorias historicas: pueblos indigenas, campesinados,
esclavos o ex-esclavos, cualquier grupo que viva a base de la subsistencia. En las sociedades
heterogéneas de las Américas, el yo moderno no sélo co-existe con sus otros sino que tiene
que convivir con ellos, compartir el imperativo de fundar un orden social y espacial que dé
lugar a todos. Obviamente, las sociedades latinoamericanas han enfrentado y siguen
enfrentando este reto de maneras muy diversas.

Estos dos factores seran elementos importantes de cualquier analisis de la trayectoria
de la modernidad en las Américas. Ofrezco para terminar tres ejemplos.

1. LA “CONTRAMODERNIDAD”’ PERUANA

Después de la Independencia, los pensadores latinoamericanos se imaginaban un
mapa social de elites ilustradas modernizantes gobernando a masas “premodernas” no
ilustradas. El atraso se atribuiria a éstas y no aaquéllas. En décadas recientes, ha aparecido
un andlisis alternativo que demuestra que entre las elites, el ideario de la modernidad a
menudo no tuvo el efecto de cambio sino el de conservar y prolongar las estructuras sociales
existentes. En particular, lamodernidad tuvo el efecto de ensanchar y reificar la disociacion
entre las elites y las masas. Estas, definidas por las categorias modernas de “tradicionales”,

“barbaros”, “tribales”, “primitivos”, dejaron de ocupar el mismo orden social e histérico que
las elites. José Guillermo Nugent plantea ese argumento con respecto al Per(, en un libro
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brillantemente titulado El laberinto de la choledad. En el siglo XIX, sostiene Nugent, la
mayoria indigena del Pert fue “expulsada del tiempo” (71). Dejaron de ser y de ser vistos
como participantes en la produccion de la nacion y la historia peruana. Tal expulsion
contrastd notablemente con la historia peruana del siglo XVI11, en la cual se reconocia para
los pueblos indigenas un papel protagénico, hasta culminar en larebelion masivaencabezada
por Tupac Amaru y Micaela Bastidas. En la época posindependentista, segin Nugent, los
binarismos modernos entre “yo”y “otro” tuvieron el efecto que “los sefiores se hicieron mas
sefioresy los indios mas indios” (71). Es decir, las categorias de lamodernidad legitimaron
y en realidad fomentaron lo que dentro de los mismos términos de la modernidad era una
regresionsocial. El imaginario metropolitano no ofreciatérminos paraconcebir formaciones
sociales heterogéneas modernas como la que se tenia (y se tiene) que fundar en el Pert. En
Argentina, donde las poblaciones indigenas fueron una minoria dispensable, el resultado
fueron las conocidas campafias de genocidio llevadas a cabo por el presidente Domingo
Faustino Sarmiento, posiblemente el presidente mas cosmopolitay moderno en el hemisferio
en ese momento.

Enel Pert, propone Nugent, las elites crearon lo que él llamauna “contramodernidad”,
en la cual las formas de lo moderno sirvieron para reforzar un orden social colonial que en
la metrépoli hubiera sido visto como arcaico. Este fue el resultado, dice Nugent, de una
recepcion selectiva de la modernidad, que para las elites era esencialmente foranea. Esta
recepcion selectiva parece inevitable, dada la condicion de receptividad impuesta de los
peruanos. Es decir, la opcion de rechazar de entrada lo moderno tal cual no existia ;Pero
por qué las elites peruanas verian a la modernidad como esencialmente foranea? Lo usual
es atribuirlo al atraso social e intelectual de las elites mismas. Pero aunque sea cierto, este
cargo no es necesario. En el Per(, la presencia de una mayoria indigena y los trescientos
afios de historia compartida entre “modernos” y “no-modernos” fueron mas que suficiente
para hacer foraneo el ideario de lamodernidad metropolitana. Este no daba lugar para el tipo
de formacion social que existia en el Per y que los peruanos estaban encargados de
“modernizar.”

2. EL “FAVOR” EN BRASIL

Roberto Schwarz elabora un argumento semejante con respecto al Brasil. “Cuando
Brasil se convirti6 en estado independiente”, dice, “se estableci6 unacolaboracion permanente
entre las formas de vida caracteristicas de la opresion colonial y las innovaciones del
progreso burgués” (14). Por ejemplo, el hecho de que Brasil continud siendo una sociedad
esclavista hasta 1888 determin6 que alli se desarrollara una idea de la libertad muy distinta
de lametropolitana. Ser libre significaba no ser (0 yano ser) esclavo. Schwarz sostiene que
en el Brasil el concepto del individuo “libre” se desarrollé no en torno a una idea
rousseauniana de la libertad personal, sino en torno a una forma de patronazgo llamado
“favor”. EIl “favor”, dice Schwarz, fue una forma de sujecion personal radicalmente
diferenciadade laesclavitud. En este sistema, las personas “libres” (es decir no esclavizadas)
para sobrevivir se hacian dependientes del “favor” de individuos con riqueza y poder. Tal
sistema era incompatible con el individualismo y el liberalismo que emanaban del centro,
pero fue sostenido —e incluso impuesto— por las categorias normativas de libertad e
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individualidad proyectadas desde el centro. El resultado, sostiene Schwarz, es una forma de
modernidad periférica peculiar al Brasil. El sistemade “favor” dio formaa las instituciones
modernas de Brasil, sus burocracias, su sistema de justicia, todos los cuales “a pesar de estar
regidos por el favor, afirmaron las formas y teorias del estado burgués moderno” (24).
Schwarz subraya la “extraordinaria disonancia cuando el ideario moderno es usado para este
propdsito” (24).

Desda una dptica metropolitana, el sistema de “favor” aparece como atraso, feudal,
como la ausencia de modernidad. Al no absorber plenamente los ideales democraticos
modernos, se supone, las elites simplemente actuaron para hacer avanzar sus intereses de
clase. Pero Schwarz insiste en preguntar: ;,como pudo haber sido de otra forma? En el Brasil
decimononico, observa, las ideas liberales no podian ser ni rechazadas ni implementadas
(ni en Per(, ni en Estados Unidos). La receptividad impuesta frustra el rechazo; la co-
presenciadel “yo” el “otro” (en este caso la formacion esclavista) frustra laimplementacion.
Schwarz no acepta bajo ninguna circunstancia el diagndstico de atraso para dar cuenta de
estasituacion. Paraél laesclavitud existe en el Brasil hasta 1888 no como un resabio arcaico
0 premoderno, sino como una estructura totalmente integrada dentro del proceso histérico
del momento. Las condiciones que sostuvieron alaesclavitud en el Brasil fueron las mismas
condiciones que produjeron la realidad en la metrépoli. Es decir, el centro y la periferia
pertenecen al mismo orden de cosas y son producidos por las mismas condiciones. La
distincion entre modernidad y atraso solo sirve para oscurecer esta relacion.

Laafirmacion de que las historias de centro y periferia en lamodernidad se determinan
mutuamente, que son inseparables aunque distintas, no sorprende a ningln estudioso
latinoamericano. Sin embargo, este reconocimiento permanece totalmente ausente de la
teorizacion metropolitanasobre lamodernidad desde Weber a Habermas, Berman, Toulmin,
Heller y sus interlocutores. En las esferas intelectuales metropolitanas parece que todavia
no hay nada que los obligue a adoptar una 6ptica mas global.

3. PERIFERIA Y PLENITUD (1920-50)

Siempre hablando del Per(, José Guillermo Nugent sugiere que, en contraste con las
elites terratenientes para quienes la modernidad era esencialmente foranea, en los afios *20
y "30 aparecié una generacion de artistas e intelectuales que abrazé la modernidad y
encontré en ella “un encuentro con la plenitud” (36). Propuestas similares se han hecho por
toda Latinoamérica (por ejemplo Beatriz Sarlo sobre Argentina, Silviano Santiago sobre
Brasil, Carlos Monsivais sobre México). Desde el punto de vista de la cultura, los afios "20
y ”30 se perciben como el auge de proyectos mas genuinamente modernos y modernistas
protagonizados por artistas e intelectuales de las nuevas clases medias. Los términos
propuestos aqui sirven para elucidar varias caracteristicas importantes de estos proyectos:
1) implican a menudo una recuperacion del centro por parte de la periferia 2) rechazan la
relacion de receptividad impuestay 3) se anclan en la copresencia del “yo” y el “otro”. La
antropofagia brasilefia de Mario de Andrade es, por supuesto, un ejemplo sobresaliente. El
proyecto de Miguel Angel Asturias en Hombres de maiz de construir un imaginario nacional
guatemalteco recuperando el Popol Vuh es otro. En Cuba, Lydia Cabreray Alejo Carpentier
buscaron recuperar la estética y epistemologia afro-caribefias. En los paises andinos, los
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experimentos indigenistas culminaron en el proyecto de José Maria Arguedas para fundar
una literatura indoamericana moderna. En una onda de rica produccién femenina Gabriela
Mistral (Chile), Marta Brunet (Chile), y Teresa de la Parra (Colombia) ubicaron el deseo
de las mujeres simultaneamente en relacion con la modernidad y con la geografia rural de
la periferia. Mientras en Europa el modernismo estético esta conectado de manera
abrumadoraa la ciudad, en las Américas de esta época los espacios no-urbanos son terrenos
privilegiados de experimentacionartistica. Mistral, Brunet, Gallegos, Guiiraldes, Campobello,
Yéafiez y Rulfo se destacan como grandes experimentalistas en estética rural; Quiroga y
Riveraen estética de frontera; Asturias, de Andrade, Cabrera, Carpentier, Pozasy Arguedas
en estética etnografica.

Seria erréneo sostener que estos proyectos tuvieran efectos emancipatorios para las
mayorias subordinadas que tematizan. Esto estuvo muy lejos de ser verdad. Aunque
buscaron registrar la co-presencia del “yo” y el “otro”, casi siempre terminaron dejando al
otro en su lugar de otredad. Lo que sefialamos aqui es que estos proyectos constituyen
encuentros con la realidad y la historia no-metropolitanas en términos no sentados por la
metrépoli. Son modernismos periféricos, que entran en relaciones de contradiccion,
complementariedad y diferenciacion con los del centro. Su poder emancipatorio, como han
sefialado a menudo los criticos, reside en su rechazo de la posicién autoalienada de
receptividad impuesta.

Antes de concluir, es importante mencionar otra dimension esencial al retrato de la
modernidad desde las Américas: la fuerza de lo popular. En las descripciones normativas
de lamodernidad las culturas populares o vernaculas no forman parte integral de la cultura
moderna. En suimpactante libro Memoriay modernidad (1991), sinembargo, losingleses
William Rowe y Vivian Schelling sostienen que en Latinoamérica el caracter de la
modernidad se distingue por la interaccion entre la modernidad importada y las profundas
y heterogéneas tradiciones de la cultura popular. “En Latinoamérica” —sostienen— “la
modernidad emerge a través de lo popular” (231, énfasis y traduccion mio). Rechazan
enfaticamente la suposicion centrista de una difusion que entray reemplaza lo que esta alli.
Arguyen que incluso aquello que es impuesto tiene que entrar a través de lo que ya esta alli,
y que entraatravés de todos los sectores sociales, no sélo por las elites. Decir que en América
Latina lo moderno emerge a través de lo popular equival decir que entra a través de todo lo
que se define como no-moderno: la religion, la magia, lo tradicional, lo oral, lo tribal, lo no
occidental, lo no ilustrado. Ejemplo tras ejemplo, Rowe y Schelling observan como la
mitologia popular, el drama local y el ritual registran la historia de la modernidad en las
Américas; como la religion popular con sus fiestas, santos, calendario ritual, formas
artisticas y cosmologias absorbe y desafia la modernidad. Documentan como la cultura
vernacula genera su propio reparto de tipos sociales —el malandro, el cholo, la chola—
codificando formas de actuar subalternas dentro de lamodernidad periférica. Suconclusion,
sostenida por cronistas contemporaneos en todo el hemisferio, es que en su interaccion
dindmica, moévil con la modernidad, la cultura popular no puede ser contenida por las
categorias modernas de lo tradicional o lo premoderno, etc., ni por conceptos como el de lo
“residual” de Raymond Williams, ni siquiera el de “entrar y salir de la modernidad” de
Nestor Garcia Canclini, ni por el de una “modernidad barroca” distinta de la “modernidad
ilustrada” europea, propuesta por Eduardo Galeano. Las dinamicas de la cultura popular y
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la historia de las estéticas no-urbanas son dos retos, y oportunidades, que tenemos enfrente
para llegar a conocer lo que ha sido y es la modernidad en nuestras Américas.
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