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Cuando el término “posmoderno” empezó a circular por el planeta en la década de
1980, dos reacciones, ambas irónicas, se escuchaban entre los colegas latinoamericanos.
Una fue:  “¡Carajo!, apenas vislumbramos la modernidad y ellos ya la dan por terminada”,
y la otra:  “Fragmentación, descentramiento, coexistencia de realidades inconmensurables.
Si de eso se trata, nosotros siempre hemos sido posmodernos. Somos el modelo”.  A modo
de decir, como lo pone claramente Graciela Montaldo, “por lo general, en Latinoamérica el
postmodernismo sirve principalmente como una manera de pensar el alcance de nuestra
modernidad” (628, traducción mía).  Lo mismo, arguye Montaldo, ha sucedido en Europa
y en los Estados Unidos de Norteamérica.  Tiene razón.  Jürgen Habermas nos ha invitado
a pensar la modernidad como un “proyecto incompleto”.  Pero otros investigadores sugieren
que nuestro entendimiento de la modernidad también queda incompleto.  A pesar de la
capacidad voraz que tiene el  término “posmoderno” para subsumir otras categorías
analíticas, en las décadas de los ’80 y los ’90 hemos presenciado importantes replanteamientos
del concepto de la modernidad por críticos e investigadores en muchos lugares del mundo.
Se está logrando  una conceptualizacion más interesante, y sobre todo más inteligible de este
fenómeno planetario que es la modernidad.  En particular, en acuerdo con la descolonización
de los saberes que empezó a fines de los ’60 y se aceleró en los ’70 y los ’80, hoy en día la
modernidad está siendo analizada desde una perspectiva más global, corrigiendo el estrecho
eurocentrismo de los análisis ortodoxos desde Weber hasta Marshall Berman y Agnes
Heller.  Pensemos en el libro pionero de Beatriz Sarlo,Una modernidad periférica
(Argentina 1988) o los ensayos de Roberto Schwarz (Brasil, ’70), o La modernidad en la
encrucijada postmoderna (1988), colección editada por Fernando Calderón (Bolivia), The
Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness  del afro-británico Paul Gilroy
(1993), Modernity at Large (EEUU 1996) del hindú-americano Arjun Appadurai, y en
muchos otros nombres que se mencionarán en las páginas que siguen.  Como propondré en
estas páginas, hoy en día los intelectuales confrontamos un reto que representa a la vez un
imperativo y una oportunidad:  crear un analisis genuinamente global y relacional de la
modernidad.   Es un proyecto tanto conceptual como empírico.  En estas breves páginas
propongo examinar cómo algunos  intelectuales latinoamericanos han abarcado la
modernidad, sobre todo desde las grandes desilusiones de los años ’70 acerca de las
verdaderas posibilidades del “desarrollo”.
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A nivel empírico, las descripciones de la modernidad producidas en base al contexto
europeo sencillamente no corresponden a las realidades modernas de otras partes del
mundo. Dentro de la conceptualización ortodoxa de la modernidad, estas faltas de
correspondencia tienen una explicación obvia: el atraso.  Dado  que la modernidad se
difunde desde su centro europeo, es inevitable, se supone,  que sólo llegue poco a poco al
resto del mundo.  Un día, se supone, todos alcanzarán el mismo punto; las diferencias y
desigualdades entre centro y periferia son efectos temporales y transitorios.  Esta narrativa
positivista y progresista permite sostener la universalidad de  los valores y metas de la
modernidad frente a las desigualdades que ésta produce:  en algún momento, todos seremos
plena e igualmente modernos.  “El atraso” dicta un telos  de “adelanto” y futura igualdad:
el progreso.   En los últimos veinte años, sin embargo, este telos de atraso-adelanto se ha
revelado como una ficción,  dejando ver la relación entre el mundo atrasado y el mundo
adelantado como una relación estructural de subordinación que, lejos de ser eliminada por
el sistema, lo constituye. A pesar de que hoy en día esta relación estructural se toma como
un dado, su visibilidad es relativamente reciente,  conectada con el colapso de las políticas
de sustitución de importaciones en los años ’70. En la esfera económica, este colapso
produjo la conocida “crisis de la deuda” y en la esfera ideológica,  puso en tela de juicio el
telos del progreso, en el sentido de un proceso que  homogeneizaría el mundo y eliminaría
desigualdades.

Obviamente, el paradigma de progreso y atraso no ha desaparecido. Continúa
ejerciendo enorme poder en el mundo de hoy racionalizando las políticas neoliberales y
oscureciendo el acelerado flujo de beneficios y ganancias desde el tercer mundo hacia el
primero.  En América Latina, sigue determinando la manera en que se entiende la
modernidad, aunque ahora  el atraso tiende a verse como un estado permanente, y el acento
recae sobre las carencias en el presente y no sobre la plenitud futura.  “Truncada”, “parcial”,
“incompleta”, “fragmentada”, estos son los adjetivos que describen la modernidad
latinoamericana en dos colecciones recientes sobre el tema (Calderón, David y Goliath).
Otros, sin embargo, critican el monopolio interpretativo que le permite al centro imponer
autodefiniciones  tan negativas y reductivas en la periferia. En su influyente ensayo “As
ideias fora do lugar” (1973), el crítico brasileño Roberto Schwarz habla elocuentemente de
las dolorosas condiciones existenciales que la estructura difusionista de la modernidad crea
para los intelectuales, obligándolos a enfrentarse constantemente con modas y vocabularios
que llegan uno tras otro del extranjero, producidos en referencia a contextos socioculturales
y dilemas epistemológicos foráneos.  En el polo receptor, éstos se convierten en “ideas fuera
de lugar”.  Por supuesto que las ideas pueden ser adaptadas —no es un accidente que la teoría
de la transculturación se haya originado en América Latina— pero, arguye Schwarz, una
adaptación adecuada resulta imposible, ya que las exportaciones intelectuales llegan en
secuencia tan rápida que nunca hay tiempo para domesticarlas o asimilarlas antes de que
asome la próxima.  Este paso acelerado no es un accidente sino más bien una dinámica de
poder entre lo que anacrónicamente (¿o no?) se llamaría centro y periferia.

Schwarz habla elocuentemente del costo síquico, humano y social de esta condición
de receptividad impuesta que priva a las sociedades latinoamericanas de la oportunidad de
crear formas de autoentendimiento auténticas, basadas en su propia realidad e historia.  Él
pone de relieve la autoalienación que resulta cuando el aceptar un diagnóstico de atraso y
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parcialidad es la cuota de admisión en un club en el cual la membresía es obligatoria.  En
la periferia, de acuerdo a Schwarz y a otros, el precio de vivir en la modernidad ha sido el
de vivir la realidad de uno mismo en términos de carencia, fragmentación, parcialidad,
imitación e insatisfacción, mientras  la plenitud y la integridad son vistas como propiedad
del centro.

Mientras Schwarz denuncia lo que Gayatri Spivak llamaría la “violencia epistemológica”
del centro, otros realzan el privilegio epistemológico de la periferia. Este argumento es
elaborado por el compatriota de Schwarz Silviano Santiago, para quien la periferia
intelectual ocupa “o entre-lugar”, un sitio privilegiado desde el cual es posible reflejar de
vuelta al centro imágenes de sí mismo que el centro nunca podría generar, pero de las que
le toca aprender mucho.  El trabajo del intelectual periférico, entonces,  incluye la tarea
ironizante de iluminar al centro.  Aunque su diagnóstico es muy diferente del de Schwarz,
Santiago no parece negar las dolorosas condiciones existenciales que Schwarz enfatiza.
Simplemente nota que son productivas,  no para el individuo o la nación (esferas que le
preocupan a Schwarz), pero sí  para la humanidad y la sociedad concebidas en términos
globales.

Desde la década de 1970,  muchos intelectuales tercermundistas han sostenido  el poder
de la periferia para describir y definirse a sí misma, ofreciendo alternativas empíricas y
conceptuales al imaginario centrista de retraso y carencia. El resultado es una rica y
sugestiva literatura, a la cual los pensadores latinoamericanos han hecho aportes
fundamentales.  Esta literatura es de interés tanto por su contenido como por la creatividad
metodológica. De estos análisis surgen tres perspectivas sobre las relaciones entre la
modernidad en el centro y la de la periferia:  la de contradicción, la de complementariedad
y la de diferenciación. Comentaré brevemente cada una.

1. Contradicción.  Este análisis señala que la estructura de poder entre centro y periferia
está en abierta contradicción con el proyecto emancipatorio y democratizante de la
modernidad. En la misma imposición de sus ideas, en otras palabras, la modernidad está en
contradicción consigo misma, aunque esto sea sistemáticamente invisible en el centro.  Así,
el crítico poscolonial Homi Bhabha pregunta:  “¿Qué es la modernidad en esas condiciones
coloniales donde su imposición es en sí misma la negación de la libertad histórica, la
autonomía cívica, y la elección ética de la autodeterminación?” (198, traducción mía).  Para
Bhabha, la historia de la periferia genera una narrativa alternativa de emancipación:  la
libertad y la capacidad de actuar (“agencia”) no son dadas por la modernidad, sino que más
bien deben ser ganadas al interior de ella.  La modernidad aparece, entonces, no como un
proceso que otorga libertad, sino como un proceso que  pone en movimiento ciertos
conflictos, y que está constituido a su vez por esos conflictos.  Esta formulación obviamente
demanda también una relectura de la emancipación en el centro.

2. Complementariedad.  El pensamiento moderno europeo genera narrativas de
difusión.  Éstas son esenciales para su autoentendimiento como centro. Al mismo tiempo,
el contenido específico de la difusión es casi irrelevante en el centro, porque sus consecuencias
no se viven allí.  En la periferia, de modo complementario, la difusión se traduce en procesos
de recepción, cuyos contenidos no son nada irrelevantes sino que constituyen la realidad
misma. Para tomar un  ejemplo dramático, en el centro es notable que los fenómenos de la
esclavitud africana y de la emigración europea no aparecen como elementos en las narrativas
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de la modernidad.  Los campesinados emigrantes europeos —desplazados precisamente por
la modernización—  desaparecen de la historia europea en el momento en que suben al
barco, mientras los africanos, cuya labor produce la base material de la modernidad europea,
no aparecen en absoluto. Pero en las Américas, ambos grupos son centrales, y la historia de
nuestras modernidades no puede ser contada sin su actuar histórico.

Las pocas veces que  tocan el tema de la esclavitud, las teorías metropolitanas suelen
ubicarla fuera de la modernidad, como un fenómeno “premoderno” que tardó en desaparecer.
Desde las Américas, sin embargo, es una afirmación muy cuestionable.  El ya citado Paul
Gilroy insiste al contrario en que la esclavitud se analice firmemente dentro de lo moderno,
proponiendo que “observemos más profundamente las relaciones entre el terror y la
subordinación raciales por un lado y el carácter interno de la modernidad por otro.” (70-71).
Lo mismo se puede decir del genocidio.  El Black Atlantic de Gilroy ha llevado a cabo uno
de los intentos más comprensivos hasta la fecha para marcar los términos de una concepción
trasatlántica de la modernidad, en particular con respecto a la cultura.  Gilroy busca una
óptica que reconoce la existencia de contraculturas dentro de la modernidad, y de
formaciones culturales que se encuentran simultáneamente adentro y afuera de ella.

3. Diferenciación. Es muy común —e históricamente inevitable— que los términos
que definen la modernidad tengan un significado distinto en la periferia que en el centro.   Si
en el centro, por ejemplo,  “progreso” tiene el sentido de “mejorar la condición humana” o
“avanzar hacia una mayor plenitud”, en la periferia adquiere el sentido muy diferente de
“ponerse al día” o “alcanzar reproducir lo que ya ha ocurrido en otro lado”.  Este último telos,
como señala el ya citado Roberto Schwarz, impone una permanente crisis de identidad.  Por
la misma lógica, en la metrópoli, la modernidad y la modernización tienden a coincidir como
dimensiones de un mismo proceso.  Pero en la periferia, su relación deja de ser un hecho
natural y se vuelve problemática.  Entre los pensadores latinoamericanos, la modernización
es percibida como radicalmente diferente de la modernidad.  Las reflexiones recientes
acerca de esta cuestión en Latinoamérica han sido ricas y diversas.  El argentino Gino
Germani sostiene que la modernización trabaja tanto por  la modernidad como en contra de
ella. El peruano Aníbal Quijano sostiene que después de la segunda guerra mundial la
modernización eclipsa a todos los otros aspectos de la modernidad en América Latina,
oscureciendo el hecho de que desde 1492 América Latina fue un activo productor de
modernidad, aunque ahora sea sólo un receptor pasivo de la modernización. Quijano arguye
que fue el capitalismo británico el que trajo la modernización sin modernidad a América
Latina.  El latinoamericanista francés Alain Touraine rechaza no sólo la ecuación de
modernidad con modernización, sino también cualquier otra relación fija entre las dos.  Lo
que está en juego, sostiene Touraine, es la manera en que cada formación social combine
“la modernidad” con “una modernización”. El chileno Norbert Lechner plantea una tensión
irreducible entre las dos.  Lechner define a la modernización como el despliegue de la
racionalidad instrumental, y a la modernidad como el despliegue de una  racionalidad
normativa que conduce a la autonomía y auto-determinación.  En el contexto latinoamericano,
dice, la primera destruye a la segunda.  Por otro lado, un  número importante de teóricos
recientes, entre los cuales están el chileno José Joaquín Brunner, el argentino-mexicano
Néstor García Canclini y el hindú-americano Arjun Appadurai, usan  los dos términos de
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manera intercambiable, lo cual tiene el efecto, en su mayor parte, de reducir la modernidad
a la modernización.  Esta ecuación es el antónimo de la ecuación en el centro.

  He sugerido que los nuevos análisis  de la modernidad en las Américas exhiben
relaciones de contradicción, complementaridad y diferenciación con los de la metrópoli
europea.  Ahora se puede preguntar:  ¿qué factores determinan el carácter y y trayectoria de
la modernidad en las Américas? Dos condiciones generales parecen centrales: 1) la
condición de la receptividad impuesta y  2) la co-presencia del “yo” y sus otros.  Intentaré
referirme brevemente a estas dos condiciones.

La receptividad impuesta refiere a las circunstancias ya mencionadas que lamentaba
Roberto Schwarz, es decir,  el ocupar el polo receptor de una  relación de difusión asimétrica.
El Macondo de García Márquez se lee a menudo como un intento de captar esta dinámica.
En Macondo, las cosas, la gente, los libros y las ideas llegan de afuera de manera
inexplicable, imprevisible, pero continua. Los macondanos tienen el  poder de determinar
cómo, pero no si van a ser recibidas. En tales condiciones ni la modernidad ni la
modernización puede lograr un carácter orgánico. Las narrativas europeas de difusión
cultural han asumido en el polo de la recepción un proceso de asimilación transparente.
Desde una postura analítica en el polo receptor, sin embargo, el concepto de “asimilación”
carece obviamente de poder explicativo. No es por casualidad que en las Américas los
vocabularios de hibridez,  mestizaje, creolite  hayan surgido como  bases de importantes
reconsideraciones de las modernidades ex-céntricas.   Aquí, el reto intelectual ha sido el de
insertar el actuar  histórico de la periferia en la narrativa histórica de la modernidad.

 La co-presencia  del yo y sus otros refiere al hecho de que, a diferencia de Europa, en
las Américas y a través del mundo ex-colonial, el “yo” moderno o modernizante comparte
el espacio social y nacional con los que la modernidad define como sus “otros”, grupos
sociales formados por otras trayectorias históricas: pueblos indígenas, campesinados,
esclavos o ex-esclavos, cualquier grupo que viva a base de la subsistencia. En las sociedades
heterogéneas de las Américas,  el yo moderno no sólo co-existe con sus otros sino que tiene
que convivir con ellos, compartir el imperativo de fundar un orden social y espacial que dé
lugar a todos. Obviamente, las sociedades latinoamericanas han enfrentado y siguen
enfrentando este reto de maneras muy diversas.

Estos dos factores serán elementos importantes de cualquier análisis de la  trayectoria
de la modernidad en las Américas.  Ofrezco para terminar  tres ejemplos.

1. LA “CONTRAMODERNIDAD” PERUANA

Después de la Independencia, los pensadores latinoamericanos se imaginaban  un
mapa social de elites ilustradas modernizantes gobernando a masas “premodernas”  no
ilustradas. El atraso se atribuiría a éstas y no a aquéllas.  En décadas recientes, ha aparecido
un análisis alternativo que demuestra que entre las elites, el ideario de la modernidad a
menudo no tuvo el efecto de cambio sino el de conservar y prolongar las estructuras sociales
existentes.  En particular,  la modernidad tuvo el efecto de ensanchar y reificar la disociación
entre las elites y las masas. Éstas, definidas por las categorías modernas de “tradicionales”,
“bárbaros”, “tribales”, “primitivos”, dejaron de ocupar el mismo orden social e histórico que
las elites.  José Guillermo Nugent plantea  ese argumento con respecto al Perú, en un libro



836 MARY LOUISE PRATT

brillantemente titulado El laberinto de la choledad.  En el siglo XIX, sostiene Nugent, la
mayoría indígena del Perú fue “expulsada del tiempo” (71). Dejaron de ser y de ser vistos
como participantes en la producción de la nación y la historia peruana. Tal expulsión
contrastó notablemente con la historia peruana del siglo XVIII, en la cual se reconocía para
los pueblos indígenas un papel protagónico, hasta culminar en la rebelión masiva encabezada
por Tupac Amaru y Micaela Bastidas.  En la época posindependentista, según Nugent, los
binarismos modernos entre “yo” y “otro” tuvieron el efecto que  “los señores se hicieron más
señores y los indios más indios” (71).  Es decir, las categorías de la modernidad  legitimaron
y en realidad fomentaron lo que dentro de los mismos términos de la modernidad era una
regresión social.  El  imaginario metropolitano no ofrecía términos para concebir  formaciones
sociales heterogéneas  modernas como la que se tenía (y se tiene) que fundar en el Perú.  En
Argentina, donde las poblaciones indígenas fueron una minoría dispensable, el resultado
fueron las conocidas campañas de genocidio llevadas a cabo por el presidente Domingo
Faustino Sarmiento, posiblemente el presidente más cosmopolita y moderno en el hemisferio
en ese momento.

En el Perú, propone  Nugent, las elites crearon lo que él llama una  “contramodernidad”,
en la cual las formas de lo moderno sirvieron para  reforzar un orden social colonial que en
la metrópoli hubiera sido visto como arcaico. Este fue el resultado, dice Nugent, de una
recepción selectiva de la modernidad,  que para las elites era esencialmente foránea.  Esta
recepción selectiva parece inevitable,  dada la condición de receptividad impuesta de los
peruanos.  Es decir, la opción de rechazar de entrada  lo moderno tal cual no existía  ¿Pero
por qué las elites peruanas verían a la  modernidad como esencialmente foránea?  Lo usual
es atribuirlo al atraso social e intelectual de las elites mismas.  Pero aunque sea cierto,  este
cargo no es necesario.  En el Perú, la presencia de una mayoría indígena y los trescientos
años de historia compartida  entre “modernos” y “no-modernos” fueron más que  suficiente
para hacer foráneo el ideario de la modernidad metropolitana. Este no daba lugar para el tipo
de formación social que existía en el Perú y que los peruanos estaban encargados de
“modernizar.”

2.  EL “FAVOR” EN BRASIL

Roberto Schwarz elabora un argumento semejante con respecto al Brasil.  “Cuando
Brasil se convirtió en estado independiente”, dice, “se estableció una colaboración permanente
entre las formas de vida características de la opresión colonial y las innovaciones del
progreso burgués” (14).  Por ejemplo, el hecho de que Brasil continuó siendo una sociedad
esclavista hasta 1888 determinó que allí se desarrollara  una  idea de la libertad muy distinta
de la metropolitana.  Ser libre significaba no ser (o ya no ser) esclavo.  Schwarz sostiene que
en el Brasil el concepto del individuo “libre” se desarrolló no en torno a una idea
rousseauniana de la libertad personal, sino en torno a una forma de patronazgo llamado
“favor”.  El “favor”, dice Schwarz, fue una forma de sujeción personal radicalmente
diferenciada de la esclavitud.  En este sistema, las personas “libres” (es decir no esclavizadas)
para sobrevivir se hacían dependientes del “favor” de individuos con riqueza y poder. Tal
sistema era incompatible con el individualismo y el liberalismo que emanaban del centro,
pero fue sostenido —e incluso impuesto— por las categorías normativas de libertad e
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individualidad proyectadas desde el centro. El resultado, sostiene Schwarz, es una forma de
modernidad periférica peculiar al Brasil.  El  sistema de “favor” dio forma a las instituciones
modernas de Brasil, sus burocracias, su sistema de justicia, todos los cuales “a pesar de estar
regidos por el favor, afirmaron las formas y teorías del estado burgués moderno” (24).
Schwarz subraya la “extraordinaria disonancia cuando el ideario moderno es usado para este
propósito” (24).

Desda una óptica metropolitana, el sistema de “favor” aparece como atraso, feudal,
como la ausencia de modernidad.  Al no absorber plenamente los ideales democráticos
modernos, se supone, las elites simplemente actuaron para hacer avanzar sus intereses de
clase.  Pero Schwarz insiste en preguntar: ¿cómo pudo haber sido de otra forma?  En el Brasil
decimonónico, observa,  las ideas liberales no podían ser ni rechazadas ni implementadas
(ni en Perú, ni en Estados Unidos).  La receptividad impuesta frustra el rechazo; la co-
presencia del “yo” el “otro” (en este caso la formación esclavista) frustra la implementación.
Schwarz no acepta bajo ninguna circunstancia el diagnóstico de atraso para dar cuenta de
esta situación.  Para él la esclavitud existe en el Brasil hasta 1888 no como un resabio arcaico
o premoderno, sino como una estructura totalmente integrada dentro del proceso histórico
del momento.  Las condiciones que sostuvieron a la esclavitud en el Brasil fueron las mismas
condiciones que produjeron la realidad en la metrópoli.  Es decir, el centro y la periferia
pertenecen al mismo orden de cosas y son producidos por las mismas condiciones. La
distinción entre modernidad y atraso solo sirve para oscurecer esta relación.

 La afirmación de que las historias de centro y periferia en la modernidad se determinan
mutuamente, que son inseparables aunque distintas, no sorprende a ningún estudioso
latinoamericano. Sin embargo, este reconocimiento permanece totalmente ausente de la
teorización metropolitana sobre la modernidad desde Weber a Habermas, Berman, Toulmin,
Heller y sus interlocutores. En  las esferas intelectuales metropolitanas parece que todavía
no hay nada que los obligue a adoptar una óptica más global.

3. PERIFERIA Y PLENITUD (1920-50)

Siempre hablando del Perú, José Guillermo Nugent sugiere que, en contraste con las
elites terratenientes para quienes la modernidad era esencialmente foránea, en los años ’20
y ’30 apareció una generación de artistas e intelectuales que abrazó la modernidad y
encontró en ella “un encuentro con la plenitud” (36).  Propuestas similares se han hecho por
toda Latinoamérica (por ejemplo Beatriz Sarlo sobre  Argentina, Silviano Santiago sobre
Brasil, Carlos Monsiváis sobre México).  Desde el punto de vista de la cultura, los años ’20
y ’30 se perciben como el auge de proyectos más genuinamente modernos y modernistas
protagonizados por artistas e intelectuales de las nuevas clases medias. Los términos
propuestos aquí sirven para elucidar varias características importantes de estos proyectos:
1) implican a menudo una recuperación del centro por parte de la periferia  2)  rechazan la
relación de receptividad impuesta y  3) se anclan en la copresencia del “yo” y el “otro”.  La
antropofagia brasileña de Mario de Andrade es, por supuesto, un ejemplo sobresaliente. El
proyecto de Miguel Ángel Asturias en Hombres de maíz de construir un imaginario nacional
guatemalteco recuperando el Popol Vuh es otro. En Cuba, Lydia Cabrera y Alejo Carpentier
buscaron recuperar la estética y epistemología afro-caribeñas. En los países andinos, los
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experimentos indigenistas culminaron en el proyecto de  José María Arguedas para  fundar
una literatura indoamericana moderna.  En una onda de rica producción femenina Gabriela
Mistral (Chile),  Marta Brunet (Chile),  y Teresa de la Parra (Colombia) ubicaron el deseo
de las mujeres simultáneamente en relación con la modernidad y con la geografía rural de
la periferia.  Mientras en Europa el modernismo estético está conectado de manera
abrumadora a la ciudad, en las Américas de esta época los espacios no-urbanos son  terrenos
privilegiados de experimentación artística.  Mistral,  Brunet, Gallegos, Güiraldes, Campobello,
Yáñez y Rulfo se destacan como grandes experimentalistas en estética rural; Quiroga y
Rivera en estética de frontera; Asturias, de Andrade, Cabrera, Carpentier, Pozas y Arguedas
en estética etnográfica.

Sería erróneo sostener que estos proyectos tuvieran efectos emancipatorios para  las
mayorías subordinadas que tematizan. Esto estuvo muy lejos de ser verdad. Aunque
buscaron registrar la co-presencia del “yo” y el “otro”, casi siempre terminaron dejando al
otro en su lugar de otredad. Lo que señalamos aquí es que estos proyectos constituyen
encuentros con la realidad y la historia no-metropolitanas en términos no sentados por la
metrópoli.  Son modernismos periféricos, que entran en relaciones de contradicción,
complementariedad y diferenciación con los del centro.  Su poder emancipatorio, como han
señalado a menudo los críticos, reside en su rechazo de la posición autoalienada de
receptividad impuesta.

Antes de concluir, es importante mencionar otra dimensión esencial al retrato de la
modernidad desde las Américas:  la fuerza de lo popular.   En las descripciones normativas
de la modernidad  las culturas populares o vernáculas no forman parte integral de la cultura
moderna.  En su impactante libro Memoria y modernidad  (1991), sin embargo,  los ingleses
William Rowe y Vivian Schelling sostienen que en Latinoamérica el carácter de la
modernidad se distingue por la interacción entre la modernidad importada y las profundas
y heterogéneas tradiciones de la cultura popular.  “En Latinoamérica” —sostienen— “la
modernidad emerge a través de lo popular” (231, énfasis y traducción mío).  Rechazan
enfáticamente la suposición centrista de una difusión que entra y reemplaza lo que está allí.
Arguyen que incluso aquello que es impuesto tiene que entrar a través de lo que ya está allí,
y que entra a través de todos los sectores sociales, no sólo por las elites. Decir que en América
Latina lo moderno emerge a través de lo popular equival decir que entra a través de todo lo
que se define como no-moderno: la religión, la magia, lo tradicional, lo oral, lo tribal, lo no
occidental, lo no ilustrado.  Ejemplo tras ejemplo, Rowe y Schelling observan cómo la
mitología popular, el drama local y el ritual registran la historia de la modernidad en las
Américas; cómo la religión popular con sus fiestas, santos, calendario ritual, formas
artísticas y cosmologías absorbe y desafía la modernidad.  Documentan cómo la cultura
vernácula genera su propio reparto de tipos sociales —el malandro, el cholo, la chola—
codificando formas de actuar subalternas dentro de la modernidad periférica.  Su conclusión,
sostenida por cronistas contemporáneos en todo el hemisferio, es que en su interacción
dinámica, móvil con la modernidad, la cultura popular no puede ser contenida por las
categorías modernas de lo tradicional o lo premoderno, etc., ni por conceptos como el de lo
“residual” de Raymond Williams, ni siquiera el de “entrar y salir de la modernidad” de
Nestor García Canclini, ni por el  de una “modernidad barroca”  distinta de la “modernidad
ilustrada” europea, propuesta por Eduardo Galeano. Las dinámicas de la  cultura popular y
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la historia de las estéticas no-urbanas son dos retos, y oportunidades,  que tenemos enfrente
para llegar a conocer lo que ha sido y es la modernidad en nuestras Américas.
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