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Este ensayo se concentra en el papel de la memoria sobre la trata de esclavos en
la obra de Nancy Morejon. En su introduccion a la antologia bilingiie de su poesia,
Juanamaria Cordones-Cook escribe que esta memoria esta siempre presente en ella.
Cordones-Cook (2003) desprende esta afirmacion del poema “Mujer Negra” (1975),
un texto en el que se reconstruye la historia de la esclavitud africana y la didspora. El
poema se abre con los versos siguientes:

Todavia huelo la espuma del mar que me hicieron atravesar.
La noche, no puedo recordarla.
Ni el mismo océano podria recordarla. (Cuerda 113)

En general, las imagenes del mar, de las aguas, de las cartas nauticas, de los rios
y de los barcos abundan en la obra de Morejon. Sin embargo, en este ensayo se arguye
que en Carbones silvestres (2005), uno de sus poemarios mas recientes, se agrega a este
imaginario acuatico una dimension historica que se nutre de una tradicion decimonoénica.
Corresponde con el motivo que Paul Gilroy, en su libro The Black Atlantic. Modernity
and Double Consciousness (1993), concibe como la imagen de un barco atravesando
el mar, entendida como un microcosmos politico y cultural, cuyo movimiento se define
como el simbolo organizador de la vida moderna:

I have settled on the image of ships in motion across the spaces between Europe,
America, Africa, and the Caribbean as a central organizing symbol for this enterprise
and as my starting point. The image of the ship —a living, micro-cultural, micro-political
system in motion — is especially important for historical and theoretical reasons that I
hope will become clearer below. (4)

Enlaopinionde Cheryl Finley (2004), este icono movedizo representa una “memoria”
que “obliga”, y se refiere para esto a los comienzos de la protesta politica sistematica
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contra la trata, vinculandola con los esfuerzos abolicionistas en Inglaterra. Finley
describe el famoso panfleto de Thomas Clarkson, cuyos 1500 ejemplares se imprimieron
el 29 de diciembre de 1788 con la meta de sensibilizar al parlamento inglés y a otras
organizaciones sobre las circunstancias inhumanas de la trata de esclavos. El panfleto
muestra un diagrama del corte longitudinal de un barco negrero, visto desde arriba, en
el que se visualiza la disposicion de las personas en la planta mas baja. El diagrama
no deja ninguna duda acerca de las condiciones de estrechez, sobrecargo, y la falta de
aire y espacio del cargamento de hombres, embalados y dispuestos como cualquier
mercancia. A partir de entonces surgiria una critica tradicion poética y pictografica del
barco negrero, de la que el poema “Das Sklavenschiff” (1853-1854) de Heinrich Heine
y el cuadro “Slavers Throwing Overboard the Dead and Dying” (1840) del pintor J. M.
W. Turner son solo algunos de los ejemplos mas conocidos.

Para la historia cultural del siglo x1x no se trata exclusivamente del barco negrero
sino, en general, del topos del barco en el mar —con o sin cargamento de esclavos— que
se apropiaria del imaginario como la metafora paradigmatica para expresar el deseo de
libertad, de fuga de las restricciones de las naciones europeas y de emprender viajes
llenos de aventuras y peligros hacia paises lejanos. Elizabeth DeLoughrey entiende este
desarrollo en su estudio Routes and Roots (2007) como la consecuencia de una nueva
filosofia espacial, de un “imaginario oceanico” (DeLoughrey 23-25, 27) que concibe
el “barco como una nacion” (15). Esta filosofia coincide con una era de acelerada
expansion colonizadora y, de acuerdo con esta dindmica, se relegaban islas y ciudades
portuarias lejanas a una periferia poseedora de una “cultura arcaica” (17), la contraparte
de una sociedad moderna. Estas tierras fueron consideradas como una mera extension
del barco, sin una dinamica historica propia. Segiin DeLoughrey, esta representacion
colonial influye atin en la iconografia de los anuncios contemporaneos destinados a
atraer el turismo. Mas importante atin, discute en Routes and Roots una tradicion literaria
que corresponde con o deconstruye estos estereotipos, dando asi a conocer la dindmica
de una historia propia de los lugares antes considerados como inhabitados y aislados.

DeLoughrey se limita al analisis de la literatura escrita en inglés y discute
extensivamente el efecto de la “Robinsonade”, el éxito explosivo y permanente de
Robinson Crusoe, el libro de Daniel Defoe, a partir de la fecha de su primera publicacion
en 1719. Sin embargo, el icono del barco que navega sobre los mares y su naufragio
se encuentra asimismo en la literatura escrita en espafiol, portugués, francés, aleman y
holandés a partir del siglo xv1.! No obstante, el acento en el barco como icono movedizo
es algo del siglo xix y uno de los poemas modelos en este sentido es “Le Bateaux
ivre” (1871) de Arthur Rimbaud, que concibe el cuerpo flotante del yo lirico en el mar

! Todavia no existe un detallado estudio comparativo sobre este tema. Beatriz Pastor ya se referio en

Discurso narrativo de la conquista de América (1983) al mito del naufragio en la literatura espafiola de
la conquista.
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UNA MEMORIA QUE OBLIGA 503

tempestuoso de manera analoga a un barco (Samtliche Dichtungen 132-39). Rimbaud
escribe este poema en la métrica de 25 cuartetos en rima alejandrina y lo caracteriza ¢l
mismo como “le poéme de la mer”. De esta manera provoca el efecto de movimiento,
tempestad, oleada, y cielo nublado con viento y menciona dos veces que observa
descender a los ahogados (“le noyé pensif”, “des noyés descendaient dormir”) en las
aguas del mar. Asimismo hace una doble mencion del hecho de que este barco, entre otros
productos, es portador de algodon inglés (“de cotons anglais”, “porteurs de cotons”),
una figura que establece una asociacion explicita con el origen de su produccion, el
trabajo de campo en las plantaciones de América del Norte.

MOREION Y RIMBAUD

La obra de Morejon, lectora devota de la poesia de Rimbaud, contiene numerosas
referencias ala obra de este poeta francés. Abundan ejemplos. El barco ebrio de Rimbaud
se manifiestaen supoema “Nexus” (Cuerda40-42) que tiene como tema el alma peregrina
de los barcos, sea de una piragua indigena o de un “gran barco ebrio llamado Nexus”.
La autora publicé sus traducciones de los poemas “Royauté” (de Les Illuminations) y
“Délires II” (de Une Saison en Enfer) en una edicion especial en Matanzas, en ocasion del
centenario de la muerte de Rimbaud, en 1991. Una de las tres dedicatorias del volumen
Paisaje célebre (1993) reproduce la frase: “J’ai seul la clef de cette parade sauvage”,
un verso tomado de Les llluminations (1872-1873). Y en Carbones silvestres (2005),
el ultimo poema “La mano es oscurisima” (84) lleva la dedicatoria: “bonne pensée du
matin”, citado del mismo volumen del autor francés.

Se encuentran muchas mas referencias a Rimbaud en la poesia de Morejon,
quien empezo a leerlo a principios de la década de 1960, en la época de las grandes
transformaciones politicas en su pais. Esto explica que le inspirasen las protestas y
exclamaciones enfaticas del “poetamaldito” francés quien, como ocurre en “Démocratie”,
no se cansara de cuestionar la fe ilimitada en el progreso: “Nous massacrerons les révoltes
logiques” (Rimbaud, Sdmtliche Dichtungen 244), ademas de enunciar en “Mauvais
sang” su protesta identificindose con una bestia, un negro: “Oui, j’ai les yeux fermés a
votre lumiére. Je suis une béte, un négre. Mais je puis étre sauvé” (Rimbaud, S&dmtliche
Dichtungen 274).

Giovanni Berjola, en su estudio Arthur Rimbaud et le complexe du damné (2007),
sostiene que el poeta reactualizara su infierno imaginario en su posterior experiencia
como negociante en Oriente y en Etiopia. La percepcion de Morejon es diferente. En su
ensayo “Hablar de Rimbaud” recuerda que, en aquellos afios de estudio de la literatura
francesa en la Escuela de Artes y Letras de La Habana, la lectura de Rimbaud le inspir
para elaborar un proyecto nuevo. Buscaba conversaciones sobre el tema. Menciona la
importancia de su primera conversacion con Fayad Jamis que se centrd en las obras
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504 INEKE PHAF-RHEINBERGER

fundamentales de Rimbaud: Las iluminaciones y Una temporada en el infierno. En su
opinién, La Habana se convertia en esos afios “en una encrucijada insustituible, en una
cierta capital para el desarrollo de ideas, valores y su consecuente difusion. Una vida
literaria sin precedentes, se abria paso en medio de convulsiones historicas” (Ensayos
288). Sobre este fondo la autora percibe la obra del poeta francés como una fuente de
felicidad. En su texto sobre Rimbaud, originalmente una conferencia del 26 de octubre
de 2004 brindada en ocasion de la conmemoracion del 150 aniversario de su natalicio,
Morejon comenta:

Haber leido y traducido a Rimbaud fue una de las experiencias mas deslumbrantes de mi
carrera literaria en Cuba. En su compafiia, descubri dperas fabulosas, 1a humedad de los
trastos viejos e incorporé esa necesidad suya de la belleza, todos los dias. (Ensayos 297)

La importancia de la belleza, todos los dias, igualmente es el tema de sus palabras
pronunciadas al recibir el Premio Nacional de Literatura 2001, “La belleza en todas
partes”, donde la poeta menciona otra vez el papel extraordinario de aquellos primeros
afios de la Revolucion Cubana:

Aunque el transito de un dominio a otro fue algo lento, puedo afirmar que culmind entre
el verano y el otoflo de 1962 cuando apenas habia cumplido diecisiete afios de edad.
Habia entrado a una Universidad regida por la Reforma Universitaria —gestada por
varias generaciones— y por el mas sano espiritu de solidaridad intelectual. (Cuerda 5)

Esta coincidencia entre el espiritu rebelde de Rimbaud y la realidad de La Habana
revolucionariase hainscrito como fijeza en laobrade Morejon. Al resumir las ensefianzas
recibidas de este poeta francés, la poeta menciona tres elementos como fundacionales
para su propia obra: 1) el don del que ve relacionado con un sentimiento de integracion
del entorno, del medio ambiente, de la naturaleza como hecho de alta prioridad; 2) un
desdoblamiento, al afirmar que ese YO no es tal sino Otro, “Je suis un autre”, dando
nacimiento asi a lo que la poesia en tiempos modernos reconoce como el yo poético cuya
cualidad primordial reside en la exclusion del yo biografico, sustituido, por cualquier
otra experiencia vital o libresca; 3) el conocimiento de la alucinacion como categoria
absoluta, generadora de los contrastes que alimentan a su vez a la metafora y, luego,
eficaz herramienta traida al terreno del proceso creador (Ensayos 291-92).

Se nota que, con este resumen, Morejon se refiere al efecto de la lectura de Rimbaud
en un momento clave de articular una concepcidn poética propia. Con respecto a este
hecho, se encuentra en buena compaiiia. Con frecuencia se ha llamado la atencion sobre
la influencia de Rimbaud en la obra de los surrealistas y de poetas como Aimé Césaire
(Arnold 42-43; Veit-Wild 44-45). También resuena en autores africanos, quienes al
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UNA MEMORIA QUE OBLIGA 505

“escribir locura” y delinear las “lineas fronterizas del cuerpo” (Veit-Wild 39)? adoptan
la rebeldia de Rimbaud y su dinamitar las normas decimononicas, evocando otros
horizontes de la realidad con la ayuda de técnicas tales como el quiasmo, el paralelismo,
la repeticion, la alusion, el oxymoron, la hipérbole, la asonancia o la aliteracion. Este
arsenal les ayuda en su esfuerzo de desestabilizar el modelo colonizador del pasado,
mediante la productividad “loca” de un poeta visionario.

EL ARRAIGO EN LA LITERATURA CUBANA

Pese a su gran aficion por la lengua francesa, manifestada en sus traducciones de
Rimbaud, Edouard Glissant y Patrick Chamoiseau, Morejon se entiende como parte
integra de la tradicion literaria de Cuba, con el espaiiol como su medio de expresion
privilegiado. Ha declarado con frecuencia que Nicolas Guillén —el Poeta Nacional de
Cuba- es una presencia fundacional en su obra. En su discurso de ingreso a la Academia
CubanadelaLengua, Espafiaen Nicolas Guillén (2005), explica que su arraigo profundo
en la lengua espafiola se debe al hecho de que Guillén habia “amulatado” su métrica.
Menciona ademas que, de acuerdo con Cintio Vitier, su hallazgo de la estructura formal
del son constituye uno de los aportes mas valiosos a la poesia cubana. Morejon elogia
el mérito de otros logros formales en la obra de Guillén:

[...]un verso amplio, discursivo, en el que el yo poético se ajusta al yo vital y viceversa;
un verso de molde clasico de arte mayor o menor segiin convenga al propdsito del
autor en el que, a ratos, el yo poético no es un yo sino un nosotros —€pico mas bien;
un mondlogo plural, proveniente del nosotros whitmaniano—, al que integra formas
propias de la hibrida cultura nacional. Un verso breve, de nominaciones elipticas,
util al poeta para la satira y ejercitado tanto en sus sones como en sus epigramas y
madrigales. (Espafia 13)

Elversobreve, denominaciones elipticas, influye en el poema “Mississipi”’ (Carbones
59), dedicado a Nicolas Guillén. En tres tercetos de versos breves se retrata la presencia
de una “serpiente del agua” “junto” o “entre” los sauces del Golfo, mientras que los
otros tres cuartetos de versos amplios evocan el panorama extendido de “Carabelas,
fantasmas, pieles quemadas”.

Sin disminuir el papel primordial de Guillén, valga la pena recordar que, en la obra
de Morejon, Guillén no constituye la Unica influencia cubana. La autora comparte su
admiracion por Rimbaud con otro autor, José Lezama Lima. En el articulo “A propoésito

de José Lezama Lima”, publicado en la Gaceta de Cuba en 1970, defiende su papel para

2 Es interesante observar que, en general, la critica especializada en la literatura africana suele considerar

a Aimé Césaire, de Martinica, como a un autor africano.
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506 INEKE PHAF-RHEINBERGER

la literatura cubana en un momento en el que se consideraba a Lezama como un poeta
demasiado hermético. Morejon contradice esta opinion. Observa que Lezama es un
poeta con una clara referencialidad antillana: “El poeta aborda el trauma, los contextos
geograficos y filosoficos de la insularidad, ya vulnerada por el genio visionario de
Nicolas Guillén” (Ensayos 198).

Lezama escribi6 repetidas veces sobre Rimbaud hasta elaborar una interpretacion
propia de su “poéme de la mer”, incluido en los Fragmentos a su iman (1978), un
volumen de publicacién postuma. Contiene el poema “Una fragata, con las velas
desplegadas, gira golpeada por la tempestad, hasta insertarse en un circulo transparente,
azul inalterable, en el lento cuadriculado de un prismatico” (64-65). Esta firmado con
fecha de abril de 1971, es decir el mes del airado debate internacional sobre el devenir
de la politica cultural de Cuba.? En la obra de Lezama La Habana figura como un punto
de referencia permanente. En el ensayo “La calle de Rimbaud”, incluido en Tratados
en La Habana (1958), arguye que la poesia del autor francés necesita las calles de su
nativa ciudad portuaria:

Latierra que erotiza su poesianecesita de esa calle que se extiende desde las empalizadas
hasta el pintarrajeo portuario. Y en esa calle, ofrecida como una secreta granada salvaje,
la catedral, el colegio, la libreria, la casa del profesor rebelde, el placer, ferias, la jaula
de mimbres, los sombreros turcos, las escarapelas. Y las bibliotecas convertidas en
guarida, donde se refugia como escolar fugado, y convierte las lecturas en paisajes, en
islas movedizas ancladas en una flora de agua. (105)

Al fijar la ciudad como “punto de avanzada” en la poesia de Rimbaud, Lezama
explica que su lectura da una energia que se manifiesta como una descarga de polvora
extendida por toda la ciudad” (103). Morejon, a su vez, adopta el imaginario barroco de
Lezama. Al igual que en su “Muerte de Narciso” (1937), con la doble figura de Narciso
e [caro (Phaf y Walthaus 1980), Morejon conceptia en “Paisaje célebre” (Cuerda 46)
a Brueghel el Viejo como el pintor de “la soledad del alma”. Se desarrolla la vision del
cuadro Caida de icaro, en el que el yo lirico de Morejon ve caer a fcaro en la bahia
desde Alamar, el barrio habanero construido al nordeste de la bahia. Se imagina en sus
alrededores un valle de “espléndidos labradores™y “arboles frutales” donde se encuentra
un misantropo encapuchado arando sobre las aguas. El cuadro de Brueghel lo acompaiia
en su viaje a la ficcion, expresado en la ultima frase enfatica: “Es el atardecer y necesito
las alas de fcaro” (Cuerda 46).

3 La fecha de abril de 1971 se refiere automaticamente al caso Padilla en la UNEAC y al Primer Congreso
Nacional de Arte y Literatura.
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Los “CARBONES” Y SU ARRAIGO EN EL SIGLO XIX

Queda claro que la filosofia del mar asi como de la ciudad de La Habana desempeia
un papel en la literatura cubana que influye en la obra de Morejon referiéndose a tiempos
tan lejanos como el Barroco. Rimbaud, sin embargo, la une con Fayad Jamis como
veiamos arriba. Por lo tanto, no sorprende que en el poema “Leer en la biblioteca de
Fordham” (Cuerda 66), dedicado a lamemoria de Jamis, Rimbaud se vislumbra en estos
versos. Otra vez, nos situamos en la tarde del yo lirico en la que, al principio de los
doce versos, se introduce la vision de una “aguja” y un “ahogado” empapados “de sales
abatidas y mares rizadas/ que baten sus velamenes de un solo color y un solo grito”. Esta
imagen de un barco en mares agitadas resulta de una lectura realizada “encima de esta
mesa cuadrada/ rodeada de estantes metalicos, cuadriculados”. La doble repeticion del
cuadrado/ cuadriculado indica que la lectura se realiza como en un cuadrado magico,
como el acto de evocar una memoria sagrada.

La palabra “carbones” del titulo Carbones silvestres sugiere que la vision del
ahogado en el mar no s6lo recuerda el poema de Rimbaud sino que también construye
una puente con la literatura cubana del siglo xix. Los “carbones” son el sujeto de una
conversacion en Cecilia Valdés (1886), la novela nacional de Cuba del autor Cirilo
Villaverde. La trama se sitia en la atmosfera de represion de La Habana experimentada
por la llamada “generacion de 1830 (Villaverde 132). El mismo Villaverde, miembro
de esta generacion, pudo haberse inspirado en muchas experiencias autobiograficas
ocurridas durante sus estudios en La Habana entre los afios 1823 y 1832. Ademas, en
su novela sobre aquellos dias, varias veces menciona como una fuente relevante de
informacion a El Diario de La Habana, leido en las casas educadas de entonces.*

La conversacion sobre los “carbones” se lleva a cabo entre Don Céndido y su
esposa Rosa, refiriéndose al hecho de que el capitan del bergantin Veloz habia echado
al mar una parte de su carga clandestina, al darse cuenta de la cercania de las patrullas
inglesas. El duefio del buque, Don Candido, usa la expresion “los sacos de carbon”
0 “los bultos” (Villaverde 240, 254, 275, 500) para indicar que la carga consistia de
personas embaladas, objetos de mercancia de la trata clandestina, ya perseguida por las
autoridades de Inglaterra. El negociante comenta que “los fardos de Africa no tienen
alma”, una opinion que Villaverde modifica al final de este capitulo:

Y, sin embargo, no le habia dicho los medios de que pensaba valerse para arrancar el
Veloz y la mayor parte de la carga, compuesta de seres humanos, diga ¢l lo que quiera,
de las garras de los testarudos ingleses. (Villaverde 247)

4 Existe un indice de este periodico de los afios 1812 a 1848 compilado por el Dr. José A. Martinez Fortin
y Foyo: El Diario de La Habana en la mano. indices y sumarios.
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508 INEKE PHAF-RHEINBERGER

Villaverde describe todo lo ocurrido alrededor del Veloz muy detalladamente. El
Veloz es un “famoso bergantin”, “tan ufano y orgulloso cual si libre cortara las aguas del
océano y no se hallara cautivo de los perros ingleses” (253). Ademas, pormenoriza los
esfuerzos de Don Candido y su mayordomo, Don Meliton Reventos, para recuperar gran
parte de la mercancia confiscada por los ingleses, asi como su diplomacia en relacion al
entorno del capitan general Francisco Dionisio Vives en el patio de la fortaleza La Fuerza.
Villaverde comenta que en esta época de represion militar y corrupcion la conspiracion
fue “un estado normal y permanente de una buena parte de la juventud cubana” (266).
Para este autor, la represion de esta mentalidad conspiradora se vuelve fundamental para
entender los eventos de 1844, cuando se “descubrié” la Conspiracion de La Escalera,
causando el fusilamiento de gran parte de la poblacion libre y urbana.’ Al atenerse a
la descripcion atmosférica y debido a la fidelidad a los hechos historicos, la novela
de Villaverde consigue una dimension que va mucho mas alla de los “sugar secrets”
(Kutzinski 1993), de los secretos de la vida erotica de la sociedad esclavista, el motivo
preferido en los estudios criticos, las peliculas, las obras de teatro o las telenovelas. En
efecto, relaciona la jerarquia social en la isla de Cuba con la “gramatica maritima”, con
el Velozy sumicrocosmos, segtin Gilroy el simbolo organizador de la sociedad moderna.

La modernidad esta inscrita en Cecilia Valdés: alrededor de 1830 habia en Cuba
ferrocarriles, maquinas de vapor, y barcos modernos como el bergantin Veloz de Don
Candido, comprado en los Estados Unidos. De todas formas, la modernidad se relaciona
de manera exclusiva con la economia de plantacion, la economia explosiva de aquella
época, inimaginable sin lalabor esclava. Otro autor cubano, Lino Novas Calvo, menciona
asimismo un barco llamado Veloz en la biografia novelada de Pedro Blanco, el negrero
(1933). Cuenta la vida de Pedro Blanco, un personaje historico nacido en Espafia, cuyo
negocio consistia en suministrar esclavos a los propietarios habaneros desde la costa de
Gallinas (hoy en Sierra Leona), entre 1821y 1836. En el libro de Novas Calvo, el Veloz
leva anclas en Ajuda (Bahia de Benin), para cargar esclavos vendidos por el legendario

> Al describir el baile de la gente de color en la calle de Jesiis Maria, Villaverde caracteriza a algunos
personajes de la manera siguiente: “[...] a Vargas y a Dodge, ambos de Matanzas, barbero el uno,
carpintero el otro, que fueron comprendidos en la supuesta conspiracion de la gente de color en 1844
y fusilados en el paseo de Versalles de la misma ciudad; a José de la Concepcion Valdés, alias Pléacido,
el poeta de mas estro que ha visto Cuba, y que tuvo la misma desastrada suerte de los dos precedentes;
a Tomas Vuelta y Flores, insigne violinista y compositor de notables contradanzas, el cual en dicho
afio perecio en la Escalera, tormento a que le sometieron sus jueces para arrancarle la confesion de
complicidad en un delito cuya existencia jamas se ha probado lo suficiente; al propio Francisco de Paula
Uribe, sastre habilisimo, que por no correr la suerte del anterior, se quitd la vida con una navaja de
barbear en los momentos que le encerraban en uno de los calabozos de la ciudadela de la Cabafa; a Juan
Francisco Manzano, tierno poeta que acababa de recibir la libertad, gracias a la filantropia de algunos
literatos habaneros” (Villaverde 365-366).
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UNA MEMORIA QUE OBLIGA 509

Cha-Cha, apodo de Francisco Felix de Souza, comerciante y antiguo esclavoregresado de
Brasil a Africa.’ Pedro se embarca en el Veloz, que tiene un cargamento de 800 esclavos
y, pese a que la nave “navegaba como un cisne al nordoeste con galeno favorable” (108),
el autor caracteriza la trayectoria como uno de los viajes mas dramaticos de la trata.

La preocupacion por el comercio de la trata es crucial en la lectura de Morejon.
En su ensayo “Mito y realidad en Cecilia Valdés” (1979) lo entiende como la piedra
angular de un sistema enfermo:

Para nadie es un secreto que la esclavitud africana en América, al igual que en otros
continentes, fue una —por no decir la méas— de las arcas que erigid y fortifico las bases
del capitalismo europeo. El imperio colonial hispanico lleg6 a ser uno de los mas
vastos. La trata de negros africanos, que posibilitaria la implantacion de un sistema
enfermo desde sus fueros mas profundos, fue el pivote, la piedra angular de la colonia,
llamarase espafiola, francesa, inglesa u holandesa. Por otra parte, la trata fue una de las
constantes mas firmes en las Antillas. Dicho status colonial, entre nosotros, cred una
sociedad cuya estructura corresponderia, perfectamente, al trazado de una piramide
egipcia. (Ensayos 5-6)

Como ya mencioné antes, la memoria del viaje del barco como motivo es el tema
de “Leyendo en la biblioteca de Fordham”, obviamente enfatizando su ilegalidad. El
ahogado aparece acompaiado de una “aguja”, un pez tipico de las zonas pantanosas
del mar, en la cercania de la costa. La presencia de esta aguja se explica al percatarse
de que la lectura se realiza en la biblioteca de Fordham, de la universidad homoénima en
Nueva York. Esta universidad jesuita privada, en su pagina oficial de Internet, explica
que el nombre “Fordham” deriva de las palabras “ford” y “ham”, “meaning a wading
place or ford by a settlement”, por excelencia el lugar de desembarque de la mercancia
clandestina.” Morejon, sin dudas, esta convencida de la importancia de esta memoria. Su
yo lirico-lector es un “fiel velador” con “cejas selvaticas”, “acodado a esta mesa entre
dos paisajes”, situados en Guayos y en Paris —ambos lugares de residencia de Fayad

Jamis, a quien se dedica este poema—.

¢ Véase el articulo de Silke Strickrodt, “The Brazilian Diaspora to West Africa”, incluido en la bibliografia.

En Cecilia Valdés se menciona que los barcos negreros vienen de la costa de Gallinas en Africa (245).
En esta costa la factoria de Pedro Blanco también mantuvo contactos comerciales con el Porto de
Galinhas, a 60 kilometros al sur de Recife en Brasil. El nombre viene de la trata clandestina en el siglo
x1x, cuando se decia que habia gallinas nuevas en el puerto, el sindnimo para la llegada de un cargamento
nuevo. También en Curagao se hallan pruebas de la trata clandestina con esta costa. Joceline Clemencia
menciona el baile-cancion “Katibu ta galifia” (“el esclavo es una gallina”), un lamento que esconde una
protesta camuflada de la condicion esclava como pura mercancia (435).

7
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LA AFrRICANIA EN CARBONES SILVESTRES

Mientras que en “Mujer Negra”, lareferenciaa Africa constituye el recuerdo abstracto
de una “costa perdida” y una “lengua ancestral”, esta referencia se hace mucho mas
concreta en Carbones silvestres. Se despliega en los primeros dos poemas — “Manto”
y “Funda de bambula”- como la vision de un suefio:

Oh las palabras formando un manto

a mi alrededor.

La pureza de sus sonidos

anda corriendo sobre mi funda de bambula.
Oh las palabras sonando sobre el lago

de un pais de Africa del Sur. (Carbones 7)

Inmediatamente después regresa el recuerdo de la trata con “la isla de Gorée en
la palma de mi mano”, y como antafio “vuelven los mercaderes .../ dando alaridos
y golpeando/ empujando a mujeres y niflos,/ y los mejores hombres del sur/ y de las
costas/ hacia sus barcos sin regreso” (Carbones 8). Sin embargo, Africa sigue siendo
una ausencia en el espacio publico de Cuba, tema de otro poema, “Nombres” (Carbones
20-21). Comienza con la frase “Nombras a tu hijo Jesus/ y todos aplaudan arrobados”
terminando con el verso: “Nadie se llama Oki todavia”. De Jesus hasta Oki, mientras
tanto, Morejon interpreta los significados de otros nombres en boga en épocas diferentes
como Laura, César Augusto, Eduviges, William, Daisy, Nancy, Gladys, Katia, Misleidi,
Yordanca, Yosvany, y Bladimir. Paracadauna de las etapas—latina, inglesay soviética—se
describen las diferentes reacciones de “todos”, las que, a partir de su primer entusiasmo
“arrobado”, van modificandose sucesivamente hasta cristalizar en “tanta historia lejana,/
ajena, temporalmente desechable, perfectamente hecha para el olvido”. Solo ahora,
después de la palabra “olvido” y el punto, sigue el verso final: “Nadie se 1lama Oki
todavia”, otra frase enfatica orientada a la necesidad de cambio.

Debido a la division de Carbones silvestres en cinco secciones, cada una
comprendiendo un numero diferente de poemas,® el poema “Elegia” adquiere una
significacion particular: se trata del poema mas largo, cubriendo por si solo toda una
seccion. En efecto, no es de sorprender que en este poema se hallen las claves para la
explicacion del titulo del volumen.

“Elegia” esta dedicada a la memoria de Neyda Ulacia, apodada Chiquitica, una
amiga intima de la poeta y su familia. Para anunciar la importancia de su memoria, el
poema abre con una metafora asociada con uno de los milagros de Cristo: “Como una

8 Hay 36 poemas en las cinco secciones: 1.10; IL.1; TIL.6; IV.7 y V.12.
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UNA MEMORIA QUE OBLIGA 511

fuente, Chiquitica/ multiplicaba los peces y los panes” (Carbones 27). Por consiguiente,
sedesarrollaunimaginario que concibe a Chiquitica como el simbolo de la metamorfosis:

Como una oruga,

se movia entre las telas

creando un camino invisible

hacia las aguas de la felicidad. (Carbones 27)

Elimagen de la oruga se refiere a la predileccion de Morejon por el género pictorico
de la naturaleza muerta, nacido con la especializacion en la historia natural de los
siglos xvi 'y xviL. Proviene de la tradicion de los Kunst- und Wunderkammer, en los que
transformaron riquezas naturales y contactos con paises extracuropeos en alegorias. El
género se especializaba en flores exoticas como tulipanes, narcisos o jacintos, asi como
animales (insectos, loros, monos) y objetos (conchas, piedras, vasos, plumas) procedentes
de paises lejanos. En combinacion con la representacion de flores, animales y objetos
domésticos, aquellas imagenes pertenecientes a las colecciones de artificialiay naturalia
eran testigos del lusus naturae —la naturaleza como pasatiempo (Phaf-Rheinberger, “El
tropico” 98)—. La representacion mas altamente refinada de la oruga se encuentra en el
libro patron: Metamorfosis insectorum Surinamensium (1705) de la “great heroine”,
Maria Sybilla Merian, donde documenta los resultados de su investigacion en una
plantacion en Suriname de una manera tan virtuosa que su reproduccion adquiere, mas
alla de una mera ilustracion cientifica, un valor altamente artistico (Freedberg 377-86).
Laoruga de Morejon contintia esta tradicion de coleccionar delicadezas distinguidas y la
clasifica en su epistemologia poética del tropico urbano. En ésta, se destaca la exquisitez
de Chiquitica: una “negra pulida como el diamante duro/ del rio Niger”, una “Negra
de piel sin par”, y donde también se sugiere la frontera con la muerte por medio de la
presencia del lagarto y la iguana, esos reptiles enemigos de la oruga.

Chiquitica, “oruga de la calle Manrique”, andaba con un “tabaco torcido” alisando
“el cabello de las negras sentadas/ sobre ruecas dolientes/ quemando siempre el alma”
(Carbones 29).° Es un personaje altamente reconocido en el barrio Los Sitios, donde
se ubica la calle Manrique en La Habana. Sus habitantes, los “fantasmas colorados”, le
rinden p6stumo honor, desfilando bajo su balcdn. Todos son personajes ya familiares de
otros poemas de Morejon: Compay Segundo, Tejedor, la abuela Angela, Chicho Ibafiez,
Maria Teresa, Felipe el marinero, Joseito el Mago, la Reina, Julia y Luisito Bequé,
Nélida, Delia, Candito Ruiz, Vilma Valle, Lazaro Herrera y Guillermo Taylor. Es posible

El cabello es un motivo asociado con Nancy Morejon desde que Guillén publica su poema “Nancy” en
1972: “Su cabeza sin tostar, dicho sea para aludir a los tostadores y tostados negros burgueses que se
queman la cabellera cada semana y viven esclavos del peluquero engafiador” (Guillén 281). También
Morejon dedica el poema “Pelo” (Carbones 22) a este motivo.
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512 INEKE PHAF-RHEINBERGER

interpretar este desfile como una parafrasis de “este desfile silvestre”, de Rimbaud. Es
decir que la autora da prueba de que con estos personajes confiesa la identificacion con
su propio medio ambiente local.

Con este medio ambiente local como fondo se crea la atmodsfera de una maxima
intimidad, ya que Chiquitica esta presente en la muerte de la madre, La China. Esto
ocurre en los seis cuartetos en la parte central del poema, cuya regularidad contrasta
con la métrica mucho mas irregular de las otras estrofas. Sugiere una doble presencia
de la muerte de un ser querido. Chiquitica sucumbid por ejercer el oficio de planchadora
con una plancha a carbon:

La plancha en el pulmon. (Carbones 27)

El arco del pulmén
sobre la plancha hirviente.

La plancha de carbon
sobre el pulmoén. (30)

El pulmon de los arcos
sobre la espuma y el balcon. (31)

De esta manera, las elipsis acerca de la muerte de Chiquitica se inscriben en la tradicion
de la “Elegia de Maria Belén Chacon” (1934) de Emilio Ballagas. Maria Belén Chacon
es una rumbera con “nalgas en vaivén”, cuyo pulmoén esta quemado por una plancha,
en este caso sin carbon. Chiquitica, por tanto, es todo lo contrario a esta sensualidad
atractiva de la mujer estereotipica del tropico. Es una habanera silenciosa con una
individualidad impresionante: “nadie la vio llorar/ aunque lloraba./ Nadie la oy6 gemir/
aunque gemia”. Como todos los otros habitantes del barrio, es una descendiente orgullosa
de los “sacos de carbon” del pasado. Sin embargo, la muerte causada por la plancha a
carbon sugiere que este pasado ha dejado sus heridas. Para curarlas, la poeta escribe sus
poemas “silvestres” como plantas medicinales, curadoras y benéficas.

Ya es casi logico que las palabras de Chiquitica vienen “de algun barco remoto,/
bogando todavia frente a las costas fijas”. De este modo, Morejon agrega un tono
femenino a la “historia masculina” (DeLoughrey 73) de la “filosofia del mar”, objeto
de un campo emergente de investigacion. Finley ya mencion6 que, hoy dia, el panfleto
de Thomas Clarkson sirve como inspiracion a muchos artistas plasticos. DeLoughrey
opina que los autores del Caribe se han concentrado sobre todo en las aguas del Atlantico
como el origen de la diaspora africana, tomando como ejemplos a Kamau Brathwaite de
Barbados, Edouard Glissant de Martinica, John Hearne de Jamaica, Caryl Phillips de St.
Kitts, y John D’ Aguiar de Guyana. A su vez, en The French Atlantic Triangle (2008),

Faety Revista Iberoamericana, Vol. LXXVII, Nam. 235, Abril-Junio 2011, 501-515

4]
"ﬁ ISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electronico)

L
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Christopher L. Miller se refiere al campo emergente de la critica literaria referente a
Africa francofona (369-370) en este contexto, recordando que la primera novela de
Sembéne Ousmane Le Docker noir (1958) ya habia planteado este tema. Otro ejemplo
se encuentra en el libro de Joseph-Désiré Otabela y Sosthéne Onomo Abena (2008)
sobre Donato Ndongo-Bidyogo, un reconocido autor de Guinea Ecuatorial. Los editores
reproducen uno de sus primeros cuentos “La travesia”, publicado bajo pseudonimo en
1977, en el que Ndongo se identifica con los africanos esclavizados en un barco negrero.
Otros escritores contemporaneos siguen escribiendo sobre esta tematica. El autor
angolano José¢ Eduardo Agualusa narra el viaje del tltimo buque con carga clandestina
de Angola a Brasil en 1876 en Nagéo crioula (2001), el nombre del barco en cuestion.
O en Chile retrata Ricardo Gattini, en su novela histérica El barco de ébano (2008), 1a
historia de sudestino en Valparaiso en 1809.Y en The Air of Liberty (Phaf-Rheinberger)
se recorre todo el arsenal de las conexiones con las anteriores colonias holandesas en
Brasil, Suriname, y Curagao existentes en el Atlantico del Sur al manifestar que el barco
negrero como motivo narrativo es sumamente actual.

La representacion multiple del imaginario oceanico y su icono movedizo como
signo de la reconstruccion del Nexus entre el pasado y el presente hace palpable
que, en la actualidad, se sienta la obligacion de recuperar y cuestionar esta memoria
en la conciencia critica. Para Morejon, esta tarea esta en la raiz de toda su obra. La
coincidencia entre sus lecturas de Rimbaud y los “afios romanticos” de la Revolucion
Cubana a principios de la década de 1960 le dieron amparo para escoger este camino.
Su particularidad reside en que, a partir de entonces, desarrolla un hilo que dirige la
mirada hacia la preocupacion literaria en una antigua colonia, en una republica todavia
replegada en las fauces de la Guerra Fria. No podria encontrarse una mejor o mas fiel
traductora de las etapas diferentes de esta situacion y, por ello mismo, Morejon se ha
establecido como una poeta que, con su obra, se siente particularmente unida con esta
realidad historica. Se ha demostrado en este ensayo ademas que su arraigo a La Habana
esta solidamente unido con la filosofia del mar del siglo xix. El andlisis de su obra
también llama la atencion sobre el hecho de que sus referencias a la literatura cubana
contribuyen de manera excepcional a estos estudios en pleno desarrollo sobre el alma
peregrina de los barcos en el mar y su cargamento humano.
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