ESTUDIOS

Sobre el americanismo de

Ricardo Rojas

PERO ante todo: jqué es €l americanismo?

Cuando se dice “‘europeismo”, por ejemplo —y el ejemplo es per-
tinente, porque de la vanidad europea ha surgido la idea de todo "ismo”—,
se subentienden dos funciones de sendos sujetos: un europeismo de los
europeos y un europeismo de los no-europeos.

El europeismo de los europeos indica su manera de ser lo que son,
dentro y fuera de casa. Y todo el mundo, incluso los turistas, en seguida
advierten lo que es el europeismo de los europeos dentro de Europa:
20 siglos de historia, un espititu acabadamente objetivo, modos de vida
y costumbres propios, etcétera. Y nadie ignora lo que fuera de casa son
los europeos y su europeismo: orgullo, conquista y colonizacién, impe-
rialismo: un espiritu que se proyecta dominadoramente miés alld de sus
fronteras originales, Diriamos que para el europeo el europeismo es su
modo de set y obrar conforme a su propia naturaleza, la cual tiene de
patticular Ja capacidad de continuar siendo Ja misma fuera de su dmbito
natural o natal. '

E! europeismo de los no-europeos es otra cosa: es una manera de ser
que consiste en pretender o desear ser europeos, o al menos como los
europeos. Este europeismo, que no es conforme a la naturaleza del sujeto
que lo profesa, le da al europeo la impresién de un europeismo venido
a menos o una caricatura del europeismo, y nunca deja satisfecho al agente.
Para los no-curGpeos mis sensibles la presuncién de europeismo va secre-
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tamente mechada de un sentimiento del ridiculo que acaso roza ya sub-
conscientemente un principio de contricién.

Esta segunda funcién del europeismo pone en camino de comprender
el “americanismo”, fenémeno mis complicado y sin parangén en el mo-
saico del mundo. Por de pronto, se impone una distincién continental: el
americanismo de los norteamericanos y el americanismo de los latino-
americanos. El de los norteameticanos comenzé por un dogma politico:
“América para los americanos”; actualmente incluye una dispersién norte-
americana, econémica y cultural, por todo el -mundo, incluso Europa. Con-
trafigurando la actitud activa, por asi decir, de ese americanismo, el de
los latinoamericanos se quiere receptacular y pasivo, habiendo acufiado
a su tiempo los dogmas inequivocos de esta vocacién por boca de dos de
sus pensadores argentinos mdis sinceros: “América para la humanidad”, y
“Que la Europa nos penetre por todos los lados”. Hay, pues, en el ame-
ricanismo de los latinoamericanos un europeismo confesado y un no muy
implicito antinorteamericanismo.

Rasgo comtin a ambas especies de americanismo es que uno y otro
ponen entre paréntesis fa cuestién: “¢qué es lo americano?”, como déndolo
por consabido o renunciando a averiguarlo. Es ese entreparéntesis lo que
trata de abrir y desentraflar una tercera especie de americanismo, el
de los americanistas propiamente dichos, o sea ciertos sabios, principal-
mente europeos, que se interesan a fondo en la arqueologia, en la etno-
grafia, en la filologia, en la paleontologia, en la historia del continente
americano.

Y por tltimo una cuarta especie: la de ciertos americanos que se
vuelven sobre si mismos en afdn o presuncién de autoconocimiento intimo,
y, en general, superficializando lo ahondado por los americanistas ex-
tranjeros, y soslayando el examen profundo de la realidad presente, se
atreven a juicios absolutos que desahucian el presente y remiten al futuro
infinitas grandezas del destino americano —oh, América, crisol de razas,
matriz de raza césmica, “obra inédita del Creador, jteatro espléndido des-
tinado al potvenir del mundo!”. ..

En el fondo de este americanismo, de apatiencias tan reflexivas-a
veces, late lo verdaderamente auténtico del ser histdrico americano: el
padecimiento inherente a ser eso, la pasién americana. Bajo cualquiera
de sus maiscaras posibles, venturosas o infaustas, este americanismo cifra
un sufrimiento confesado o eludido, el sentimiento o subsentimiento de
una tara connatural inamottizable. Esta oscura tara envuelve dos repul-
siones tipicas: la de la tierra y la de las razas aborigenes. No podrian
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sorprender mucho estas reacciones en el alma americana culta y de raiz
inmigratoria, pero tampoco podrian considerarse extrafias al alma indigena
en estado puro, si ha de juzgirsela por la indole terrifica de sus princi-
pales mitos teltricos y sus costumbres normalmente sanguinarias. En el
telurismo americano cuenta més el temor que el amor de la naturaleza,
geogrifica y humana. Y no puede caber la menor duda de que el dnico
racismo radical que aqueja al alma americana apunta directa o indirec-
tamente a las razas indigenas. El alma americana prefiere el negro al
indio; el indio no le inspira la confianza que el negro le gana enseguida;
llega a amar al negro, jamiés al indio. Durante el siglo XvuI y el X% los do-
cumentos acreditan més negros al servicio privado de sefiores que indios.
Sugestivamente, la fantasia heroica de la época de las guerras de inde-
pendencia no sefiala al interés o al afecto —al menos argentino— ptblico
alghn indio que equivalga, por ejemplo, al negro Falucho. Pero también
es cierto que por su parte €l indio se muestra, en su reservada pasividad
de derrotado y despojado del suelo, eminentemente refractario a los atbi-
trios de los “vencedotes”, en contraste con los negros que se muestran, tal
vez por advenedizos, tan eminentemente permeables y permeantes en su
relacién con los dominadores.

Ciertamente, hecho de todos esos ingredientes el americanismo at-
gentino se presenta con rasgos muy particulares dentro del panorama con-
tinental, sin duda a causa de: la escasez y menor desarrollo cultural de
las poblaciones indigenas, hoy pricticamente incomputables; el mayor coefi-
ciente inmigratorio en la composicién demogrifica; el espirita “ilustra-
cionista” de la llamada instruccién pablica y la formacién cultural general.
Por fuerza tenia que ser un americanismo razonablemente descargado de
todo indigenismo, incluso el demagdgico; aunque no de todo antiindige-
nismo, porque el racismo americano funciona en la psique americana como
un a prioti absoluto. Pero, como todo americanistmo, el argentino necesita
imprescindiblemente del indio, exista 0 no de carne y hueso, y tanto mejor
si no existiera bajo esta forma tan incémoda, porque el futurismo del
americanismo argentino incluye expresa o ticitamente un idealismo de
tibulas razas presentes, y es preferible para el espiritu habérselas con
fantasmas que no con seres de hueso y carne,

Ricardo Rojas, uno de los argentinos més profundamente aquejado
de “pasi6n” americana, necesité mis que ninguno del indio para sus re-
presentaciones, pero —fiel a su “argentinidad”, seglin su palabra, y reflejo
exacto de las condiciones histéricas de su pais— fue a buscar al indio,
o sélo lo admitié, donde no podia estar corporalmente: en el pasado o
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el presente semi-mitolégico o folklérico,.y atn alli de paso a una podstuma
alegoria composita, donde no estarfa ya, ni siquiera en imagen, solo, sino
fundido o confundido con otros. Concibid y admitié al indio dnicamente
para su estética. Con la palabra “Eurindia” quiso significar la sintesis
simbélica de esa promocién catirtica del indio. Curioso y generoso indi-
genismo el de su americanismo, abstrae la presencia antropoldgica del
indio en sublimaciones de una retdrica ambiciosa, que pretende conjugar
intuicién pitagérica y voluntad didéctica. “La Tierra me dio el simbolo
de la materia; €] Arbol me dio el simbolo de la vida; el Templo me dio
el simbolo del Arte. Cuando encontré estos simbolos fue para mi como
si me los hubieran inspirado las universales musas de Pitidgoras, y me crei
uno de aquellos alumnos a quienes el maestro, en su escuela de Crotona,
les hacia intuir la unidad de todas las cosas”. Aun cuando.en su intencién
la palabra “Burindia” debfa cifrar la confusién armoniosa de lo eutopeo
y lo indigena, en realidad traducfa principalmente la euforia literaria-y
didactica que traspasa de un extremo al otro la obra de ese titulo. “La
intuicién genial es don divino; pero ella no excluye la iniciacién tedrica
que, en la cultura de una raza, puede preparar la atmoésfera necesaria al
florecimiento del genio”. La historia no prueba la legitimidad de este
remate optimista, pero él abundé sin descanso en el empefio de “la ini-
ciacién tedrica”. Su oficio de citedra y su cultura intelectual lo compro-
metian especialmente a esta funcién. “Ensayo de estética sobre las culturas
americanas”, se subtitulaba Exrindia. En rigor €l ensayo resultaba maés
“para” que “sobre”; postulaba una estética totalizadora a partir de las
culturas concurrentes en América. Con sus dramas Olantay y La salamarnca
aspiré a ilustrar la reglas metddicas del eurindismo; y en efecto, esos
dramas, como la propia teorfa, son més fuertes en la voluntad de cons-
truccién que en la revelacién creadora. El sabfa muy bien que una cosa
son las reglas de la estética y otra la creacién de la belleza. En su caso
personal concusrfa la dificultad de que la teorfa tendia incoerciblemente
a clerto rigorismo dogmatico no exento de esoterismo. Aun cuando se
apresuraba a advertir que su estética “"no proponia reglas claustrales para
el arte ni para la patria”, lo cierto es que su fantasia se “recred a solas”
(pag. 167) en representarse el coronamiento del esquema tedrico bajo “el
simbolo del Templo”. Prevenia: quien entre alli “insensible a toda emo-
cién religiosa o a toda intuicién mistica, serd como si jamis hubiera entra-
do” (XCIV). "Los ritos de esta basilica pertenecen todes a una religién de
belleza” (XCVI). “El Templo de mi simbolo es un lugar de meditacién
y contemplacién” (XCVII).
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Por mis que reiteradamente propugne un ser ‘“‘conforme a la natu-
raleza” (pags. 204, 254, 257, etc.) como dato bisico de la personalidad
creadora, es indudable que la estética eurindica lo quiere dentro de Tem-
plo, siquiera simbélico. Los otros dos simbolos de la alegoria trinitaria
prometida al principio —el simbolo de la Tietra, el simbolo del Arbol-—
terminan enclaustrados en 4dmbito de grandes bévedas, Pero esos dos
simbolos eran lo propio del indio; Ia “superacién” que promete el ter-
cero, ¢l del Templo, encerraba para el indio —constructor de grandes muros
de piedra y techos deleznables— sutilmente un nuevo sepultamiento. ..

Templo. Basilica. Meditacién. Contemplacién. Acaso estas palabras
proporcionan una clave final. ¢Y si aconteciera que la estética verdade-
ramente americana no tuviera que ser cuestién de Templo sino de aire
libre? (Si fresultara que el misticismo americano no pidiera quietismos
contemplativos y meditativos, sino todo lo contratio, accién, la accién
espontinea y libre como manda su condicién de edad —si es que debemos
presumir joven todavia el alma americana— o como mandaria légicamente
la necesidad de sacudir todos los yugos de la omnimoda setvidumbre que
viene gravindola desde el primer dia de la conquista? ;Y si ocutriera
que el “atraso” americano no fuera sino la medida en que los moldes
reflexivos y formales que se le imponen a nombre de la cultura, como
pautas de formacién y de vida, sofocan y violan la ley natural de su set
esencial ?

Tiénese, en efecto, con frecuencia la impresion de que, sobre el destino
americano pesa demasiado un saber cé6mo deben hacerse las cosas, legislado
segin razon preestablecida desde arriba, por asi decit, obrando sobre una
“naturaleza” que no se atreve a valerse de sus propias facultades. A nombre
de esta naturaleza postergada urde Rojas su eurindismo; pero su espiritu
magistral cede a la tentaci6én legislante, y asi su teoria encierra una recaida
en la inveterada situacién. Me parece evidente que en el fondo del este-
tismo, que quiere ser generoso y liberador, de la teorfa de este preclaro
hijo de América, juega un rigoroso espiritu docente que no quiete consentir
—ni consentirse— toda la libertad que por dentro le estd pidiendo la
condicién més propia de su ser. Los compromisos de la vocacién acadé-
mica y pedagbgica pueden alld visiblemente mis que los dictados infusos
de la pasién americana que agitaba inocultablemente el alma del gran
escritor. Este desequilibrio interno mide la debilidad de su estética. Pero
se liga secretamente a uno de los resortes caracteristicos del americanismo
argentino: un visceral anti-indigenismo, que muchas veces osé decir su
nombre por boca de sus mayores figuras de antafio, pero que en las del
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presente —como la del autor de Extindia— se siente obligada a recatos
siquiera literarios. Hay, si, un fondo perceptible de indigenismo en la
estética eurindica; pero es un fondo principalmente escenogrifico y cere-
monial; la sobreabundancia formal a que se obliga vuelve més notorio el
escamoteo del drama humano auténtico. El espiritu del americanismo at-
gentino siente —y comprende— mas las reglas de “la iniciacién tebrica”
que las fuerzas “naturales” que rigen “el florecimiento del genio”.
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