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«EL FARDO», DE RUBEN DARIO:
RECEPTOR ARMONIOSO Y RECEPTOR HETEROGENEO:

POR
HUGO ACHUGAR

Northwestern University

1. «El fardo» ha sido distinguido siempre como una presencia dife-
rente entre los cuentos de Azul'. El testimonio del propio Rubén Dario,.
en una nota posterior a la publicacién de 1888, ha contribuido a refren-
dar tal opinidn:

.. triunfa la entonces en auge escuela naturalista. Acababa de cono-
cer algunas obras de Zola y el reflejo fue inmediato; mas no correspon-
diendo tal modo a mi temperamento ni a mi fantasia, no volvi a incurrir
en tales desvios 2,

Tal parece que el cuento fuera un extravio momentdneo pronto repa-
rado; sin embargo, en el periodo chileno Dario publica otro tipo de rela-
tos y de poemas —como «La Matuschka (cuento ruso)» o «Al obrero»—
que apuntan a historias y a formalizaciones verbales propias del romanti-
cismo social y del naturalismo. El hecho, en realidad, no pareceria sor-
prendente, pues se trata de un joven en pleno proceso de formacién que
esta descubriendo las nuevas corrientes de escritura. Podria argliirse, qui-
zds, que se trata de un ejemplo de sobrevivencia de un cédigo en proceso
de abandono. Entendido asi, «El fardo» seria una raras avis y no mere-~
cerfa mayor atencién. Noé€l Salomon anota —en relacién con la opinidén

' Ya en el prélogo de Eduardo de la Barra se singulariza «El fardo» —aunque
no se lo sefiale como algo heterogéneo—; dice el critico chileno «... algo atin més
sombrio y mds humano en esta galeria d’élite; algo digno del ldpiz de Goya», en
Obras escogidas de Rubén Dario publicadas en Chile, Julio Saavedra Molina y Exrwin
K. Mapes (Santiago de Chile: Imp. Universo, S. A., 1939), p. 180.

2 Rubén Dario, Historia de mis libros, en Obras completas, tomo 1 (Madmd
A. Aguado, 1950), p. 199.
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de Marasso sobre la contaminacién que el cuento revela de la literatura
de Zola, Frangois Coppée y el Victor Hugo de Les pauvres gens— que

se fabrica literatura con literatura, y es cierto que tales lecturas deja-
ron reflejos en el estilo de la narracién. Pero la literatura se hace tam-
bién con vida 3.

Salomon sefiala, ademds, que «El fardo» es un «cuento coherente-
mente engarzado en Azul»“. La observacion del critico francés atiende,
en lo fundamental, al aspecto ideoldgico y vital de la obra de Rubén
Dario y, en cierto modo, de otros muchos modernistas candnicos; aunque
también observa la coherencia estética, a nivel de la escritura, por la si-
militud de este relato con otros textos de Azul donde «se ofrecen frag-
mentos de prosa ‘prosaica’ mezclados con fragmentos de prosa ‘poética’» °.

Todas estas afirmaciones —incluida la de Salomon— no toman en
cuenta, sin embargo, la perspectiva que el relato construye y su inter-
accidén con el receptor social de la época. Precisamente, la relativa «dis-
cordancia» o «disonancia» entre la perspectiva ideoldgica del relato y su
formalizacién verbal muestra que las caracteristicas de «El fardo», lejos
«de hacerlo ajeno al proyecto ideoldgico de Azul, obedecen a un problema
de heterogeneidad que tuvo ejemplos en otros autores del modernismo
canénico ®. Heterogeneidad cuya razén habria que buscar mé4s en el in-
tento de captar un receptor heterogéneo con respecto al receptor paradig-
matico o armonioso que supondré el ruisefior de Prosas profanas, que en
las exploraciones —treales sin duda— de un escritor en proceso de ma-
«duracién.

2.1. La historia de «El fardo» es simple: un narrador-poeta (posible
alter ego del propio Rubén Dario) 7 traba conversacidén con un viejo lan-

* Noél Salomon, «América Latina y el cosmopolitismo en algunos cuentos de
Azul» (Actas del Simposio Internacional de Estudios Hispdnicos, Budapest, 18-19 de
.agosto de 1976; Budapest: Akademiai Kiadd, 1978), p. 24.

* N. Salomon, art. cit., pp. 22-23.

5 El pasaje dice: «Se dice que su *prosa prosaica’ dentro de un libro de “prosa
poética’ constituye una disonancia. En realidad serfa posible mostrar que otros cuen-
tos de Azul, clasificados como ‘mitoldgicos’ (verbigracia, «El rubi») o *parisienses’
(verbigracia, «El pédjaro azul»), ofrecen fragmentos de prosa ‘prosaica’ mezclados
<con fragmentos de prosa ‘poética’» (Salomon, art. cit., p. 23).

¢ Para sbélo mencionar algunos nombres del modernismo candnico, recuérdense
«Los buscadores del oro» y «Epitome de Psicologfa. IV. Conspiraciones», de Leopol-
do Lugones; «Eppur si muove...», de Julio Herrera y Reissig y ciertos poemas de
Blanco Fombona, por ejemplo, el «Cristo anarquista» de su Pequefia Spera lirica.

7 La nota que Dario puso en la edicién de 1890 de Azul dice: «Este es un epi-
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chero, quien Ie relata la vida y muerte de uno de sus hijos. Este, alma no-
ble y sacrificada, acompaiia al padre en su trabajo, primero como pescador
y luego como estibador, hasta que muere aplastado por un fardo. El texto
se cierra volviendo al narrador-poeta, quien se aleja de la escena reflexio-
nando sobre el relato que acaba de escuchar. La estructura de «El fardo»
es la de un relato enmarcado: un narrador introduce y cierra el relato del
tio Lucas. La narracién del tio Lucas estd mediada, sin embargo, por el
narrador-poeta ®.

Salvo la primera y, en cierto sentido, la dltima parte del discurso, a.
cargo del narrador-poeta no hay elementos que puedan observarse como
propios del ¢6digo modernista candnico o, de un modo més restringido,
como similares al resto de los cuentos del libro. Precedido de «La ninfa»
y seguido de «El velo de la reina Mab», «El fardo» pareceria dar razdn
—salvo los pasajes antes mencionados— a quienes sostienen su cardcter
ajeno a la escritura del conjunto.

La descripcidén inicial: «All4 lejos, en la linea, como trazada con un
lapiz azul, que separa las aguas y los cielos, se iba hundiendo el sol, con
sus polvos de oro y sus torbellinos de chispas purpurados, como un gran
disco de hierro candente» ’; de notorio predominio cromadtico, concuerda
con el entusiasmo pictérico que el modernismo propuso en las miniaturas.
descriptivas de mucha de su produccién y en particular de Azul.

Luego vendra el didlogo, la historia del tio Lucas, el apunte realista:

los bravos hombres toscos que viven la vida del trabajo fortificante,
la que da la buena salud y la fuerza del misculo, y se nutre con el gra-
no del poroto y la sangre hirviente de la vifia (p. 73);

sodio verdadero, que me fue narrado por un viejo lanchero en el muelle fiscal de
Valparaiso, en el tiempo de mi empleo en la Aduana de aquel puerto. No he hecho-
sino darle forma conveniente.»

¢ Eduardo de la Barra decia: «El protagonista es el Poeta, siempre el Poeta...»
(op. cit., p. 176), y es que en Azul la mayoria de los relatos tienen ya un narrador
que es artista, ya un receptor artista. En la casi totalidad de los mismos el protago-
nista es un poeta o un pintor. Un ejemplo particular es «En Chile», cuya primera
parte, es decir, la redactada en Valparafso, tiene como protagonista a «Ricardo,
poeta lirico», y en la segunda, es decir, la correspondiente a Santiago, el narrador es,.
él mismo, un artista. El caso de «El fardo» es, por lo tanto, similar al de! conjunto
de los relatos de Azul. Sobre ¢l problema del narrador vy su funcién subjetiva en el
relato «El fardo» véase —aun cuando su perspectiva sea diferente a la sostenida en
este articulo— a Homero Castillo, «Recursos narrativos en ‘El fardo’», en Ateneaq,
aflo 44, 415-416 (enero-junio 1967), pp. 29-37.

° R. Dario, «El fardo», en Cuentos completos (México: Fondo de Cultura Econd-
mica, 1950), p. 29. Todas las citas de este cuento proceden de dicha edicién, y en
adelante sélo se indica la péagina.
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donde interesa la mencién del hecho y no la sugerencia o la musica. Esta-
mos lejos del admirado modelo de Catulle Mendés descrito en 1888, ape-
nas un afo después de redactado el relato:

Juntar la grandeza o los esplendores de una idea en el cerco buri-
lado de una buena combinacién de letras; lograr no escribir como los
papagayos hablan, sino hablar (lo que) las dguilas callan; tener luz y
color en un engarce, aprisionar el secreto de la musica en la trampa de
plata de la retdrica, hacer rosas artificiales que huelen a primavera, he
ahi el misterio %°.

No, no es la estética de Catulle Mendés la que burila el discurso en
«E] fardo». Como tampoco lo es en «El péjaro azul», aunque la situacién
sea muy fin du siecle —Marasso menciona al respecto a Murger— y el
tema, segin Loveluck, es «idealmente biografico». Ambos cuentos recu-
rren a un cédigo que gusta de la nota cruda del realismo: «quedd con los
rifiones rotos, el espinazo desencajado y echando sangre negra por la
boca» («El fardo») o «El estaba en su lecho, sobre las sdbanas ensangren-
tadas, con el craneo roto de un balazo. Sobre la almohada habia fragmen-
tos de masa cerebral...» («El pajaro azul»). La trampa de plata de la ret6-
rica no es un ideal todavia para poder «abarcar un pensamiento en engas-
‘tes luminosos...» !,

«El péjaro azul» es publicado el 7 de diciembre de 1886 en el todavia
balmacedista y liberal La Epoca, y «El fardos, el 15 de abril de 1887 en
la conservadora Revista de Artes y Letras; ambos son los cuentos més an-
tiguos recogidos en Azul. Todos los demds —incluyendo el inmediato de
«El palacio del sol», del 15 de mayo de 1887, son posteriores. No se trata
-de proponer una cronologia que establezca una linea desde el realismo al
esteticismo modernista, pues los relatos de Centro América y algunos pre-
vios como «La Matuschka» muestran que el problema, como dice Ander-
son Imbert , es mas complejo. En ese sentido, el proyectado libro de
-cuentos de Centro América —segiin testimonio— de Méximo Soto Hall ¥

* R. Dario, «Catulle Mendés, Parnasianos y decadentes», citado por Saavedra
Molina y Mapes en Obras escogidas..., pp. 130-131,

! Darfo, «Catulle Mendés...», p. 130.

2 Anderson Imbert, «Estudio preliminar», en Rubén Darfo. Poesias (México:
FCE, 1952).

¥ Maéximo Soto Hall recuerda lo siguiente: «Mis cuentos de Azul, nos decfa (Da-
rio), son florescencias liricas, fragores de espuma, telas de ensuefio. Estos, los que
‘hardn mi préximo volumen, serdn mds vividos, mds reales, no en su tendencia, sino
‘en su factura» (Revelaciones intimas de Rubén Dario, Buenos Aires: Ateneo, 1925,
p. 89).
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obedecia a una consciente y deliberada voluntad de Darfo por alejarse del
modelo de Azul. Por el contrario, lo que nos interesa es sefalar, una vez
més, que en ¢l inicio de la «escritura artista» de Dario coexisten c6digos
disfmiles en la expresién de una misma perspectiva ideoldgica *.

2.2.1. El conflicto ético-social del modernismo candnico puede ser
resumido como el enfrentamiento de una visién del mundo donde predo-
minan los valores del espiritu, del esteticismo —expresién del movimiento
positivo del alma—, de la nobleza, de la tradicién y de la cultura, resumi-
dos o simbolizados en lo Bello natural y en lo Bello cultural. Ensuefio
estético que asume la totalidad del universo en una mirada abarcante que
sélo puede dar cuenta del mundo en términos de Arte y Harmonfa —ar-
monia con hache, que es més perfecta e ideal~. Enfrentamiento, como
sefiala Rama, en la creacidn artistica con la estructura socioecondmica
creada, fundamental en la comprensién de los poetas modernistas .

Enfrentamiento socioeconémico y enfrentamiento de los valores «artis-
tas» al mal gusto, la modernidad comercial, la ignorancia, la ausencia de
chispa espiritual y también a la ostentacién vulgar de la riqueza. Sin em-
bargo, no son antivalores el trabajo obrero, la austeridad o la pobreza, lo
sucio, lo tosco y lo natural.

Alcanza recordar al respecto Sangre patricia, de Diaz Rodriguez; De
sobremesa, de Asuncién Silva; el propio Rubén Dario con «El rey bur-
gués» o «La cancién del oro»; Dyonisos, de Pedro César Dominici; La
gloria de don Ramiro, de Larreta; muchos de los Cuentos frdgiles, de Fiabo
Fiallo —para sdlo citar algunos ejemplos de la narrativa modernista ca-
nénica—, y se reconocerd que ese conflicto es central.

2.2.2. «El fardo» propone, a nivel de la visién del mundo, un enfren-
tamiento similar de valores. El tio Lucas y su hijo aparecen como «almas
bellas». Son trabajadores, honestos, moral y fisicamente sanos —«hombre
basto, pero de pecho ingenuo»—, capaces de abnegacién y generoso sufri-
miento. «Actitudes y almas bellas», como diria Diaz Rodriguez, las del tio
Lucas y su hijo . Ellos constituyen los depositarios de los valores positi-

% Una aproximacidn a este problema, aunque centrada en el modernismo social
uruguayo, puede leerse en mi articulo «Modernizacidn, europeizacién y cuestiona-
miento: el lirismo social en Uruguay entre 1885 y 1911», en Revista Iberoamericana,
ndms. 114-115 (enero-junio 1981).

5 A. Rama, Rubén Dario y el Modernismo (Circunstancia socioeconémica de un
arte americano) (Caracas: Ed. de la Biblioteca de la U.C. V., 1970), p. 60.

% E] narrador de Sangre patricia, de Diaz Rodriguez, dird de Tulio Arcos que
«tomaba muy en serio las cosas. Amaba de todo corazdn, y de igual manera odiaba

56
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vos del relato. El anti-valor no es, como podria pensarse en un relato natu-
ralista, la degeneracion bioldgica, el vicio o la injusta y determinante es-
tructura de la sociedad.

En este caso, el anti-valor estd representado —gracias a la mediacién
simbélica del fardo que mata al nifio— por el comercio importador, es
decir, por una clase mercantil que sacrifica, en su afdn materialista, inclu-
0, la vida de un joven.

El nicleo del nivel de la historia lo constituye el pasaje en que se des-
cribe la descarga del fardo que dard muerte al muchacho:

Era un bello dia de luz clara, de sol de oro. En el muelle rodaban
los carros sobre sus rieles, crujian las poleas, chocaban las cadenas. Era
la gran confusién del trabajo que da vértigo: el son del hierro, traque-
teos por doquiera, y el viento pasando por el bosque de drboles y jarcias
de los navios del grupo.

Debajo de uno de los pescantes del muelle estaba el hijo del tio Lu-
cas con otros lancheros, descargando a toda prisa. Habia que vaciar la
lancha repleta de fardos. De tiempo en tiempo bajaba la larga cadena
que remata en un garfio, sonando como una matraca al correr con la
roldana; los mozos amarraban los bultos con una cuerda doblada en
dos, los enganchaban en el garfio, y entonces éstos subian a la manera
de un pez en un anzuelo, o del plomo de una sonda, ya quietos, ya
agitandose de un lado a otro, como un badajo en el vacio.

La carga estaba amontonada. La ola movia pausadamente de cuan-
do en cuando la embarcacién colmada de fardos. Estos formaban una a
modo de pirdmide en €l centro. Habfa uno muy pesado, muy pesado.
Era el més grande de todos, ancho, gordo y oloroso a brea. Venia en el
fondo de la lancha. Un hombre de pie sobre él, era pequefia figura para
el grueso zdcalo.

Era algo como todos los prosaismos de la importacién envueltos en
lona y fajados con correas de hierro. Sobre sus costados, en medio de
lineas y de tridngulos negros, habia letras que miraban como ojos.

—ILetras en «diamante» —decia el tio Lucas. Sus cintas de hierro
estaban apretadas con clavos cabezudos y dsperos; y en las entrafias ten-
dria el monstruo, cuando menos, linones y percales (pp. 32-33).

La técnica narrativa es ingenuamente enfatica. La descripcién del far-
do: «uno muy pesado, muy pesado», «el mds grande de todos, ancho,
gordo y oloroso a brea», «en el fondo de la lancha», asi lo evidencia. El
interés del narrador por destacar el instrumento mortal es obvio. La estra-
tegia del narrador no incluye la sugerencia y mucho menos la ambigiiedad.

o despreciaba. Hufa de la chacota, del dicho vulgar, del hombre vulgar, queria ver
en todas partes actitudes y almas bellas» (subrayado H. A.).
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El equivoco —presente en pasajes clave de otros textos de Azul, como, por
ejemplo, la «visién» de la ninfa en el cuento homdénimo— estd ausente en
este caso. La utilizacién de la luz o del sonido no se apoya en la «Har-
monia» de la «eterna pauta / de las eternas liras» que se escuchara al
comienzo del «Coloquio de los centauros», sino en la «gran confusién del
trabajo que da vértigo». La seduccién —el vértigo— pidstico y musical
se origina en la celebracién del trabajo. Celebracién presente en «Agua-
fuerte», de «En Chile», y en el poema «Al trabajo», de 1886; belleza
descubierta en la labor del trabajador, que es un alma bella . La musi-
calizacién y el plasticismo —que en la estética de Catulle Mendés buscan
«aprisionar el secreto de la misica en la trampa de plata de la retdrica»—
no encubren ningtin secreto. Por el contrario, lejos de opacarse, el lenguaje
se vuelve transparente. Estrategia de la transparencia que obliga (o expli-
ca) la subsiguiente descripcidn atn més detallada.

El fardo es, entonces, presentado como «algo»; es decir, como un
objeto amorfo sin individualidad definida que pertenece a una serie. Pre-
sentacién que en una lectura simbdlica, tal como sostiene Noél Salomon,
tiende a identificar dicho «algo» con todos «los prosaismos de la impor-
tacién» *®, El fardo simboliza €l ser de prosa mercantil, el rostro amorfo
de la vulgaridad comercial, la concrecién material. Y todavia una ironia:
«en medio de lineas y tridngulos negros habfa letras que miraban como
ojos —letras en ‘diamante’—, decfa el tfo Lucas». Lo prosaico en «Fl
fardo» no estd en el trabajo obrero, sino en la mercancia. La ecuacién
«prosa/mercantilismo, poesia/trabajo es central al pensamiento y a la es-
tética de Dario a lo largo de su obra y, en especial, en Azul» .

La valoracién del fardo y, con él, la del mercantilismo burgués se fun-
damenta en un sistema de valores complejo que combina intereses socia-
les e ideoldgicos diversos. El preciosismo aristocratizante y la celebracién
del universo estetizante y de la imaginacién se combina aqui y en otros
muchos textos con la celebracién de lo natural, sano y popular. Ambos

" En «Al trabajo» el yo lirico tiende a identificar obrero y poeta: «jArriba, com-
pafieros: / labradores del campo y de la ideal»; en particular los versos paralelos del
final: «jVosotros, compafieros, que manejais la azadal / jVosotros, compafieros, que
manejdis la plumal!» EI obrero v el poeta son almas bellas y muchos modernistas asi
lo entienden. Compérese, al respecto, la reaccién que un herrero trabajando en el
yunque provoca en el Dario de «En Chile» y en la Marfa Eugenia Vaz Ferreira de
«Los desterrados».

¥ Salomon, art. cit., pp. 24-25.

¥ No estd de mds recordar que en «Palabras liminares» se celebra el trabajo arte-
sanal del «monje artifice» y que en la época de Azul abundan las referencias posi-
tivas con respecto a los obreros; alcanzando, particularmente en el «Canto a la Ar-
gentina», de 1910, un nivel destacado.
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contra la insensibilidad —prosaismo importador— del mercantilismo
burgués.

En «En busca de cuadros» se dice de Ricardo, el «poeta lirico incorre-
gible», que huye «de las agitaciones y turbulencias, de las miquinas y de
los fardos, del ruido monétono de los tranvias y el chocar de los caballos
con su repiqueteo de caracoles sobre las piedras; del tropel de comercian-
tes; del grito de los vendedores de diarios; del incesante bullicio e inaca-
bable hervor de este puerto...» 2.

Se trata de la prosa de la Aduana a que se refiere en la dedicatoria de
«E] fardo» a Orrego Luco, corrigiéndolo y corrigiéndose:

Has murmurado, Luis, de la prosa de la Aduana, y has hecho mal.
Si vieras cudntas cosas se miran, ademds de las aes en tridngulo y de
los enigmas de la pdliza. Yo pensaba como td, al frente de tan claras
avideces, y mira lo que he encontrado ayer, al salir del galpén de ava-
Itios, a los dos dias de mi empleo .

Mas alld de las avideces, mas alld de la «prosa de la Aduana» ha en-
contrado, como sefiala Salomon, «la poesia de la riqueza humana de unos
trabajadores chilenos» #. La ins6lita presencia del precioso diamante en la
descripcién del fardo no funciona, sin embargo, como elemento positivo
o «poético» (y en esto discrepamos de Salomon), sino como indicio de du-
reza ¢ insensibilidad #. El monstruo tiene ojos, letras que son ojos, que
tienen, a su vez, forma de diamante; lo que por contaminacién da la me-
tafora implicita «ojos de diamante». Ojos duros e insensibles cuya gro-
tesca dureza estd reforzada por la inmediata referencia a las «cintas de
hierro», los «clavos cabezudos y &speros» y la final explicitacién del
monstruo y sus «entrafias».

? «En Chile», Cuentos..., p. 40.

* Darfo, Cuentos..., nota 1, p. 20.

? Salomon, art. cit., p. 24.

® «Catulle Mendés...», p. 132. Alli, Darfo dice: «Sabe (Catulle Mendés) que hay
vocablos maravillosamente propensos a la armonia musical. Las letras forman, por
decir asi, sus cristalizaciones en el lenguaje. Las eles bien alternadas con erres y
enes, enlazando ciertas vocales, la q y la y griega, son propicias a las palabras meld-
dicas. Hay letras diamantinas que se usan con tiento, porque, si no, se quiebran
formando hiatos, angulosidades, cacofonias y durezas.» La «letra diamantina», en-
tonces, no implica necesariamente algo positivo y, por el contrario, incluye el rasgo
semdéntico de «dureza». Por otra parte, Saavedra Molina y Mapes sefialan que en la
edicién de la Revista... es el narrador quien dice: «Letras “en diamante’, dije yo al
tio Lucas.» En esa versién primera se enfatiza la asociacidn, al pertenecer al poeta,
por lo que nuestra lectura se veria reforzada (op. cit., p. 241).
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Se estd describiendo al enemigo. El enemigo del hijo del tio Lucas,
pero ademds la representacién simbélica del enemigo moral e ideoldgico
de los artistas y, en particular, del narrador del relato. El enemigo no pa-
rece ser otro que el materialismo burdo del mercantilismo importador. La
descripcién del fardo es, por lo mismo, también una descripcién social y
estética. El enemigo no es pobre ni desvalido, sino antiestéticamente de-
forme, gordo, maloliente y encubridor del craso producto mercantil. Ya
que el «cuando menos, linones y percales» permite suponer otras telas ri-
cas o mds prestigiosas del tipo raso, muaré o brocado, pero no como si-
nécdoques del vestuario o de la moda, sino como mera mercancia. No se
estd frente al bibelot importado, que, destacado en el escenario artista de
la decoracién, recobra su calidad de arte y excelencia. El fardo que en-
cubre «cuando menos, linones y percales» nos enfrenta al objeto en fun-
cién de su valor de cambio y no en funcién —atn e incluso decorativa—
del valor de uso. El bibelot del modernismo candnico es la belleza obje-
tivada en lo cotidiano o, si se prefiere, lo cotidiano ascendido por el arte
o la artesania a la esfera espiritualizada de la Belleza.

En «La cabeza», texto que cierra la parte de «En Chile», escrita en
Valparaiso, €l narrador describe ¢l drama del poeta lirico asediado por lo
cotidiano a punto de ser transformado en poesfa:

La cabeza del poeta lirico era una orgia de colores y de sonidos. Re-
sonaban en las cavidades de aquel cerebro martilleos de ciclope, himnos
al son de timpanos sonoros, fantasias barbaras, risas cristalinas, gorjeos
de péjaros, batir de alas y estallar de besos, todo como en ritmos locos
y revueltos. Y los colores agrupados, estaban como pétalos de capullos
distintos confundidos en una bandeja, o como la endiablada mezcla de
tintas que llena la paleta de un pintor...2*

Es la prosa de la Aduana y de la ciudad, que, en ese interpretante se-
mibtico que es la «cabeza del poeta lirico», se transmuta en Belleza y
Harmonia. Por lo mismo, el alma del fardo no humea como «el alma
verde del té» de Julidn del Casal; pero, en cambio, el alma bella del tio
Lucas y de su hijo alienta grdvida de humana riqueza espiritual. El fardo
no tiene alma, sino entrafias: encubre materia bruta y no espiritu bello.
Y el poeta-narrador-oyente rechazard el prosaismo importador descubrien-
do la mtsica del alma bella.

Héroe y villano: el muchacho y el fardo reviven en este texto el en-
frentamiento del rey burgués y el poeta, de Garcin y su padre; de las
almas bellas y los sdtiros, sordos moral y estéticamente.

# «En Chile», Cuentos..., p. 45.
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Almas bellas versus entrafias monstruosas, el conflicto modernista ex-
presa una respuesta a la modernidad que pareceria abrir las puertas a la
barbarie. Y expresa también la utopia del receptor armosioso que posee la
sensibilidad de rechazar lo degradado y degradable de la modernidad
como apuesta de un futuro mejor.

Futuro que no reviste, necesariamente, la forma de la insurreccidn so-
cial; al menos no para todos y cada uno de los modernistas. Si algunos
modernistas lo pudieron sofiar como el triunfo futuro de la justicia social,
otros lo entrevieron en la metafora de la reconciliacidn erdtica o espiri-
tual. Una reconciliacién futura que evidenciaba el abismo entre el yo y el
universo, enire las almas sensibles y las entrafias del comercio.

2.3. La perspectiva ideoldgica de «El fardo», segln la lectura ante-
rior, no sdlo no es ajena, sino, por el contrario, coherente con la totalidad
de Azul. Su heterogeneidad consistiria en la incorporacién, atencidén o
destinacién de la perspectiva de un receptor social plural a nivel del dis-
curso. La presencia de una introduccién canénica que enmarca el relato
del tio Lucas ayuda, por otra parte, a comprender la dualidad o hetero-
geneidad presente ya en la propia situacién en que el discurso ha sido
enunciado.

El final del cuento vuelve a centrar la atencién en el narrador-poeta
que ha escuchado el relato del viejo Lucas y nos entrega las reflexiones
del mismo. Se trata del receptor ficticio o destinatario marcado del relato
del viejo Lucas. Este receptor es el modelo ideal del receptor armonioso del
modernismo candnico.

Me despedi del viejo lanchero, y a pasos eldsticos dejé el muelle,
tomando el camino de la casa, y haciendo filosoffa con toda la cachaza
de un poeta, en tanto que una brisa glacial, que venfa de mar afuera,
pellizcaba tenazmente las narices y las orejas.

El narrador se identifica por primera vez como poeta: es decir, la re-
presentacién de un valor humano trascendente. «jTorres de Dios, poetas!»
Recuérdese que en «Palabras liminares» se dird:

La griteria de trescientas ocas no te impedird, silvano, tocar tu en-
cantadora flauta, con tal de que tu amigo el ruisefior esté contento de
tu melodia. Cuando él no esté para escucharte, cierra los ojos y toca
para los habitantes de tu reino interior. jOh pueblo de desnudas ninfas,
de rosadas reinas, de amorosas diosas! %

% R. Dario, Poesias completas, p. 547.
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El ruisefior amigo, el armonioso receptor, el alma gemela que hace po-
sible el arte, pues, es Celui qui comprend: el receptor-poeta, el poeta-
oyente . Ningtn mejor oyente, pues, para la historia del viejo Lucas que
un poeta. La poesia no estd en el instrumento, sino en el receptor. El ldci-
do Dario sabia, al igual que la mayoria de los modernistas, que la obra
de arte nacia de y florecia en la recepcién. De ahi la necesidad de atender
problemas de cédigo cuando sabia o queria —consciente o inconsciente-
mente— incluir no las ocas (que ésas eran los sétiros sordos y los reyes
burgueses), sino un receptor heterogéneo, pero solidario y el cual era
necesario aliar en la lucha contra el reinado burgués de la plutocracia y
sus monstruosos fardos.

El poeta se retira «haciendo filosofia». La historia del viejo Lucas no
lo ha dejado indiferente; por el contrario, resuenan en él las palabras del
viejo y lo hacen reflexionar. Estd implicito que «EI fardo» son esas refle-
xiones: un relato imbuido de filosoffa con toda la cachaza de un poeta 7.

3. Hemos dicho que ¢l desajuste o la discordia entre cédigo y pro-
puesta ideoldgica no pareceria obedecer a un proceso de maduracién esté-
tica. Cabifa pensarse en la posibilidad de que la historia hubiera mode-
lado el discurso exigiendo un cddigo realista. Tal eventualidad no parece
explicar satisfactoriamente el haber recurrido a una historia y sobre todo
a un tipo de cédigo aparentemente heterodoxo con respecto de la norma
establecida por los otros textos de Azul. Hubiera sido preferible modificar
historia y c6digo, ya que, al fin de cuentas, la perspectiva ideoldgica no
parece disimil de la enunciada en el resto del libro. Pienso —con inde-
pendencia de otras posibles explicaciones ®*— que la respuesta pudiera

* En mi articulo «La otra cara del modernismo» sostengo que: «En 1905, Pedro
E. Coll decia que el cilindro armdnico de un organillo callejero puede producir
emociones tan intensas como las cuerdas sonoras de un violoncello: el alma del so-
nido no estd en el instrumento que lo produce, sino en el corazén donde resuena’.
La teorfa del receptor armonioso es una de las joyas preciadas del modernismo cand-
nico esteticista, Julio Herrera y Reissig sostenia, con escasa diferencia, que ‘el Gran
Arte es el arte evocador, el arte emocional, que obra por sugestidén; el que necesita,
para ser sentido, de un receptor armonioso que sea un alma instrumentada y un cla-
vicordio que sea un hombre’. Mallarmé y Dario, simbolismo sugeridor y modernismo
esteticista.»

’ Dada la expresién «la cachaza de un poeta», podria entenderse esta parte ird-
nicamente. Creo, sin embargo, que no se tratarfa de una autoironia, sino de una
velada respuesta a quienes visualizaban a los poetas negativamente mediante este-
reotipos.

% Variables, que seria necesario corroborar con mayor detenimiento, tales que
tuvieran en cuenta la siguiente ecuacién: a situacidn realista-cédigo realista o a si-
tuacién realista-cédigo modernista. Del segundo caso creo que los relatos de Lugones
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estar en el nivel pragmadtico. La consideracién del cuento como acto de
comunicacién efectivamente realizado en un momento histérico determi-
nado permite suponer que ha sido la heterogeneidad entre emisor y recep-
tor lo que ha obligado a la utilizacién de un c¢ddigo particular en la for-
malizacién del discurso.

Si, tal como sugiere Bajtin ®, el receptor social de un discurso es el
que condiciona y modela ideolégicamente la enunciacién del emisor, po-
dria pensarse que en aquellos casos —Illamados del modernismo canéni-
co— en que Darfo u otros modernistas recurren a la «escritura artista» o
al nuevo cédigo se parte de una situacién de enunciacién en que la pers-
pectiva ideoldgica es homogénea.

El cuestionamiento aristocratizante —patricio— y espiritualista de la
modernidad chabacana de la plutocracia posibilita, en un circuito de co-
municacién restringida u homogénea, la recurrencia a un cédigo no masi-
ficado o estereotipado como podria ser considerado en esos afios el rea-
lista. En cambio, cuando dicho cuestionamiento atiende o supone un re-
ceptor social heterogéneo, el emisor pareceria estar obligado al uso de un
cédigo cuya decodificacién, sin distorsiones en su perspectiva ideolégica,
no aliene al receptor y, por el contrario, le seduzca *.

El receptor social de «El fardo» no parece haber estado configurado
tnicamente por un grupo coincidente u homogéneo al del emisor, sino,
ademds, por otro solidario, aun cuando no identificable con el del emisor.
Las tertulias en casa de Balmaceda Toro o en la redaccién de La Epoca
¥ las lecturas realizadas en las asociaciones y ligas obreras del puerto de
Valparaiso constituyen la objetivacién histérica de los diferentes espacios

mencionados en la nota 6 son un buen ejemplo. Véase al respecto lo que Goié plan-
tea sobre naturalismo y modernismo en Historia de la novela hispanoamericana
(Valparaiso: Ed. Universitaria de Valparafso, 1972), p. 129: «...1a preferencia cos-
mopolita y exotista es una preferencia significativa del Modernismo y encuentra en
la novela de esta generacién sus expresiones mds acabadas y perfectas. Pero debe
destacarse al mismo tiempo que no es ésta la tnica preferencia modernista. Es fre-
cuente y reiterado que un novelista de esta generacidn escriba indiferentemente so-
bre asuntos exdticos o regionales, urbanos o rurales, Al fin de cuentas, considerados
los asuntos por sf solos, no son sino un determinante material de la novela. Lo que
importa observar es que desde el punto de vista del género y de la perspectiva narra-
tiva con que se interpreta la realidad representada todas estas novelas, sin excep-
cién, son naturalistas.»

# Valentin N. Voloshinov (M. Bajtin), Il linguaggio come pratica sociale (Bari:
Dedalo Libri, 1980), pp. 51-57.

* Por receptor social entendemos el grupo social cuya perspectiva ideolégica esta
unificada y es interpelado (en el sentido que Laclau da al término) por el discurso
que le es dirigido. Este receptor social no se identifica, necesariamente, con el pi-
blico o con los oyentes reales.
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y receptores sociales en que los trabajos de Dario —Azul entre muchos
otros— fueron recibidos.

Los receptores armoniosos —miembros de la redaccién de La Epoca,
intelectuales como De la Barra o asiduos visitantes de las tertulias en el
Palacio de la Moneda— podrian ser singularizados en el desgraciado hijo
del presidente Balmaceda, A. de Gilbert. Sobre las visitas a su casa y a
otros salones «aristocraticos», la critica y el propio Dario han dado cuenta
de modo prolijo*. Incluso de la eventual inspiracién que Darfo encon-
trara en los salones y en las bibliotecas de la rica y culta intelligentzia
chilena de la época. Se ha sefialado, ademds *, que las descripciones y
hasta la configuracién del universo narrativo y poético de muchas de las
composiciones de Azul y de Prosas profanas tienen origen en el deslum-
bramiento con que el joven nicaragiiense descubrié los hogares de la elite
santiaguefia. El mismo Darfo dio cuenta de ese ambiente en su A. de
Gilbert, donde enumera acuarelas, sepias, reproducciones de Doré, ibis de
bronce —«una figura pompeyana auténtica»—, libros, un piano, bibelots
y el té «humeando fragante; en el argentado chispeaba el aztcar crista-
lina», y describié las calidades de su receptor armonioso.

Y de ahf, ese hombre joven, rico, hijo del presidente de la Rept-
blica, que escribe cuentos admirables, que deshoja margaritas y hace
ramos de blancas clemétides olorosas, en vez de darse de lleno al nego-
cio, a las tareas bursatiles, ocupacién principal de casi todos los de su
clase, en aquel pais lleno de riqueza, tan a propésito para el placer,
hele ahi, pues, prefiriendo la conversacién de un artista pobre...®

Balmaceda Toro, como los otros asiduos de ese circulo, eran artistas
y podian «escuchar» las sutilezas del poeta nicaragiiense.

Las relaciones de Rubén Dario con el mundo obrero, con la prosa de
la Aduana, ha recibido menos atencién. Del universo del doctor Gallegui-
llos Lorca en Valparaiso apenas se recuerda lo que apenas recordé Darfo
en su Autobiografia. Silva Castro, desde una perspectiva critica entre cla-
sista y moralizante, se refiere a dicha relacion diciendo que las «mesas
dignas de las bodas de Camacho, mucho brocado en los muros y lamparas
de cristal» son imdgenes que

* Ratil Silva Castro en su minucioso Rubén Dario a los veinte afios (Madrid:
Gredos, 1956) y el propio Rubén Dario en su Autobiografia v en su A. de Gilbert.

2 Erwin K. Mapes, L’influence francaise dans l'oeuvre de Rubén Dario (Paris:
Honoré Champion, 1925), en especial paginas 16 y siguientes.

# R. Dario, A. de Gilbert (Biografia de Pedro Balmaceda), en Obras completas,
tomo VI (Madrid, s. {.), p. 53.
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... fueron palideciendo y adelgazando en la memoria de Dario a medida
que bajaba, peldafio a peldafio, en la figuracidn social que alcanzdé a
lograr en Santiago;

y contintia calificando al doctor Galleguillos Lorca de «cicerone entre los
atorrantes y los hampones del puerto», para terminar precisando que
Darfo «amaba el Iujo, no la pobreza», citando en su ayuda la «Carta del
pafs azul», publicada en La Epoca en febrero de 1888 *.

Armando Donoso llama al doctor Galleguillos Lorca «bueno a carta
cabal», y en el breve perfil biografico sefiala que llegd «a conquistar una
situacién envidiable en Valparaiso, especialmente entre las clases obreras,
que socorria con largueza y constante cuanto filantrépica paciencia». Agre-
ga que Dario vivié durante aigin tiempo en casa del médico, «encontran-
do en su seno no sélo el cotidiano bocado, sino que el calor hogarefio...» ¥,

El propio Darfo, en su Autobiografia, lo recuerda:

Cuando habitaba en Valparaiso tuve la proteccién de un hombre
excelente y de origen humilde: el doctor Galleguillos Lorca, muy popu-
lar y muy mezclado entonces en politica, siendo una especie de leader
entre los obreros %.

El poeta continda su poco precisa evocacién con la anécdota pintoresca de
su visita al hampa portefia, que le servird a Silva Castro para descalificar
al doctor Galieguillos Lorca ¥, Darfo se vuelve a referir a este personaje,
aunque indirectamente, cuando en «La obra del populacho» recuerda una
velada en la Liga de Obreros de Valparaiso y distingue entre el populacho
y los obreros, llamando a estos dltimos: «Dignos, orgullosos y satisfechos
de su labor estaban esos hombres de los talleres. Y no pueden ser ellos los
sostenedores del Partido Democrético, los miembros de la copiosa y rica
Liga Obrera, los que han impulsado a los canallas a cometer crimenes e
infamias» ®. Galleguillos Lorca era, precisamente, uno de los fundadores
del Partido Democratico, y el poeta no podia imaginar a su protector for-
mando parte de la «canalla» que se habia lanzado contra el padre de su
otro protector y amigo, Balmaceda Toro.

34

Silva Castro, op. cit., pp. 254-255.

% A. Donoso, Rubén Dario. Obras de juventud (Santiago: Ed. Nascimento, 1927),
pp. 102-103.

% R. Dario, Autobiografia, citado por A. Donoso, op. cit., p. 125,

3 Silva Castro, op. cit., p. 254.

# R. Dario, «La obra del populacho», en Obras completas, tomo 1V (Madrid:
A. Aguado, 1955), pp. 1158-1159.
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La biografia de Galleguillos Lorca, seglin Pedro Pablo Figueroa en
1897, ofrece otros detalles de la vida del médico homedpata y protector
de Dario ®. Se sefialan allf los antecedentes del doctor como fundador de
escuelas entre los mineros, miembro v organizador de numerosas socieda-
des de obreros y con gran prestigio en el pueblo portefio de Valparaiso.
En 1894 obtiene una mayoria considerable de sufragios para senador de la
Republica, perdiendo por 50 votos frente al «candidato banquero y millo-
nario Agustin Edwards», propietario del periédico La Epoca. Novelista,
escribié Una aventura matrimonial, publicada en forma de folletin y, se-
gGn Figueroa, perteneciente al «género realista»; historiador, ensayista
homeopético y politico.

Los datos biograficos de Galleguillos Lorca hablan por si mismos acet-
ca del tipo de persona que acogié a Darfo y permiten suponer, cuando
menos, un didlogo intenso sobre temas politicos y sociales. Si bien la rela-
cién con el famoso doctor parecerfa haber sido posterior a la redaccidn
de «El fardo», no cabe duda de que fue contemporénes a la de «La Ma-
tuschka», el poema «Al obrero» y otros textos concebidos o redactados
por el poeta en las Gltimas visitas a Valparafso. No es descartable que el
contacto de Dario con los medios obreros fuera anterior; mds adn, su ex-
periencia aduanera asi lo atestigua, y textos como el poema «Al trabajo»
muestran su aprecio por la clase obrera. Julio Heise Gonzélez llega a sos-
tener que es durante la permanencia de Dario en Valparaiso cuando, en
contacto con el doctor Galleguillos Lorca, ¢l poeta se hace demdcerata con
tendencia socialista ®.

El poema «Al obrero», leido en la Liga de Obreros de Valparaiso en
febrero de 1889, evidencia no sélo la preocupacién ideolégica de Darfo,
sino también la recurrencia a un cédigo diferente a la escritura artista de
los poemas contemporéneos incluidos en Azul o de los «Sonetos america-
nos» de 1888. En «Ya Dionisio...», en «Simén el bobito» y, sobre todo,
en «Aviso del porvenir», de marzo de 1887, se aprecia la preocupacidn
social de Darfo. En «Ya Dionisio...», por otra parte, resulta especialmente
interesante, a los efectos del motivo del presente trabajo, ver cémo la
imaginacién «artista» hace converger la parafernalia modernista con moti-
vos naturalistas: Dionisio, Anacreonte, las ninfas y la promesa de un
Olimpo descubierto en el licor se codean con «la prostituta hambrienta»

® Pedro Pablo Figueroa, «Galleguillos v Lorca (Francisco)», en Diccionario bio-
grdfico de Chile, tomo II (Santiago de Chile: Imprenta i encuadernacién Barcelona,
1897), pp. 6-8.

# Julio Heise Gonzélez, Historia de Chile. El periodo parlamentario 1861-1925,
tomo I (Santiago: Ed. Andrés Bello, 1974), p. 154.
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y «el palido mendigo», pues en «fondo de lodo / se echa ¢l que infeliz
existe / y quien, por no morir triste, / prefiere morir beodo» .

Tal parece que Dario adecuara su escritura al auditorio y que las va-
riantes escriturales de este perfodo obedecieran a la pluralidad de recep-
tores que pretendia dirigir sus textos. En ese sentido, la numerosa canti-
dad de «poemas a propdsito» escritos en los dlbumes de las sefioritas de
la época, el mismo «Himno de los bomberos de Chile» o el «Canto épico
a las glorias de Chile» podrian ayudar a demostrar que el joven poeta
tenia un registro variado. La presencia de «El fardo» en Azul puede ser
entendido, entonces, como un ejemplo de esa variedad o pluralidad de
receptores a los que el poeta se dirigia en ese periodo #.

«El fardo» aparecié publicado en la Revista de Artes y Letras de San-
tiago el 15 de abril de 1887 y fue reproducido en La Epoca el 30 de abril
de ese mismo afio. Posteriormente aparece en 1888 integrando la primera
edicién de Azul.

Es plausible suponer que para abril de 1887 Darfo no pensaba en la
publicacién de Azul y que su aparicién en los periddicos lo independizara
del conjunto que es Azul. En ese sentido, el significado de «EI fardo» no
estuvo en un comienzo condicionado por la textura general de Azul, y que
su lectura aislada se corresponde con la recepcién independiente que del
cuento se realizé ®. Su inclusién, sin embargo, en el volumen de Azul lo
resemantiza. El hecho de estar precedido por «La ninfa» y seguido de «El

“ R. Dario, Poesias completas (Madrid: Aguilar, 1967), pp. 896-897.

“% Vale la pena, en relacién con este argumento, revisar la lista de nombres y
personalidades a quienes estdn dirigidos los textos de Azul. En medio de sus corre-
ligionarios de La Epoca o de ministros de Estado del gobierno balmacedista —todos
los cuales podrian ser descritos como formando parte del circulo de Pedro Balma-
ceda o como receptores armoniosos—, surge un.tal Pedro Barros no mencionado por
ninguno de sus bidgrafos y criticos como miembro de la elite santiaguefia. «La can-
cién del oro» estd dedicado a dicho Pedro Barros. No existe noticia del tal Barros
en Pedro Pablo Figueroa, aunque si de los otros personajes a quienes Darfo dedica
sus cuentos; sin embargo, Virgilio Figueroa, en su Diccionario histérico biogrdfico
y bibliogrdfico de Chile, de 1928, ingresa un tal Pedro N. Barros Ovalle como go-
zando «de mucho prestigio en Santiago como médico particular de la Soc. Emplea-
dos de Comercio y de varias instituciones obreras y filantrépicas (1900)». La perso-
nalidad del doctor Barros encaja ideoldgicamente con «La cancién del oro» y per-
mite suponer que es el personaje a quien Dario dedica el cuento. Todo esto refuerza
la idea de la pluralidad de receptores y permitiria mostrar que el doctor Galleguillos
Lorca no fue el Unico receptor armonioso heterogéneo que tenia en mente el poeta.

“ M4s atin, pareceria que sélo el andlisis de cada una de las ediciones de La
Epoca y de la Revista de Artes y Letras en que fue publicado «El fardo» permitiria
ver de qué manera ¢l contexto de dichas publicaciones condicioné el significado del
relato. En realidad, este tipo de consideracién generaria otros problemas que no son
del caso dilucidar ahora v que no afectan la hipdtesis general del presente trabajo.
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velo de la reina Mab» lo incluye en un discurso cuyo orden no crono-
16gico tiene valor seméntico. «El fardo» no es algo ajeno al conjunto, sino
coherente. Y el enunciador bésico de Azul busca, precisamente, que se lo
lea como unidad y no como coleccién arbitraria de textos independientes.

El receptor social de Azul es potencialmente ampliado por medio de
«El fardo» hasta incorporar un sector heterogéneo. No quiero decir con
esto que Azul sea un libro para los obreros y para la elite chilena de la
época. Creo, sin embargo, que todo parece apuntar al hecho de que Dario
se dirigia, en el periodo chileno, a pdblicos diversos y que ello explica
heterogeneidades o «inconsecuencias» en su escritura. Més adn, creo que
el mentado aristocraticismo mental de Dario no da cuenta de la totalidad
del poeta en este periodo y que «El fardo» representa una critica a dicho
estrecho elitismo. Al respecto vale la pena volver sobre la dedicatoria a
Luis Orrego Luco. Dicha dedicatoria es, en realidad, una reprimenda al
clasismo del redactor Orrego Luco y un intento por mostrar que la belleza
no era patrimonio exclusivo de los ricos y de los cultos. «Has murmurado,
Luis, de la prosa de la Aduana y has hecho mal.» La recepcién de Azul
y de «El fardo» como parte del libro confirma esto. Manuel Rodriguez
Mendoza dird, en su polémica con De la Barra: «...le permiten encon-
trar lo bello donde otros sélo ven una estéril realidad e imaginar bellezas
que reviste de formas riquisimas...» *. Sin embargo, ya en esa polémica
y en el prélogo de De la Barra aparecia el sefialamiento del aspecto lddico
y esteticista del decadentismo como algo diferente de la escritura de
Dario. Dice De la Barra: «no le encuentro las extravagancias caracterfs-
ticas de la escuela decadente, por més que tenga las inclinaciones. Lo
niego, porque €l no ensarta palabras para aparentar ideas, sino que tiene
el divino numen que lo salva de las atracciones del abismo, como las alas
del aguila» *.

Es en la escritura y en el enfrentamiento entre «valor musical de las
palabras» versus «valor ideolégico» —para usar la terminologia de De la
Barra— que se centrd la discusién de Azul . «El fardo», en ese contexto,
dar4 la razén tanto a Rodriguez Mendoza como a De la Barra: el cuento
es un ejemplo de cémo Dario encontraba belleza donde «otros sélo ven
una estéril realidad», y es también un ejemplo de cémo Dario no ensat-
taba palabras para aparentar ideas. «El rey burgués», «La cancién del
oro», «El pdjaro azul» y otros muchos textos de Azul confirman esto y

# Al respecto, véase «Sobre Rubén Darfo / Una polémica en torno a Azul...», en
el Boletin del Instituto de Literatura Chilena, nims, 13-14 (febrero 1967), pp. 37-51.

% E. de la Barra, «Prélogo» a Azul, en Obras escogidas..., p. 172.

“ E. de la Barra, op. cit., p. 169.
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demuestran la afinidad ideoldgica con «El fardo». Dario jugaba con las
palabras, encontraba belleza en todas partes y también descubria los in-
fortunios de la sociedad chilena. El aparente antagénico estilo de la «es-
cuela realista» no lo fue tanto, y de ello se daba cuenta no sélo Dario,
sino también los diferentes lectores de sus textos: el novelista realista
Gallegillos Lorca y el refinado A. de Gilbert, quien, en uno de sus dltimos
ensayos, celebraba o descubria la importancia de «La novela social con-
temporanea» ¥,

‘T R, Dario, A. de Gilbert.



