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provincia de vasallos castellana

del mas claro Mendoza resplandece:
blanco tesoro de espelunca indiana

la oscura tela esconde, no guarnece

(Elogio descriptivo. .., 1623)

En “Introduccién al teatro de Ruiz de Alarcén”, he tratado de explicar el
origen y la naturaleza del corpus alarconiano a partir de una serie
consistente en la deformidad individual del escritor, su caricter de
segundon, su pertenencia al grupo de los letrados, su posicion inestable en
la nobleza media de la época (Alarcén es un noble empobrecido, pero con
relaciones y Mecenas poderosos) y, finalmente, en su condicién de
‘indiano'. En el presente articulo—inhébil reduccién de un capitulo mucho
mas extenso de mi manuscrito sobre Alarcén, monstruo de Indias—he
querido poner en practica estas categorias para comprender un texto
singular, a saber, la temprana comedia La cueva de Salamanca que debe de
datar, muy probablemente, de cerca de 1606 2

Todavia hoy leemos esta obrilla como una fresca comedia juvenil.
Ambientada en la ciudad universitaria del Tormes, ella no sélo refleja las
costumbres de la comunidad estudiantil, sino que parece comunicarnos una
experiencia directa de ellas. Hay, pues, en esta pieza una muy verosimil
base autobiografica que es, sin embargo, sélo el punto de partida del
dramaturgo?.

A la pintura de la vida estudiantil contribuye la gran vivacidad teatral de
que la obra esta dotada. Los efectos magicos, con todo el aparato escénico

1 Ideologies and Literature, 9, 1979, pp. 34-64.

2 Varios indicios textuales y de otra clase apoyan esta fecha, muy aproximativa por cierto.

3 Ningtin erudito ha reparado en el apellido de don Diego de Guzman, el mismo del futuro
Privado, don Gaspar de Guzmén. Dado que escritor y politico coincidieron en Salamanca
entre 1601 y 1604, ;no habra querido Alarcén apuntar al que fuera, durante sus estudios,
Rector de la Universidad? Lo que es claro es que Alarcon se ird acercando progresivamente al
entourage del Conde-Duque, como lo prueban los favores que recibe del yerno, el Duque de
Medina de las Torres.
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que los sustenta, ayudan a poblar el escenario de datos sensoriales siempre
cambiantes que sin duda entretuvieron al publico de ese tiempo como ain
nos divierten a nosotros, los lectores de ahora. M. Menéndez y Pelayo, con
su sonrisa y cefio habituales, capt6 bien el interés de la pieza:

La cueva de Salamanca, comedia de D. Juan Ruiz de Alarcén, escrita en sus
mocedades; cuadro vivo y animado de costumbres estudiantescas, lleno de
gracia y movimiento, aunque licencioso y desordenado. Mézclanse alli
discusiones teoldgicas con escenas de erotismo poco disimulado y entra por
mucho la magia en todo el desarroilo de la accién?,

Afios atrds se mostré que la idea y el titulo de la comedia provienen de
un fondo tradicional, de una leyenda que ya existe por lo menos en el siglo
X1V y que, a partir de esos afios, crece y se hace popular en el medio
universitario y mas alld de é1°. Seglin el investigador al que sigo, la leyenda
tuvo su base geografica en la cuesta de Carvajal, sobre la que estaba
edificada la iglesia parroquial de San Cebrian o Cipriano (hasta 1580) y en
la que se construiria mas tarde la catedral de la ciudad. Se contaba que,
bajo esa cuesta, existia un antro comunicado con los cimientos del templo
en el cual habia establecido el demonio sus reales, para ensefiar malas artes
a los estudiantes que quisieran. A este nicleo relativamente fijo se
superponian otros elementos, mas flotantes: siete estudiantes eran
unicamente admitidos, que debian estudiar por siete afios; la docencia
magica del diablo se ejercia a través de una cabeza parlante de metal, a
veces de alambre. Un poco posteriormente, pasa a tener un papel
protagdnico el marqués de Villena, mas famoso como mago o nigromante
que como noble o escritor. En realidad, como ya indicara Menéndez
Pelayo®, se trata de una confusién entre Enrique de Villena (1384-1434),
cuya biblioteca fue quemada por la Inquisicién pdstumamente, y el linaje
de los magnates multi-regionales de la zona de Cuenca y del Levante. El
Marqués, segin lo configura el rumor, se convierte en un aventajado
discipulo del diablo y termina engafiando al maestro con sus mismas artes
de ilusién. En efecto, encerrado por éste en una redoma con el fin de
apoderarse de su alma, logra liberarse, mediante la treta de dejar alli su
sombra. Por eso, solia decirse que el Marqués habia perdido para siempre
la sombra de su propio cuerpo.

A la altura del siglo XVII, la leyenda ha sufrido un proceso normal de
complicacién. La variedad de sus ingredientes permite a tres grandes

4 M. Menéndez y Pelayo: Historia de los heterodoxos espafioles, (Madrid, Bibl. de Autores
Cristianos, 1956), t. I, p. 672.

5 Cf. M. Garcia Blanco: “El tema de la Cueva de Salamanca y el entremés cervantino del
mismo titulo”. (Anales cervantinos, Madrid, 1951), t. 1., pp. 71-109.

6 “Nunca llegd a ser Marqués de Villena”, escribe en Antologia de poetas liricos castellanos,
(Madrid, Lib. de la viuda de Hernando, 1894), t. V, pp. XXVIII-XXIX.
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ingenios (Ruiz de Alarc6on, Cervantes, Rojas Zorrilla), modelar tratamien-
tos diferentes de la materia oral. Dentro de las posiblidades que la
tradicién le suministra, Alarcon escoge la figura central del Marqués, pero
no su anécdota principal, la de la redoma y la sombra, que s6lo ha de
mencionarse al final de la comedia. Veremos en seguida el sentido que esto
me parece contener. Ademds—y ello es igualmente sugestivo—el Marqués
aparece doblado, duplicado en la figura del verdadero mago, el francés
Enrico.

Al elaborar su comedia sobre la base de este acervo folkldrico, el autor
sitia sus noches de estudiante universitario en una larga perspectiva
temporal. Los fragmentos de su experiencia juvenil se articulan sobre un
trasfondo mayor, de limites y contornos nebulosos. Mediante esta
operacidn teatral de dilatacion, Alarcon nos propone un tiempo incierto,
mas bien en profundidad; operacién de magia también, al fin de cuentas,
pues en su propia “cueva de Salamanca”—: el espacio nocturno e
iluminado del escenario—este estudiante salmantino proveniente de las
Indias conecta su juventud con la tierra peninsular, con el saber y las
creencias de sus antepasados metropolitanos.

Noche, calle: estamos ante el espacio frecuente y privilegiado de las
comedias. (Muy pronto los espacios contiguos aparecerdan: balcones de la
dama, zaguanes, patios que abundan en la produccién dramatica de
Alarcén; todo ello como limite, como fronteras que crean expectacion ante
el interior, las cAmaras de la dama que los amantes buscan invadir y que
constituyen siempre el laberinto de sus suefios). En este rincén, al parecer
una esquina, €l primer germen de la intriga es la voluntad de tres jévenes
(don Diego y don Juan, primero; luego se suma don Garcia) de divertirse a
costas de la justicia real. La obra empieza, pues, con ¢l tiempo del ocio
nocturno; veremos que concluye en el interior de la catedral, en un dia de
disputacion académica.

El motivo que E. Claydon ha llamado “the mocedades plot” 7 incluye de
hecho dos contenidos diversos: por una parte, la burla de los estudiantes
nos pone a la vista la oposicién entre la juventud nobiliaria y la justicia de
la Corona; por otra, se configura un contraste muy matizado entre la
conducta imprudente de los mozos y el afin de estudio y de vida
contemplativa que impera en la vejez.

7 E. Claydon: Juan Ruiz de Alarcén, Baroque Dramatist, (Madrid, Editorial Castalia, 1970)
pp. 51 ss.
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En el arranque de la comedia, asoma un conflicto que es constante en el
Siglo de Oro y que responde a condiciones historicas objetivas. Se trata de
la tensién permanente que existe, en el corazén del sistema monarquico-
sefiorial, entre los privilegios feudales de la nobleza y el propdisto
centralizador de la Corona. Teniente burlado, escribanos maltratados,
corregidor herido, alguacil mayor muerto (I,10; I, 14) muestran en la
comedia hasta qué punto la jugarreta encerraba un contenido serio, casi
explosivo, en ese tiempo. En su inconsciencia juvenil, los mozos nobles
(Guzman, Girén, Mendoza) parecen estar perfectamente conscientes de
quiénes son sus adversarios historicos, precisamente aquéllos que
representan el brazo ejecutivo de una justicia opuesta a sus fueros y
exenciones tradicionales. Cuando Zamudio, el criado de uno de ellos,
exclama “Aqui del estudio” (I, 3), esta dando un verdadero grito de guerra,
un Santiago y cierra Espafia contra los funcionarios del poder real®. Estas
rifias se revelan, asi, como un deporte de clase, que afirma la conciencia del
estamento aristocratico en el sector de las nuevas generaciones; son un
aspecto de su crianza, de su educacién social.

Luego, debido a los resultados de la aventura (Don Garcia, preso; don
Diego y don Juan refugiados en la catedral), entrevemos otra contradic-
cion. Pese a los ruegos y a la presion ejercidos en la Corte por los parientes
de don Diego de Guzman, el Presidente de Castilla ha enviado a
Salamanca un pesquisidor con el fin de que se informe en el terreno de lo
sucedido:

Zamudio: Hablaron al Presidente
cudl tu amigo y cual pariente,
mas Pesquisidor tenemos.
Don Diego: ;Qué dices?
Zamudio: Que no es hombre
el Presidente de ruegos:
vence a romanos y griegos
de recto y sabio, en el nombre. (IL,1).

Aqui, como en la relacién entre el poderoso Marqués y su sobrino reo,
vemos coexistir dos éticas histéricamente distintas y que se superponen en
esta fase de transicién: la presunta objetividad funcionaria, que no
establece diferencias entre los stibditos, y la solidaridad de los partidos
aristocraticos, con los vinculos parentales y de clan que ella implica. Existe
un Estado parcialmente organizado: un Presidente (del Consejo), un
Pesquisidor, encargados en este caso de arbitrar entre los bandos en pugna,
el del Corregidor y los estudiantes amotinados. Aunque el Presidente es
noble, debe actuar como un funcionario superior; aunque el Pesquisidor es

8 A estas costumbres de la vida estudiantil se refiere G. Reynier: La vie universitaire dans
lancienne Espagne (Paris-Toulouse, 1902), pp. 48-49
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un funcionario, se da en principio la posibilidad de que acepte “cartas de
favor” (ibid.). Estamos en el centro de los conflictos de un Estado que sigue
presionado por la fuerza fuedal y que todavia no resulta plenamente
moderno, absolutamente centralizado. ”L’Etat, c’est moi”, podia decir Luis
X1V después de Richelieu, porque ya existia un Estado con el cual podia
identificarse su persona. Tal ego absoluto era imposible en la Espafia de
inicios del XVII, porque no existia en la practica un aparato estatal que se
impusiera al fraccionalismo aristocratico ni que impidiera sus efectos
disolventes en la sociedad civil.

El otro aspecto del motivo se relaciona con las edades de la vida, el
contraste entre la juventud y la senectud. Aunque resulte superfluo
indicarlo, es obvio que en esto no hay nada de oposicidn generacional, en
el sentido moderno del fenémeno. Las etapas cronolégicas son concebidas
aqui de acuerdo a un pensamiento de cufio clasico, como estados sucesivos
a los que son inherentes ciertas exis:

Moje el agua, queme el fuego,
y haga el mancebo locuras... (1,2).

Visidn ciceroniana, en Gltimo término, retomada por San Isidoro en sus
Etimologias y sistematizada por los tratados de moral escolasticos®. Por
razones de espacio, es mejor tratar esta vision de la comedia en conexion
con los “dos Enricos”.

II

Como columnas centrales en la comedia se yerguen el mago Enrico y el
marqués de Villena. Ambos estan explicitamente equiparados en la obra:
“los dos Enricos”, “los dos Apolos”, los llama don Diego; ambos
desarrrollan importantes parlamentos que muestran que sus trayectorias
biograficas se conciben como vidas paralelas, casi idénticas (I,8; I,13). Es
significativo que estos parlamentos se lleven a cabo como en relieve,
mediante el destacado que implica en Alarcon el uso del verso largo. En un
autor que utiliza normalmente redondillas y romances, a veces la
quintilla'®, el verso de arte mayor impone por si mismo solemnidad y
elevacién. En el caso presente, el relato de Enrico se abre en amplias
9 Etimologias, (Ed. Montero Diaz, Madrid, Bibl. de Autores Cristianos, 1951), XI, 2, pp. 276
ss. El Libro de proprietates rerum en romance (Toledo, 1529), traducido y arreglado por Fr.
Vicente de Burgos, cita a San Isidoro en su ‘Libro 6o. de las Edades’. (Cf. M. de Iriarte: E/

Doctor Huarte de San Juan y su Examen de Ingenios. Contribucién a la historia de la
psicologia diferencial, (Madrid, C.S.1.C., 3a. ed., 1948), n. 8, p. 184.

10 Ver S. G. Morley: Studies in Spanish Dramatic Versification of the Siglo de Oro: Alarcén
and Moreto. (Berkeley, Univ. of California Press, 1918).
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octavas reales que, de cuando en cuando, recuerdan la hermosa confesion
de Ercilla al final de La Araucana (Parte I1I, canto XXXVII; 1589); vy
aunque el trasunto biografico de don Enrique consiste en un romance, el
comentario que sigue inmediatamente por parte de don Diego introduce el
terceto. Es como si la experiencia italiana de ambos personajes cristalizara
también en las preferencias métricas del comedidgrafo.

En los dos pasajes en cuestion resalta la gran dignidad que se confiere a
estos sabios-magos, el alto sentido de su dedicacién al saber. Las aventuras
geograficas, enfatizadas en las octavas de Enrico, dan cabida, en la estancia
italiana del Marqués, a una aventura puramente intelectual por las
multiples regiones de las disciplinas magicas. Es indudable que en la gran
importancia que se atribuye al estudio y al conocimiento, considerados
como una misién superior, hay que ver una primera y vigorosa
configuracidon del letrado en una de sus dimensiones ideoldgicas. Tocaré
apenas algunos aspectos de este amplio y complejo problema.

a) Letrados y mayorazgos. En el decurso paralelo de estas existencias,
hay un eslabdn comin que se refiere a la situacién de ambos Enricos frente
al privilegio del mayorazgo. Don Enrique declara haber sido “en mi casa el
segundo”, con todas las consecuencias que el hecho comportaba para su
carrera, y haber llegado s6lo a su posicién actual en virtud de la
desdichada y venturosa circunstancia de la muerte de su “hermano mayor”.
Por su parte, Enrico critica agriamente a los mayorazgos:

Cuando un mayorazgo ves

de esos que usan ahora,

y que mas que tiene ignora

(no te da lastima, Andrés? (1,5).

El conflicto, cuyo anélisis no es posible emprender en esta oportunidad !!
repercutird en profundiad y en multiples direcciones en toda la obra de
Alarcén. Baste por el momento subrayar que el saber de los letrados se
define, por lo menos en una de sus caras, por oposicioén al “tener”, esto es,
a la propiedad de los mayorazgos.

b) Merlin, el “monstruo en ciencias”. Los dos Enricos han sido
instruidos en la magia por Merlin; el legendario personaje se presenta
como una suerte de clipula en el templo de la sabiduria que la comedia nos
disefia.

La eleccion de Merlin en esta comedia de magia no es casual. En 1606,
hace largo tiempo que su figura ha entrado en el folklore y en las creencias

1.9

populares. “Saber mas que Merlin” es un refran corriente en la época; su

11 Lo he esbozado en una contribucidén a la Sesién de Estudios Marxistas, en diciembre de
1978 (New York, MLA), dirigida por Edward Baker.
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extendida presencia la ratifican los libros de caballerias y, sobre todo, el
conocido episodio de la cueva de Montesinos, en el Quijote (II; 1615). Al
mismo tiempo, el personaje alcanza una difusién literaria muy reciente,
gracias al Orlando Furioso (1516), cuya impronta en la literatura espafiola
de los siglos XVI y XVII ha descrito con pormenor M. Chevalier 2. Sin
desmedro de todo esto, la presencia de Merlin se justifica en la pieza en
razon de las siguientes motivaciones alarconianas:

— Merlin es un compositum de monstruo idealizado (por su saber) y de
monstruo infame (por su origen, ya que es hijo de demonio y doncella; I,
13). Su doble cara, enaltecida y repulsiva a la vez, lo lleva a anticipar, por
una parte, El Anticristo (1623) y, por otra, las constantes plasmaciones del
monstruo noble que abundan en el teatro de Alarcon.

— En cuanto fundador legendario de la caballeria 1*, Merlin sintetiza lo
incompatible: el saber y las armas, al caballero y al letrado. De hecho, su
figura es previa a la escision de sus discipulos, los que, pese a su similitud
(vid. infra) son, uno, el poderoso Marqués, otro, el pobre y extranjero
aunque sabio mago Enrico.

— Durante la Baja Edad Media y junto a otros factores que integraban
su personalidad, Merlin ir4 apareciendo més y mas como un profeta. Sus
predicciones van al lado de los escritos sibilinos y luego, cuando las
disquisiciones apocalipticas de Joaquin de Fiore se difundan por Italia y
por Europa, ellas acompafiaran las vicisitudes de este corpus profético. En
efecto, la Sibila, Merlin y el Abad calabrés serdn, a fines de Edad Media y
aun entrado el Renacimiento, los textos privilegiados de la sabiduria
profética 4. Las Profecias de Merlin que, a fines del siglo XV, ya circulan
impresas en Espafia!’, muestran hasta qué punto el personaje podia
cargarse de sentido en el espiritu de Alarcén, preparando su ulterior interés
por las representaciones apocalipticas.

Sabio, fundador de la caballeria, profeta; vemos en qué grado resultaba
seductora para la imaginacidén de nuestro autor la efigie de este monstruo
superior, diabdlico y sagrado al mismo tiempo.

Los homdnimos. Figuras aparentemente similares, como he dicho, las de
Enrico y don Enrique resultan ser profundamente desiguales, de distinta

12 M. Chevalier: L'Arioste en Espagne (1530-1650). Recherches sur linfluence du ‘Roland
Furieux’. (Bordeaux, 1966), pp. 115 ss.

13 Ver P. Zumthor: Merlin et les prophéties. (Lausanne, 1943. Hay reedicién de 1975).

14 Cf. M. Reeves: The influence of prophecy in the later Middle Ages. A study in Joachinism.
(Glasgow - New York, Oxford University Press, 1969). “This was the popular image of
Joachim in the Renaissance period: he ranked with the Sybilles and Merlin as one of the great
prophets” (p. 96; passim).

15 Ver Les prophéties de Merlin, by L. A. Paton, editor (New York - London, 1926, 2 ts.); y
El baladro del sabio Merlin, segun el texto de la edicién de Burgos, de 1498. (Edicién y notas
de P. Bohigas, Barcelona, Selecciones biblitfilas, 1957, 3 ts.).
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gradacion jerarquica. Dos diferencias fudamentales: Enrico es extranjero,
don Enrique es espafiol: Enrico es s6lo de “padres honrados”, don Enrique
es “ilustre luz de Gir6én”, como lo califica don Diego. Son esta similitud y
esta desigualdad, concentradas en el par de personajes, las que hacen esta
comedia literariamente riquisima. Estamos mas alld de un régimen de
oposiciones conceptuales, en medio de una densa logica poética que
constituye a los miembros de la pareja como siendo, a la vez, semejantes,
diferenciados y complementarios. Letrado, Enrico; noble y letrado, don
Enrique: hay y no hay oposicién. De la nobleza inferior, Enrico; de la
nobleza mas encumbrada, don Enrique: hay y no hay oposicion.
Extranjero, Enrico; natural de la tierra, don Enrique: hay una flagrante
oposiciéon que la homonimia y su similitud se empefian en borrar. En la
enigmatica duplicacién de los magos, modificaciéon de la leyenda que
Alarcoén introduce en su comedia, hay que ver un proyecto de sintesis
desiderativa con el fin de superar las incompatibilidades facticas del
escritor y de tantos mas en la sociedad de su época (letrados, nobles
empobrecidos, indianos). Coeficiente ideoldgico éste que se corrobora bien
en la fortuna que don Diego, “pobre escudero” (IlI, 1), recibe en el
desenlace de la pieza. Este golpe de ventura, magico también, consagraba
ante los ojos del publico portentosas posiblidades de ascenso social.

Hay mas. Ya Fernddez-Guerra, el primer bidgrafo de Alarcdn, sugirid
que el personaje del mago pudiera haber sido tomado de un Enrico
Martinez real, cosmografo alemén y constructor del “desagiie” de la
Ciudad de México, avecindado en la Nueva Espafia hacia fines del siglo
XVI. Aunque mera hipdtesis sin verificacién posible, la idea es sugerente
cuando se la pone en relacidn con lo que ocurre, sin discusién aqui, con el
marqués de Villena. En su Tesoro..., Covarrubias escribe: “Alarcon. Es
una villa en el obispado de Cuenca, cuyo sitio dizen haber sido muy fuerte
y por tal no se pudo apoderar dél el infante don Enrique, en el tiempo del
rey don Juan el Segundo, quando se le alterd el estado de Villena, afio de
1421... Es apellido de casa muy noble”'®. A fines del siglo pasado, no
escapd a la sagacidad de E. Cotarelo la relacion entre el marquesado de
Villena y los habitantes de Alarcén!’. Y muy recientemente, las acuciosas
investigaciones de W. F. King establecen que casi todos los pueblos con
que el dramaturgo toma contacto para reencontrar su origen peninsular

16 S. de Covarrubias: Tesoro.. ., ed. Riquer, p. 64.

17 “El Rey don Enrique, su padre (de don Juan), dio la tierra que llaman de don Juan, que es
el castillo de Garci-Mufioz, é la tierra de Alarcon, é el sefiorio de Villena. . ., a don Alfonso,
conde de Denia...” (El texto pertenece a la Crénica de don Juan I, afio XII, cap. XIII). In:
E. Cotarelo; Don Enrique de Villena. Su vida y su obra. (Madrid, Sucesores de Rivadeneyra,
1896).
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(Barchin del Hoyo, Piqueras, Albadalejo) viven a la sombra del poderoso
sefior, arrogante magnate de la zona'8.

Es fécil pensar, por lo tanto, qu el interés de Alarcon por la leyenda de la
cueva no radica solamente en su atmosfera salmantina, que pudo serle
grata durante su periodo universitario, sino que se funda, en parte y sobre
todo, en la feliz conexidn con la figura del Marqués (falsa en los hechos,
pero avalada por la leyenda), la cual lo remite a su pasado conquense, a su
solar ancestral. Hay, pues, dos anillos peninsulares en su preferencia por el
tema legendario: el eslabon salmantino, que opera en la superficie, y otro
mas pleno y comprimido que lo arraiga en el suelo natal de sus
antepasados.

III

Desde el punto de vista del trazado espacial, la comedia se mueve entre
los extremos de la cueva y de la catedral. Entramos, primero, en la
habitacién de Enrico y ascendemos paulatinamente, conducidos por ciertos
personajes (don Juan, don Garcia), al 4&mbito sacro donde tendra lugar la
disputacién entre el mago y el dominico. Y lo que en el plano de la
anécdota es nitido disefio, se configura de manera poética en la descripcion
que de la cueva hace don Diego. Este explica a don Enrique el sentido
alegorico de la leyenda:

Esta que veis oscura casa chica
cueva llamé, porque su luz el cielo
por la puerta no més le comunica,

y porque una pared el mismo suelo
le hace a las espaldas con la cuesta
que a la iglesia mayor levanta el vuelo;

y la cabeza de metal que puesta
en la citedra da en lenguaje nuestro
a la duda mayor clara respuesta,

es Enrico... (1,13).

Un liberal laico del siglo XIX no dejaria de reparar en la curiosa
contigtiidad de la palabra mayor: “iglesia mayor”, “duda mayor”. Pero sin
entrar en este tipo de detalles, es preferible fijar la atencidn en el segundo
terceto, quizd el nucleo imaginativamente mas rico de la alegoria. La
cuesta, se nos describe alli, hace espaldas a la cueva; y esa misma cuesta
levanta el vuelo hacia la catedral. Contemplamos en estos versos la primera

18 W. F. King, NRFH, cit., p. 83
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formulacién de un complejo angélico que quiere hacer brotar alas de las
espaldas'® Es precisamente en esa zona de pesadumbre en que se
concentraba la deformidad del autor, de donde arranca el movimiento de
ascensién, verdadero impulso para vencer la gravedad del cuerpo; o, mas
bien, para vencer al cuerpo a secas.

La cueva se materializa, por lo tanto, como un espacio poderosamente
antropomorfizado. “Puerta”, “espaldas”, “cabeza”, “lenguaje nuestro”, en
la secuencia de los tercetos citados, dibujan un espacio que va
constituyéndose ¢l mismo como cuerpo. La cueva es, entonces, espacio
subjetivizado, el cuerpo propiamente tal que se repliega en su “obscura
casa chica”, pero que pretende remontar el vuelo hacia regiones superiores.
Cuerpo desgarrado entre la profunda (o estrecha) cueva donde mora y el
espacio oficial al que aspira—esa ctipula institucional que esta por encima,
oprimiéndolo y atrayéndolo.

Esta area de sentido incluye también un pequefio matiz icérico, que
aflora en la escena de liberacidn de don Garcia. Don Diego, que lo saca de
la cércel después de producir llamaradas magicas que queman el libro de la
prisioén, le dice a su amigo:

Sacad los nobles pies del hierro duro
gozaréis del cielo la pureza. ..

Como la cera al sol, en vuestra mano

el hierro desconoce su costumbre (I11,4).

Este minusculo detalle relacionado con la aventura de fcaro hay que
ponerlo en una perspectiva mas abarcadora. Cuando los agentes del Rey
entran a buscar a los atrevidos nobles, Enrico describe asi el lugar en que
habita:

Toda la casa es un palmo,

sin alacena, tabique,

béveda, cueva, sobrado;

no hay colgaduras que puedan
encubrir portillos falsos (I,7).

Sin repliegues, sin escondrijos, absolutamente simple y lisa (en
manifiesto contraste con el gabinete del mago Illan, por ejemplo, de La
prueba de las promesas), 1a cueva se nos presenta como lo contrario de un
laberinto. Y esto, porque en el fondo lo es, no s6lo en el sentido de que alli
se realizan trucos que pierden a cualquiera, sino porque su més secreto
arquetipo es la obra maestra de Dédalo.

19 Espaldas es una palabra constantemente pronunciada por Alarcén. Ya Quevedo, en su
malicioso y extenso comentario del Elogio descriptivo... de 1623, hacia notar el hecho.
Glosa: “Treinta invidias al sol en treinta espaldas. No iba aqui la suya. (...). Espalda voz tan
humilde la repite tres veces”. (Ed. Millares Carlo, II1, pp. 412y 417). Ver también Las paredes
oyen, 1,5y 1, 17.
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En la primera mitad del siglo XVII se escriben varios autos y comedias
que tienen por tema el laberinto de Creta. Los mas conocidos son, desde
luego, las piezas de Lope 2y de Tirso de Molina. Este Gltimo escribe en
1638 un auto sacramental que nos da a conocer el estado de desarrollo del
mito en el periodo de Alarcén?' Tenemos la suerte de contar con unas
“Notas explicativas”, en prosa, que Tirso afiadi6 a su auto para facilitar la
representacién. En ellas puntualiza:

“Creta. (...) Eran sus vecinos, en tiempo de los emperadores griegos,
tan barbaros que, olvidados de la policia y fabricas, sélo habitaban las
cuevas y espeluncas. ..

Minos. (...) Conquist6 también Minos a Atenas, obligando después a su
rey Egeo, a que todos los afios le enviase siete mancebos sibditos suyos
para pasto del Minotauro. ..

Dédalo. El invencionero y artifice mds ingenioso que conocid su siglo. Su
patria Atenas. Inventd la sierra, el taladro, la barrena, los dedales y la cola.
Hall6 el uso de las velas para los navios; labraba estatuas cuyas cabezas y
ojos imitaban los humanos movimientos” 2

A través de estos pasajes, es posible advertir los soportes que el mito del
laberinto y del Minotauro suministra a la leyenda de Salamanca. Hay una
asociacion entre las cuevas en que vivian los primitivos habitantes de Creta
y el posterior laberinto construido por orden de Minos. Creta es, pues, la
isla de las espeluncas y del laberinto al mismo tiempo. Los siete mancebos
sacrificados al monstruo se asociaban sin duda a los siete estudiantes de
magia, de los cuales siempre debia quedar uno como rehén del demonio.
Finalmente, la condicién de artesano y de constuctor de Dédalo se vincula
explicitamente con la invencién de autématas, de estatuas animadas.

Entre la experiencia personal de la deformidad y su correlato mitico,
existen varias mediaciones, de las que no puedo dar cuenta por ahora.
Baste sefialar una, que consiste en la metamorfosis alarconiana del topos
estoico del “vivir dentro de si” (II, 2). Después de mencionar a Séneca y en
un movimiento de intensa reduccidon espacial, leemos:

Y yo esta cueva sombria
prefiero al palacio rico. ..

(Otra variacién del ideal estoico? Si, en lo externo; pero hay que
ponderar el riguroso sentido del verso “Y yo esta cueva sombria”, que es

20 Lope de Vega: El laberinto de Creta, Obras (Madrid, Edics. Atlas, 1966), t. XIV

21 Segiin un reciente articulo de A. Nougué: “E! laberinto de Creta de Tirso de Molina (Essai
de datation)” (Bull. Hisp., Juillet- Déc., 1977, pp. 395-9), el auto habria sido redactado entre
1637 y 1638.

22 Tirso de Molina: Obras dramdticas completas,(Madrid, Aguilar, 1958), t. III, p. 1316. El
pasaje est4 tomado en gran parte de Plinio. (Hist. Nat., V11, 198).
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una verdadera y potente ecuacién que identifica al “yo” con la “cueva
sombria”. Mediante el efecto estilistico que los graba en una misma linea,
vemos que el lugar comuin estoico se trasciende y que, dicho concisamente,
Séneca se neroniza, pues en el fondo de su espacio habra siempre un rincén
para la bestia y la fiera—Suetonio mediante?> En otros términos, mas
generalizadores: desde el momento mismo de La cueva de Salamanca, que
inaugura el universo alarconiano, Séneca y Nerdn coexistirAn en el mismo
cuerpo, letrado y monstruo seran el alma y la carne de una misma persona.
Aqui estan en germen ya El duefio de las estrellas, en que el consejero del
rey, Licurgo, habra de suicidarse, y el mismo Anticristo, cuya figura a
menudo se ha identificado con el emperador. En el teatro de Alarcén,
Séneca no serd ya un filésofo cristiano, como venia ocurriendo desde San
Jeronimo hasta el neoestoicismo espafiol; Séneca, dramaticamente, se anti-
cristianizard.

1AY

Naturalmente el valor de una obra artistica reside en su efecto total, en
la interaccion de sus componentes estéticos. Pero, con vistas a la claridad
de lo que expongo, quiero terminar resumiendo ¢l sentido que La cueva de
Salamanca condensa y comunica. Objetivando la monstruosidad desde la
ctispide de Merlin hasta la franja inferior de los chistes del criado (aspecto
que no he tratado); tematizando el problema de los segundones a través de
la critica de Enrico y de la condicidn social de don Enrique; mostrando la
importancia del letrado en la persona de Enrico, arquetipo dignisimo de
saber superior; sensible a la situacion de la nobleza pobre que, s6lo por un
golpe de suerte, puede heredar una gran fortuna, esta pieza primeriza de
Alarcén nos presenta igualmente la articulacién Indias—metr6poli
mediante la pareja extranjero—natural y, sobre todo, enraizando
firmemente el mundo desplegado en tierras de la Vieja Espafia. Anillos
conceéntricos, circulos comprimidos que hacen al autor participe de una
experiencia peninsular, primero salmantina, luego conquense.

Atn mas. En el desenlace de la comedia, como es usual en estas
circunstancias, se da cuenta del origen del tema:

..oid, la razén es ésta.
... Dicen que entregd su cuerpo
a una redoma pequeifia,
porque en un sepulcro breve

23 Suetonio es un clasico escolar cuyo retrato de Nerén impregn6 sin duda la imaginacion de
Alarcédn. No es ésta ocasion de desarrollar el punto.
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incluyé tanta grandeza.
...Y con esto damos fin
de la historia verdadera
det principio y fin que tuvo
de Salamanca la cueva,
conforme a las tradiciones
mas comunes y mas ciertas (II1,15).

Como habia adelantado, sélo al fin de la comedia se menciona este
aspecto de la leyenda relacionado con la sombra y la redoma. El remate de
la obra cierra institucionalmente el especticulo, remitiendo a lo consabido,
a la experiencia comun del puiblico y del autor. Pero, al mismo tiempo, este
desenlace nos estd proponiendo la clave mas honda de la atraccién de
Alarcén por el tema legendario. Ya he sefialado varios planos de este
interés, aunque quiza este otro sea el mas decisivo. En efecto, en la
anécdota del cuerpo encerrado en una redoma, ;no habia para el autor un
admirable destello de liberacion? La cipsula de la leyenda, su nucleo més
dindmico sin duda coincidian con esta voluntad de perder la propia
sombra, de dejarla alli, “en un sepulcro breve”. La leyenda de la cueva
muestra, entonces, su contradictorio y movilizador sentido para el inicio de
la produccidén alarconiana: integra y desprende a su autor, lo arraiga y lo
libera. Integracion en lo social, desprendimiento corpéreo: tales son las
tendencias profundas que esta pieza dramdtica permite verificar.






