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Infortunios de Alonso Ramirez, publicado en 1690 en la Ciudad de Mexico, posee la
rara distinci6n de ser la mss conocida de las obras escritas por Carlos de Siguenza y Gongora,
historiador, matemAtico y poeta criollo de la Nueva Espna, honor dudoso, si cabe, puesto
que el resto de la obra de Siguienza ha permanecido desconocida excepto para un reducido
numero de eruditos. A partir de 1902, fecha de su primera reedicion modema, Infortunios
ha ido ganando notoriedad a travds de sucesivas reimpresiones en America Latina y, ms
recientemente, en Europa, tanto en Madrid como en Milan.' Sin embargo, esta breve
narraci6n, que relata la historia de un joven pobre puertorriqueio que abandona su hogar
en busca de fama y fortuna s6lo para sufrir los mis indecibles maltratos durante su largo
peregrinar airededor del mundo, figura regularmente en antologias e historias de ia literatura
hispanoamericana. En la historia de la literatura colonial que surgi6 en el siglo XIX y se
consolid6 en el XX, Infortunios puede contarse entre los textos lo suficientemente
privilegindos como para haber sido incluidos dentro del canon, logrando asi esta obra la
fama que siempre eludi6 a su propio protagonista.

No se necesitan indagaciones especiales para descubrir por que Infortunios aparece
como la Anica obra de Sigusenza y Gongora conocida por la mayor parte de lectores y
criticos, y nun por especialistas. A nivel del puro placer, ofrece al lector modemno un
verdadero disfrute en un paquete breve de rapida digestion, a pesar de in violencia y el
obvio racismo imperante en algunos pasajes descriptivos. El placer del texto no siempre
puede atribuirse a in narrativa colonial y, cuando es nsi, sugiere a los criticos los gdneros
de ficcion, ya sea cuento, novela corta o de largo aliento. El ejemplo mss reciente de esta
reaccion hiperbolica se halln en in edicion madrilefna de 1988 -que estA propagandose
rApidamente- y cuyo editor resalta un aspecto fundacional del texto; indicando que esta
obra de Sigtienza constituye in primern novela hispanoamericana, una piedra angular en el
edificio de in historia literaria.2

'La edicion de los trabajos de Sigulenza realizada por William Bryant (1984) provee in lista ms
completa de ediciones a esa fecha. La edicion madrilefia de Perez Blanco (1988) y in milanesa de
Raul Crisaflo (1989) tambidn deben de ser agregadas a dicha lista.
2 La edicion de Lucrecio Perez Blanco en las series "Cronicas de America" publicada por Historia
16, es flicilmene accesible y muy comercial. La edicion italiana de Crisafio, sin duda in de mayor
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Aun cuando no todos los pareceres de lectores y criticos han sido tan generosos,
Infortunios, en tanto como objeto critico, continua liamando la atencion. Durante los
uiltimos 50 afios, mss o menos, ha sido estudiado como picaresca y como anti-picaresca,
como narraci6n heroica y anti-heroica, como novela griega y antinovela, como narracion
de naufragios y novela de cautiverio, como historia basada en los hechos y cronica basada
en ficci6n.3 Lecturas mss matizadas, tales como la de Anibal Gonzalez (1983), han
subrayado los distintos aspectos del discurso hist6rico y de ficcion presentes por igual en
Infortunios; a causa de lo cual, Walter Mignolo (1982) lo ha caracterizado como un texto

ambiguo.4 Finalmente el trabajo mss reciente sobre Infortunios sugiere una aproximacion
totalmente diferente, que intenta situar al texto dentro del discurso colonial peculiar del
siglo XVII en la Nueva Espanla. Estas lecturas arrojan luz sobre los aspectos sociales de la
narraci6n, en particular las relaciones entre Ia situaci6n conflictiva de los criollos, tal es el
caso de Carlos de Siguenza y G6ngora y el propio Alonso Ramirez en el mundo colonial.
Estos estudios ofrecen sin embargo conclusiones contrapuestas: por una parte, lanarracion
de Siguenza constituye un argumento conservador en apoyo del status quo social (Invemizzi
Santa Cruz 1986) y por la otra, Infortunios deconstruye las hegemonia colonial de Espala
a traves de su alienado y critico protagonista (Morav'a 1990, Crisaflo 1989, B. Gonzalez

1987).
A pesar de los resultados variables de este prolongado debate critico, creo que la

cuesti6n genrica del texto de Siguenza es ahn pertinente, no tanto desde un .ngulo
puranente formal, como desde el punto de vista discursivo; es decir, el de la ubicacibn de
Infortunios dentro de una esfera mss amplia de dialogo entre diversos textos. La forma en
que leemos una texto como Infortunios, cuya propia genealogia es tan heterogdnea como
la de Alonso Ramirez, seflala un cambio en nuestra aproximacion ante la historia literaria
colonial. A medida que nos distanciamos de la necesidad de atisbar la obra de Siguenza
desde las categorias fijadas por Ia tradicion literaria europea o hispanoamericana, aumenta
nuestra comprensi6n de la fluidez del texto y de la cultura cambiante que representa.

Junto con los diversos modelos literarios provenientes de Europa -la novela picaresca
espaflola, la novela griega de aventuras, las narraciones inglesas de cautiverio- la cambiante

cultura letrada de la Nueva Espafla incorpor6 las cronicas de Descubrimiento y Conquista,

las biografias espirituales y autobiografias de personajes religiosos, principalmente monjas.
Esta herencia msls autoctona ha sido explorada por diversos criticos siguiendo las sugestivas
teorias propuestas por Roberto Gonzalez Echevarria en lo que atafie a la relacion de la

retorica forense y la narrativa colonial.' Aun cuando la conexcion formal entre Infortunios
de Alonso Ramirez y la relacibn o vida del periodo de la Colonia ha sido delineada en
amplios trazos, quiero contribuir a llenar algunos espacios de Ia discusion, haciendo
referencia a mi propio trabajo sobre Ia escritura de Sigulenza.

seriedad critica y avanzada, es mucho ms.s dificil de conseguir. En su amplia introduccibn al texto,
Perez Blanco atribuye un status fundacional para Infortunios al calificarla como la primera novela
de hispano America.
S(Cito bibliografla).
A. Gonza.lez (1983); W. Mignolo (1982).
Gonzalez Echevarri a (1976; 1990); A. Gonzalez; Chang-Rodriguez (1982).
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Desde mi punto de vista, el debate sobre Infortunios puede beneficiarse con una
lectura efectuada en conjunci6n con otros textos de Siguenza, en particular dentro del
contexto de otras narraciones, en las que este historiador barroco manipula las biografias y
palabras de personajes hist6ricos. A su vez, esas historias existen en si mismas en un
diylogo con las cr6nicas de la Conquista y Colonizacion espafola dcl Nuevo Mundo. Ms
ally de su funcion en tanto modelos ret6ricos estrictos de narracion en primera persona, la
Historia verdadera de Bernal Diaz y las vidas de las monjas coloniales se entrelazan
estrechamente con el intento de Sigiienza de representar la biografia del sujeto colonial, a
medida que el historiador criollo las reescribe como si fuera la suya.

Me he ocupado con anterioridad de la reescritura de las cronicas como caracteristica
del Barroco colonial al estudiar Ia carta de Siguenza de 1692 en Ia que se refiere a los
motines de la Ciudad de Mexico de ese aflo, Alborotoy motin de Mexico (Ross, 1988) y su
dilogo con las cartas de HernS Cortes. En esas condiciones la forma de la carta-relacidn
y Ia aparici6n de Cortes como personaje dentro de la cartadcl propio Sigtenza, evidenciaba
el dialogo entre ambos textos. En Infortunios, la situacion deviene mucho mas compleja,
debido a la multiplicidad de voces narrativas y discursos conflictivos dentro dcl propio
texto, lo cual multiplica las ambigfledades que han dado lugar a tantas lecturas criticas. Mi
aproximaci6n a Infortunios asume dicha ambigfledad como punto de partida puesto que es
lo que he notado en toda la obra de Sigulenza y G6ngora: una polifonia de voces de la
historia pasada y presente, encuadrada e interpretada por ci propio historiador criollo. El
genero literario de Infortunios, no se presta a categorizaciones o soluciones simples. Pero
su diylogo con la cr6nica de Bernal, como demostrard, ilumina algunos aspectos del texto
situfndolo dentro del discurso de la subjetividad colonial en primera persona.

Las vidas, historias personales escritas o dictadas por ci compromiso religioso, fueron
otra forma de escritura biografica con la cual Sigiienza y Gongora se hallaba totalmente
familiarizado. Su Parayso Occidental de 1684, historia de la fundacion dcl convento de
Jesus Maria en la Ciudad de Mexico, se haya entretejido en gran parte con las palabras y
textos de las propias monjas del convento. Siguenza incorpora estas vidas dentro del plan
global de su historia de una manera harto intrincada, preocupado no solo por la cuestion
del gdnero literario sino tambidn del genero sexual. A medida que Siguienza escribe y
reescribe las historias de las vidas de las monjas, los varios estratos narrativos del texto se
tomnan aun mas complejos. El hecho de quc las vidas, quc sirvieran de fuente material para
el Parayso Occidental de Sigiuenza constituyeran junto con la relacion ci modelo de
narracion en primera persona, tiene tambidn implicaciones para Infortunios, por cuanto
los escritos sobre la vida de las monjas marcados por Ia experiencia de Ia diferencia de
genero sexual fueron incorporados en las estrategias de Sigtuenza para narrar la pesarosa
historia de Alonso Ramirez.

Tal como lo perfila Raul Crisaflo en su excelente introduccion a la edicion dcl texto

de 1989, Infortunios abarca cuatro momentos historicos. El capitulo uno describe la vida
temprana de Alonso en Puerto Rico y su viaje inicial a Mexico. El segundo comienza en
las Filipinas y se centra en las expcriencias de Alonso cautivo por piratas ingleses. Aquf se
relatan indecibles horrores y ci constante deseo de Alonso y su tripulacion por escapar del
cautiverio, asi como Ia tortura y humillacion que debe soportar durante largos aros a lo
largo de los capitulos dos, tres y cuatro.
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En La tercera parte de la narraci6n, Alonso como capit.n, y los siete sobrevivientes de
su tripulaci6n son finalmente liberados por los piratas en un bote sin provisiones ni
instrumentos de navegacion; viajan sin direccion alguna hasta que finalmente desembarcan
en lo que resulta ser la Peninsula de Yucatan. Soportan terribles privaciones y varios
hombres mueren, antes de toparse con el terrateniente espafol y dos de sus sirvientes
yucatecos al final del capitulo seis. En el uiltimo capitulo de los Infortunios, Alonso es
rescatado de las selvas y llevado de regreso a la Colonia. Al atravesar los vericuetos de la
burocracia colonial, de alguna manera, acaba en la corte virreinal de la Ciudad de Mexico
y de alli es enviado a contar su historia a Carlos de Sigienza y Gongora. Como explica
Alonso, Siguienza, movido por compasi6n, intercede en favor del infortunado marino con
el objeto de encontrarle trabajo y recompensarlo por la pdrdida de su buque. Como se
sabe, Sigienza tambidn escribe la historia del ineducado Alonso bajo la forma de narracion
en primera persona, que es la que nosotros leemos. Se trata, por supuesto, del procedimiento
narrativo del autor en tanto personaje, que en conjunci6n con la voz de Alonso Ramirez en
primera persona, finaliza en un florecimiento barroco y de identidades confusas. Agregadas
a las multiples voces dentro del texto se hallan la de los documentos que la preceden, la
"Dedicatoria" de Sigienza y G6ngora dirigida al virrey Conde de Galve, y la "Aprobacion"
otorgada por el censor Francisco de Ayerra Santa Maria. Son dstas dos declaraciones
altamente politicas efectuadas por sdbditos criollos a la corte de laNueva Espana. Funcionan
conjuntamente para distraer la atenci6n del virrey de los hechos del caso de Alonso Ramirez
(ya dispuestos en testimonio oral) hacia una representacion escrita de dichos eventos
efectuada por SigUenza, quien indica: "Y si, al relatarlos en compedio quien fue el paciente,
le dio V.E. gratos oidos, ahora que en relaci6n mds difusa se los represento a los ojos,
c6mo podrd dejar de asegurarme atenci6n igual?" (56).6

El censor Ayerra Santa Maria, poeta nacido en Puerto Rico y amigo personal de
Siguenza y G6ngora -identificado aqui como el capellln del mismo convento de Jesus
Maria, centro de los acontecimientos de Parayso Occidental- contribuye a la realizacion
del proyecto situando la obra escrita en una categoria claramente superior a la de la palabra
hablada: "Bastole tener cuerpo la materia, para que la excediese con su lima la obra. Ni
era para que se quedase solamente dicho lo que puede servir escrito para observado; pues
esto reducido a escritura se conserva y aquello con la vicisitud del tiempo se olvida" (58).
Adn cuando la Dedicatoria y la Aprobacion esta.n concebidas en tdrminos religiosos y
ortodoxos barrocos, su funcion primaria no es el reclamo de favores para Alonso Ramirez.
Se trata ma's bien de ofrecer el relato como un presente al virrey, recordAndole en el curso
la maestria que Carlos de SigUenza y Gongora ejerce sobre el discurso de la historia.

Infortunios de Alonso Ramirez, el libro, y Alonso Ramirez, el personaje-narrador, se
hallan entonces separados desde el comienzo mismo del relato. Crisaflo ha notado que
aqui el libro comienza a hablarpor su personaje mAs que sobre 6l (21); quiero ir mAs allA,
y agregar que lo borra totalmente como individuo excepto por su representacion narrativa.
Si leemos la Dedicatoria y Aprobacion cuidadosamente, veremos que en ningdn momento
se aduce que se trata de reproducir las palabras de Alonso, sino solamente de glosarlas en
una "relacion mAs difusa"; la diferencia entre to que el pobre naufrago Ramirez dijo y lo

6 Todas las citas son de la edicion de 1989 de Infortunios. Raul Crisaflo, editor.
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que el erudito y culto Siguienza escribi6, no se problematiza de modo alguno por cuanto
resulta a todos totalmente evidente.

Me interesa contrastar esto con el cuidado con que el intelectual criollo trata de imbuir
de veracidad a su narracion en el prologo al Parayso Occidental donde demuestra una
aguda conciencia sobre las exigencias de La ret6rica de la historia. "En su verdad" sefala,
"puedo afirmar no haver perdonado para conseguirla diligencia alguna ... no hay [historia]
sino la que aqui se dira, sacada de los mismos papeles originales que se escrivieron entonces,
y que refiero en parten". 7 Aqui, donde La biografia escrita por las monjas habni de devenir
parte de una historia, las reglas que definen tal tarea son observadas escrupulosamente. La
manera en que Sigienza maneja sus fuentes en Parayso Occidental es materia de un
complicado estudio que he levado a cabo en otra parte y que aqui no constituye mi tema
principal.8 Si mencionare que, cuando su fuente primaria es el testimonio oral de las
monjas, no pone el mismo cuidado que puso en Infortunios o sea que, es la palabra escrita
de Sigulenza La que sobrevive, mientras que el testimonio perece.

Es evidente que el problema de La narraci6n en Infortunios no es el de la verdad en
oposici6n a La ficci6n, sino el de La representaci6n mediante el lenguaje. Puesto que el
prop6sito del libro es expandir mediante una escritura pulida aquello que Alonso Ramirez
inform6 en testimonio oral a efectos de que Siguienza pueda demostrar lo mejor de sus
talentos, debe desarrollar estrategias para una narracion biogrifica. Algunas de estas
estrategias habran de seguir el precepto clasico de la literatura de educar y entretener,
siguiendo las formas literarias europea-picarescas, novela medieval, el Qui/ote de Cervantes,
las novelas griegas -cuya presencia puede detectarse en la narracion de Infortunios. Pero
detenerse ahi seria simplista porque Infortunios, al igual que todos los escritos de Sigfenza,
tambien invoca La particular visi6n hist6rica de La elite criolla de finales del siglo XVII,
una visi6n por cierto multidimensional. La representacion del presente criollo, contempla
siempre hacia el pasado, con el deseo de recuperarlo. Y reclamar el pasado significa para
Siguienza y G6ngora, reescribirlo, tal y veremos en el dialogo entablado por Infortunios de
Alonso Ramifrez con las vidas y las cronicas.

En mi trabajo sobre Parayso Occidental de Sigulenza y Gongora, he tenido interds en
explorar las vidas de las monjas coloniales en el marco de una tradicion de escritura de
mujeres reLigiosas, y tambien como parte de un ma's ampLio discurso colonial en formacion.
Muchas vidas fueron lLamadas relaciones por sus autores, especialmente aquellos textos

que narran la fundacion de conventos. Por tanto, me pregunto que sucederia si
examiniiramos la vida-relacion de estas monjas junto a las de sus mejores conocidos
hermanos, los textos de hombres que han dado cuenta del Descubrimiento, Conquista y
Colonizacion que tuvieron lugar fuera de los muros del convento.

Ambas, vida y relacion, existieron en contrapunto a la historia letrada, forma plena de
tradicion y exclusion que presentaba desafios retoricos a los sujetos coloniales que poni an
por escrito su vision de la historia en el Nuevo Mundo. Las vidas, sin embargo, se diluyen
en biografias subjetivas entremezclando la esfera puiblica y privada, y atribuycndo los

'Siguenza y Gongora (1684), "Prologo al lector".
8Ver mi libro sobre Siguenza, The Barroque Narrative of Carlos de Siguienza y Gongora. A New

World Paradise, 1994.
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eventos a fuerzas misticas fuera del alcance de la doctrina religiosa convencional.
Discursivamente pueden ser ubicadas entre la relaci6n y la historia, entre el discurso de
relatos legales y una tradici6n occidental y cristiana que se consideraba a si misma como
universal. Las vidas estaban imbuidas del lenguaje universal religioso al igual que lo
estaban las naturales historias del Nuevo Mundo, tales como el Parayso, dentro del dogma
providencial. Al mismo tiempo, las vidas constitujan relatos personales basados en la
presentacion subjetiva de los testigos presenciales de una serie de eventos cronologicamente
ordenados.

Lo que particularmente diferencia las vidas de las monjas de otros relatos coloniales
es su condici6n de autoria mediatizada. La figura del confesor o del superior estaba siempre
presente, bien fuera un defensor benigno o bien un duro capataz, ya que a la monja le
estaba prohibido llevar a cabo un acto tan individualista como la escritura de su propia
historia a no ser que fuera autorizada u obligada a hacerlo por alguna autoridad religiosa
masculina. Ademys de imponer obediencia y humildad, este control se consideraba
necesario debido al peligro de que los escritos de una monja pudieran desviarse en areas
tan herdticas como la sensualidad, la imaginaci6n o, peor au"n, la inspiracion demoniaca.
De tal modo, que en las vidas se hace constante referencia al acto de la escritura como una
pesada tarea, emprendida por el amor a Dios y en obediencia a su representante terrenal, el
confesor. En tanto que Ia monja se absuelve a si misma de toda responsabilidad conforme
va registrando no solamente los acaeceres mundanos sino tambidn los trances y visiones
misticas.?

Las vidas constituyen una dave para la comprension de las tdcnicas narrativas tan

hybilmente desplegadas por Sigtienza conforme va relatando la historia del empobrecido
islefo arrastrado por el mundo por fuerzas mas ally de su control. En Infortunios, como ha
observado Crisafio,10 la mezcla de discurso objetivo y subjetivo logra, a medida que los
escritos se van alejando de la descripci6n inicial de Alonso sobre las condiciones que
rodearon su nacimiento e infancia, hacia la presentacion de los minuciosos detalles de la
geografia e hidrografia del mundo. Asi como en las vidas, la variedad del discurso resulta
de los multiples propositos del libro: presentar no solo la historia personal de la fe
severamente puesta a prueba y de la salvacion final, sino que presenta tambidn la historia
de una institucion. En este caso, la institucibn de la industria mercantil de la Espafia
imperial sirve tambidn como metafora de la institucion mayor de un expandido imperio de
ultramar en avanzado estado de descomposicion."

Como documento de historia social, las vidas de monjas coloniales, por oposicion a
las autobiografias de sus hermanas europeas, narran una cultura rypidamente cambiante.

Mientras que los escritores de los siglos XVI y XVII, mayormente criollos o nacidos en
Espafia, proveen un atisbo intimo de la sociedad conventual que reflejaba al mundo extemno
en tdrminos raciales. 12 Las comunidades integradas por mujeres, incluido el convento,

9Ver Arenal y Schlau (1989), Franco (1989), y Myers (1993) para una discusion ma.s elaborada del
discurso de las vidas y el papel del confesor.10 Para una buena explicacibn sobre este punto, ver la introduccibn de Crisafio a su edicion.
"Sobre este aspecto critico en el texto, ver B. Gonzalez y Morafia.

12 Arenal y Schlau, capitulos 5 y 6; Martin, 1983.
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junto con su elite blanca, los sirvientes indigenas y las esciavas negras, todas viviendo en
estrecha cercania, impulsaron a las monjas a escribir sobre dicha realidad multirracial. En
Parayso Occidental, Sigfienza y G6ngora hace lo mismo, ya que su historia del convento
de Jesus Maria da cuenta entre las devotas de una esclava y varias sirvientas junto a las
aristocrticas monjas que son el centro de su narracion.

Este modelo de descripcion de una sociedad multirracial en un contexto
extremadamente religioso se encuentra tambien en los Infortunios de Alonso Ramfrez.
Los hombres capitaneados por Alonso en las Filipinas representan aun grupo heterogeneo:
un criollo de Puebla, dos filipinos -uno originario de China- un indi y el esclavo
mozambiqueno de Alonso. Juntos padecen de inanicirn, sed y desesperacion despues de
abandonar a los piratas ingleses. Sepultan a sus muertos, atienden a los moribundos y
cuidan del enfermo. Estas escenas son frecuentes en las vidas, puesto que las enfermedades
tanto fisicas como espirituales eran una constante en los conventos.

Dentro del grupo de ex-cautivos, al igual que en el convento, lajerarquizacion basada
en lo racial es clara, con Alonso Ramirez y los miembros criollos de su tripulacion como
autoridades, los asiticos como trabajadores y Pedro, el esclavo africano, como posesion.
Siguienza Ileva la diversidad racial en Infortunios a extremos que sobrepasan con mucho lo
presentado en las vidas o en cronicas tales como los Naufragios de Cabeza de Vaca.
Infortunios presenta un tratamiento barroco del tema, en que los encuentros interraciales
proporcionan un relato pleno de excesos, exotismo y sorpresas.

La puesta a prueba de la fe catolica de Alonso Ramirez, cautivo por los piratas ingleses
sugiere mAs que nada el modelo de la autobiografia espiritual. Las vidas de religiosos y
religiosas suelen destacar casos extremos de sufrimientos ejemplares del creyente. Durante
el siglo XVII, la tentaci6n sexual, la aparicion del demonio en forma de hombre o mujer
fue especialmente predominante en este tipo de escritos en primera persona; pienso aqui
no solo en las diversas vidas de monjas sino tambien en los relatos de Nunez de Pineda y
el Cautiverofeliz de Bascutlan.

Cuando Sigulenza y Gongora narra las vidas de monjas en el Parayso Occidental, la
resistencia a las tentaciones de la came es alabada, mientras que los incumplimientos
frecuentemente terminan con resultados desastrosos y hasta fatales. Al mismo tiempo, las
monjas que tratan de mantener un ascetismo estricto dentro de su comunidad -siguiendo
el ejemplo de Teresa de Avila- se enfrentan a la humillacion y al ostracismo. Al convertir
Ia vida de los reformadores en ejemplos para otras monjas mediante un discurso grafico y
elocuente de autohumillacion pia, Siguienza promueve un programa inspirado por los jesuitas
que preconizaba la contrarreforma del siglo XVII en la vida conventual.

El trasfondo de referencias sexuales en el viaje alrededor del mundo de Alonso Ramirez
es, aunque soslayado, importante. A diferencia del tipico picaro, la identidad del padre de
Alonso no es puesta jamAs en duda, su madre, por el contrario recibe alabanzas por su
carActer moral. De manera similar, cuando Alonso se casa en la Ciudad de Mexico, el
relato se esfuerza por establecer las virtudes de su huerfana mujer y el tio de ella, un
cldrigo de alta jerarquia. Ma's aun, la patemnidad del propio hijo nonato de Alonso es
sostenida mediante la cuidadosa mencion de los once meses de duracion de su matrimonio
que terminan con la muerte de la madre y el nif'o durante el parto.
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En este punto, la sexualidad de Alonso se halla definida dentro de los limites de la
ortodoxia de una legitima union entre marido y mujer. Sus experiencias durante el periodo
en que es mantenido prisionero por los piratas, ofrecen un constante desaflo a su
masculinidad puesto que los privilegios de su genero le son negados a bordo de la nave
inglesa. Los piratas torturan y abusan de los cautivos, y mas que sugerir un heretico
salvajismo, se opera sobre una base sadista de humillacion sistematica con un tono
marcadamente sexual. Alonso es liamado cobarde y "gallina" por no unirse a los piratas
(98)y los cautivos son obligados a coser las prendas de los piratas y ms tarde a cocinar su
comida (103). Los lunes los prisioneros son obligados a formar un circulo desnudos y
forzados a azotarse unos a otros ante el rugiente placer de Ia audiencia de piratas (104).
Quizi la escena ma's conocida de todas, es donde un cautivo enfermo, es obligado a punta
de cuchillo a consumir los excrementos del capitan mezclados con agua (104). Al resistir
las exigencias de los piratas de unirse a ellos en su pecaminosa y lujuriosa vida, el precio
que paga Alonso mediante su fortaleza es una disminucion simbolica.

El relato de Parayso Occidental -"una historia de mugeres para mugeres", como le
llama Siguenza- implica la absorci6n de las vidas de mujeres en un proyecto de historia
universal convirtiendo sus voces en parte de un programa moral y politico. Dada la autoria
mediatizada de las vidas, Sigienza toma control de la escritura de las mujeres mediante su
inquietante texto y sus intervenciones en primera persona adoptando una especie de rol de
confesor. Al convertir el testimonio de Alonso Ramirez en un texto similarmente
mediatizado, el sujeto hablante dentro de la narraci6n es situado en la posicibn subordinada
de una mujer. La (ica voz masculina que queda es la de Carlos de Siguenza y Gongora.

Debe destacarse que las monjas de Jesus Maria que escribieron sus vidas fueron gente
real. A veces resistian la autoridad de sus confesores masculinos, a veces obedecian a Ia
jerarquia establecida. Alonso Ramirez puede o no haber sido real; la evidencia a tales
efectos no es concluyente. Hist6ricamente, esta diferencia material nos importa, por cuanto
las vidas de monjas constituyen partes perdidas de la historia de mujeres coloniales que
poco a poco van siendo restauradas. Pero leyendo ambos libros de Siguienza hoy dia,
podemos tambidn atisbar las muchas capas sociales de la cultura colonial en flujo,
representada mediante relatos que dan el control de la historia a algunos y se la quitan a
otros. Alonso Ramirez, real o no, es borrado de la narracion de su vida por cuanto Sigtienza
y Gongora busca un vehiculo escrito para expresar su propia subjetividad colonial como
miembro de la elite intelectual criolla.

La situacidn ambigua de las clases superiores criollas en la sociedad colonial es notoria,
tal y como ha sido extensa y elegantemente estudiado por criticos como Octavio Paz,
Jacques Lafaye, y otros.' 3 Dentro del debate critico sobre el desarrollo del patriotismo
criollo, como precursor de los sentimientos conducentes a la independencia, Sigulenza y
Gongora desempefia un papel central sirviendo como simbolo de toda su clase y dpoca.' 4

Ma's frecuentemente suele ser identificado con el escaso racionalismo emergente, heraldo
de las tendencias cientificas y empiricas que van a sefialar el ingreso de la Nueva Espafna
en la modernidad. Paz, sin embargo, descarta la originalidad de Sigiuenza como pensador

13 Paz (1982); Lafayc, 1977; tambidn Arrom, Concha, B. Gonzalez, Florescano.
14 He estudiado profundamene este papel de Siguenza en mi libro.
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moderno; enfatiza, en cambio, sus relaciones con un sincretismojesuita enteramente barroco
que prevalece en la obra del criollo.' 5

Al explorar las complejidades de la realidad econ6mica y social de los criollos, y el

caracter no monolitico de su grupo, podemos ir mas alla de las simples dicotomias. Asi lo
ha demostrado convincentemente un trabajo reciente de Beatriz Gonzalez sobre Infortunios,
donde arguye que la frustrada busqueda de Alonso Ramirez por riquezas y ascenso social
destruye Ia America mitica de los conquistadores espafoles para revelar en cambio la
oquedad de un imperio decadente y corrupto.'6 Gonzalez presume que la adopcibn de la
voz narrativa en primera persona expresa la identificacion del propio Siguenza y la de
cierto sector de la clase superior nacida en America con la desilucibn de los criollos pobres
tales como Alonso Ramirez que aun creian en la capacidad del sistema imperial de expandirse
y proporcionar nuevas oportunidades. La trituraci6n de los suef-os de Alonso de prosperar
en Mexico, primero como adolescente y luego como sobreviviente del cautiverio y el
naufragio, cuestiona al antiguo orden y comienza un proceso critico que finalmente habra
de provocar una crisis de cambio en Ia nueva conciencia criolla. Claramente, la anti-
utopia del relato no puede ponerse en duda. El pesimismo del viaje circular conducente a
ninguna parte mas que al paraiso del Nuevo Mundo de la Conquista deja claro que el
constreiiido mundo de 1690 es radicalmente diferente del que se habia abierto dos siglos
antes. La astuta insercion de Siguenza en su propia protesta econbmica, a travds de la voz
de Alonso hacia el final de la narraci6n, identificando las posiciones acaddmicas y religiosas
del autor como "titulos ... que suenan mucho y valen poco" (127-8), establece sin embargo
un vinculo comun entre el autor -narrador y el personaje- narrador, los dos "yo" se
unen para contar la historia.

Sin embargo, las muchas estrategias narrativas que Siguenza emple6 para
representar la bu~squeda desesperada de Alonso Ramirez por encontrar la tierra de
oportunidades que el puertorriqueno imaging al otro lado del Caribe, le deben algo ma's
que una simple referencia parbdica a las cronicas de la conquista. Tal como el trabajo de
Sigtienza y Gongora muestra una y otra vez, sus textos implican las cronicas del siglo XVI

al re-escribirlas de una forma barroca para representar las complej idades de Ia existencia y
el lenguaje en una era colonial posterior. La identidad individual y colectiva de Siguienza
como historiador criollo se apoya en el re-cuento del pasado de la Nueva Espaina, para de
esta manera reclamarlo como un legado autdntico del presente colonial. Asi, tanto las
investigaciones sobre Ia historia indigena, que son la pasion de Siguenza, como las cronicas

del periodo de la Conquista, se transforman en una representacion barroca gracias a su
trabajo destinado a la audiencia criolla y a la corte virreinal.

Al desvanecer las fantasias de riqueza y gloria que esperan en el Nuevo Mundo y re-

contar las desgracias de Alonso Ramirez, toma prestadas e invierte algunas escenas de la
Historia verdadera de Bemnal Diaz. Siguienza conocia muy bien el texto ylto criticaba. En
la narrativa historica Piedad heroica de don Fernando Cortes, escrita al mismo tiempo
que Infortunios, alab6 a Cortes contradiciendo directamente al "mal contento Cronista"

15 Paz (1982).
16 B. Gonzalez 33-45.
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del conquistador.' 7 Sigiienza recordaba la grandiosidad de la empresa religiosa de Cortos
en la Nueva Espaiia, no las mezquindades de la Colonizacion.

El texto de Bemal subyace en el de Siguienza en las dos ocasiones cuando Alonso
Ranirez lega a tierra firme en Nueva Espaina: en el viaje inicial, siguiendo la ruta del
Caribe, tal como lo hizo el buque de Bernal Diaz, y cuando Ilega al puerto de San Juan de
Uluia. Ya en la Nueva Espaia, la meta de Alonso es ilegar a la capital, el centro de la
Nueva Espafla, Ia metropolis que le debe su dimension mitica a Bemal. El azoro de Alonso
al Ilegar, no se debe a los maravillosos mercados y templos indigenas que obviamente ya
no existen, sino a la generosidad de la poblaci6n urbana que goza de una vida de abundancia
y sosiego (65). Sin embargo, las riquezas mexicanas se escurren en la escala social a tal
punto que Alonso se lamenta: "atribuyo a fatalidad de mi estrella haber sido necesario
ejercitar mi oficio para sustentarme" (65). M.s tarde, en la capital, los amigos de Alonso
arreglan un matrimonio que lo ayuda a subir en la escala social pero que tendril un fin
trygico. Una prosperidad ilusoria que se apila en la casa de barajas y que finalmente
colapsa para Alonso Ramirez.

Como en otros escritos de Sigienza, el punto para los lectores de hoy, es quo tan
racional y critico es ei pensamiento mostrado en la escena. Creo que la finamente velada
sytira de la vida colonial, brillando a travds de Ia desafortunada estrella de Alonso, se
combina con un sentido completamente barroco de desilusion con ci mundo material.
Sigiinza y Gongora presenta a un protagonista quc vive no solo a merced de una sociedad
colonial corrupta, sino tambien gracias a fuerzas sobrenaturales. Al reescribir la historia
de Bernal, transformandola de ganancia personal en testimonio que demuestra la falta de
control que los seres tienen sobre sus vidas -mis ally de las elecciones bAsicas entre ci
bien y el mal Sigulenza critica el regimen desde un punto de vista esencialmente conservador.
El criollo intelectual se identificaba no s6lo con el deseo de escalar social y economicamcntc
-ejemplificado por Bernal o el joven Alonso Ramirez- sino tambion con la idea mis

antigua de Alonso de que los eventos universales no estbn en definitiva bajo su control.
El momento en que Infortunios aborda mas directamente los mitos de las cronicas de

Bemnal Diaz es cuando Alonso y sus hombres regresan accidentalmente de la Nueva Espania.
Una espantosa tormenta azota ci buque y milagrosamente liegan a tierra sin ahogarse al
final del capitulo cinco. El capitulo seis relata como sobrevivieron los hombres soportando
terribles sufrimientos, hambre, sed y los mosquitos, al abrirse camino en las costas sin la
mils remota idea de dondc se encontraban. Los dos filipinos murieron exhaustos. El resto
continuia caminando y en su ciego caminar se adentran en terrenos aun mys inhospitos.

Aqul la suerte interviene. Pedro, ci esciavo africano, divisa a dos hombres desnudos
desarmados caminando en Ia costa. Alonso, con su rifle en mano, los enfrenta cara a cara
con ci siguiente resultado:

Turbados ellos mucho mAs sin comparacion que lo que yolto estaba, lo mismo fue verme
que arrodillarse y puestas las manos, comenzaron a dar voces en castellano y a pedir
cuartel.

'" Jaime Delgado, editor, Piedad heroica, 1960, 4. El manuscrito de Siguenza con las anotaciones
sobre la historia de Bemnal Diaz segun el historiador Elias Trabulse (1989) aun existe. Otras referencias
a Bemnal se pueden encontrar en trabajos como Teatro de virtudes politicas que constituyen a un
Principe.
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Arroje yo la escopeta y, llegindome a ellos, los abrace; y respondieronme a las preguntas
que inmediatamente les hice. Dijeronme que eran catolicos y que, acompaflando a su
amo que venia atras y se Ilamaba Juan Gonzalez andaban por aquellas playas buscando
Ambar; dijeron tambien el que era aquella costa la que liamaban de Bacalal en la provincia
de Yucatan (115-1 6).

Alonso y sus hombres se regocijan por su buena suerte; los yucatecos siguen temerosos
sospechando haberse topado con piratas ingleses o franceses. Juan Gonzalez que observa
desde la distancia, trata de regresar a la jungla. Sin muchas ganas, Gonzalez se une al
grupo y les da este escalofriante mensaje: Alonso debe agradecer a Dios que vio primero
a los yucatecos antes que ellos lo vieran a el; de no ser asi, los yucatecos se habrian escondido
y los hombres perdidos hubieran muerto solos.

Comparemos ahora Ia famosa historia de Bernal Diaz sobre el rescate del espalol
Jeronimo de Aguilar por HernAn Cortes en la costa de Yucatan. El conquistador insiste en
una misi6n especial para rescatar y liberar a Aguilar quien finalmente Ilega a Cozumel
acompaflado de sus apresadores. Hablando maya, casi desnudo, moreno y rapado, ningun
espaiiol reconoce a Aguilar hasta que balbucea un "Dios y Santamaria y Sevilla".' 8

Quedando su identidad espafiola asentada, reina el regocijo; Aguilar, obviamente, tendr
un papel principal en Ia Conquista como intdrprete de Cortes.

En el texto de Bernal hay elecciones tajantes: espaloles o indios, catolicos o paganos,
castizos o quiches, vestidos o desnudos. La apariencia ambigua de Aguilar causa solo una
confusion momentanea hasta que su lenguaje y su religi6n lo reubican donde pertenece, su
transculturacion explotada como un arma estratdgica por Gortes. En contraste, el "rescate"
accidental de Alonso ofrece an mont6n de distorsiones barrocas, donde nada ni nadie
puede ser aceptado por sus apariencias. Alonso, listo para el combate, ye a dos hombres
desnudos y se imagina que soa salvajes. aunque resulta que son catolicos hispano-hablantes.
A el lo confunden con un pirata inglds o francds a pesar de su saludo amistoso e insistencia
-probablemente en castellano- de que no to es. El terrateniente criollo y yucateco, queanda en busca de Ambar, solo quiere salvar su propio pellejo, y casi deja a todo el mundo
atrfls sin siquiera detenerse a averiguar quidn era Alonso.

Infortunios presenta un mundo donde todos se arrebatan las pocas migajas que caen
cerca. Siguienza da no solo una vision critica de Ia vida en un imperio decadente, sinotambida muestra nostalgia por los verdaderos conquistadores, hombres como Cortes, no
como Bernal Diaz. Su interpretacion barroca de la cronica de Diaz, al igual que su absorcion
d~e Ia voz narrativa d~e Alonso Ramirez, evidencia las estrategias de un criollo intelectual
que al reescribir el pasado inmediato de la Nueva Espafla se apropia de el. Segun este
proyecto, las ambivalencias que se encuentran en la subjetividad colonial de Sigflenza solo
pueden resultar en un texto donde tanto el gdnero literario como la diferencia de sexo de
los protagonistas, permanecen indefinidos e inestables. No podemos pedir respuestas
fAciles a un texto que lucha por representar una realidad colonial cambiante.

SBemnal Dfaz, Capitulo XXIX.
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