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Oswald de Andrade disse uma vez, lembrando os tempos de quando ainda flertava
com 0s anarquistas, que s6 se podia entender a embrulhada mental sul-americana dos
primeiros anos do século xx considerando que, por aqui, o contrario do burgués nunca foi
0 proletario, mas sim o boémio. E que este, no Brasil daquela época, longe de ser um
parceiro irreverente do escritor de vanguarda, foi quase sempre um aliado académico dos
parnasianos e, como estes, uma espécie de arauto letrado da tradigdo.’

Metido ele préprio na burla boémia dos literatos da Metrépole, levado pelo instinto
do panfleto e do humor que ja entdo antecipavam a nota inventiva de sua escrita, Oswald
viu logo que o caminho ndo era aquele, e que o texto libertario que buscava teria pouco
adizeraindisciplinadaqueles marginalizados eruditos que sé escreviam paraimpressionar
a Academia. “O mal —reconhecera depois no prefacio do Serafim Ponte Grande- “foi ter
medido o meu avango sobre o cabresto metrificado de duas remotas alimarias —Bilac e
Coelho Neto. O erro, ter corrido na mesma pista inexistente”. E num daqueles desabafos
impiedosos e cheios de verve: “O anarquismo da minha formacao foi incorporado a
estupidez letrada da semicoldnia. Freqlientei do repulsivo Goulart de Andrade ao glabro
Jodo do Rio, do bundudo Martins Fontes a o bestalhdo Graga Aranha. Embarquei, sem
dificuldades, na ala molhada das letras, onde esfusiava gordamente Emilio de Menezes”
(131).

Para quem se interesse pela trajetéria das revistas e jornais libertarios no Brasil
daquela época, tal desabafo, ao contréario de repercutir como provocacéo isolada, é uma
senha em plena trincheira de certa imprensa anarquista onde muitos daqueles boémios,
académicos e poetas —empurrados pelo verbo exaltado e a acdo destemida de alguns
militantes— viveriam o sonho de converter-se, ainda que por um momento, em ferozes
militantes da comuna.

Mais importante do que isso é ainda lembrar que no conjunto desse processo a
oposicéo intelectual entre o livro e o jornal, tdo decisiva para o desencanto de Oswald,

t “Boémia brasileira e vanguarda européia sdo coisas muito diferentes”, nos diz Vera Maria
Chalmers na introducéo do belo estudo que dedicou ao jornalismo de Oswald de Andrade. A sétira
boémia inscreve-se no sistema tradicional, enquanto a vanguarda é o rompimento radical com a
tradicdo, pela proposta de uma estética antagdnica aos canones vigentes” (21).
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acaba se transferindo dos parnasianos para 0s anarquistas, que —como se sabe— jamais se
livrariam da solenidade petrificada dos canones literarios, como nos lembra Vera
Chalmers, entdo adaptados a retorica humanitaria dos principios da Acracia (20).

Sob este aspecto, Oswald de Andrade talvez tenha sido, relevada a atitude critica e
aacdo militante de Lima Barreto, a Ginica vocagdo anarquista das nossas letras a converter
a rebeldia politica em expresséo literaria de vanguarda. Um modo de compreender a
distancia que desde logo o separa dos boémios insubmissos daquele tempo é acompanhar
a “aventura do sonho efémero” em que estes Ultimos acabaram se envolvendo, inspirados
pelos ventos revoltosos trazidos pela Republicano bojo dos ideais igualitarios despertados
com o novo século.

Sabe-se que, para os anarquistas, o esclarecimento do homem comum nunca foi uma
questdo de doutrinacdo sistematica. Na verdade, a acdo intelectual anarquista, embora
assumindo um compromisso essencial com a libertac&o espiritual do povo, ndo se dirigia
amassa em abstrato, nos termos em que o propunham “aqueles que pretendiam governa-
la”, como disse certa vez o teatrdlogo Neno Vasco em “A nossa agdo”, na revista
Renovagdo (1.6.1922). Bem, ao contrario, distanciava-se disso, ao dirigir-se concretamente
aos individuos tomados cada um em sua circunstancia, com vistas a “formar consciéncias,
despertar energias, coordenar vontades” e sobretudo desenvolver a solidariedade.

No Brasil, em grau diferente do que ocorria por exemplo com a Italia ou a Espanha
—onde a expansdo dos focos de acdo direta na verdade ampliava uma tradigdo de lutas em
grande parte sustentada por trabalhadores amadurecidos na defesa de seus direitos e em
pleno dominio de seu papel histérico na resisténcia a hegemonia dos grupos
dominantes?-, a irradiacdo intelectual desse esclarecimento exigiu um esfor¢o quase
heroico dos pequenos jornais e revistas que a articulavam. Sem pensar no abandono a que
se via relegado o trabalhador pobre no Brasil daquele tempo —desinformado, destituido
dos direitos mais elementares e em geral excluido do precéario sistema educacional- trés
outros aspectos emperravam a a¢do emancipadora da imprensa anarquista na Sdo Paulo
provinciana dos primeiros anos do século xx.

O primeiro deles, em parte agravado pela escassa tradicao grafico-editorial —refere-
se ao pequeno universo de autores e leitores envolvidos no processo da difusao ideoldgica
da mensagem libertaria. Além disso, mantidos a custa de assinaturas e de contribuicdes
obtidas gragas as festas e aos atos de promogdo social, 0s jornais e revistas anarquistas
refletiam, de um lado, a persisténcia dos problemas de identidade do imigrante europeu
no espago do Novo Mundo, e, de outro, como uma espécie de resposta a esse exilio nos
trépicos, adefinicdo de umareferéncia européia tdo vasta quanto a principio desligada do
universo de leitura e de experiéncia do leitor brasileiro.

No caso de Sao Paulo, sobretudo, é facil constatar esse processo quando observamos
a influéncia com que o “Risorgimento” posterior a unificagdo italiana alimentou o
imaginario e a producéo intelectual dos grupos filodramaticos espalhados pelo estado de
Sédo Paulo em torno das projecOes da “nova Italia” que entdo surgia e cujas referéncias
estéticas —na auséncia de outras— ligavam os ideais de expressao e leitura do imigrado

2 Veja-se a respeito o panorama tragado por Lily Litvak em Musa libertaria: arte, literatura y vida
cultural nel anarquismo espafiol (1880-1913).
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italiano aos grandes simbolos da cultura da patria mée, do teatro de Goldoni e Alfieri a
liricade Carducci e Leopardi, das personagens de Paolo Giacometti, Silvio Pellico e Carlo
Marengo as figuras-sintese de Manzoni, Garibaldi, Mazzini e De Amicis.

O dado a registrar é que, mesmo escorragado da patria-mae,® o trabalhador imigrante
—gracas a expansao das sociedades filodramaticas em Sdo Paulo- continua vinculado a
seus elos identitarios de origem num espago sem outra referéncia mais proxima que a da
projecdo ideoldgica de seus valores e simbolos através da poesia, da musica e sobretudo
do teatro. Tal atitude se expande para os periédicos anarquistas cujos militantes imigrados
véem ainda mais agravado, no Brasil, 0 peso de uma exclusdo que, reprimida no pais de
origem, permanece sem identidade na terra de adogéo.

Por esse viés, filodramaticos e anarquistas —apesar das diferencas— andaram juntos
uma parte de seu percurso de imigrantes na Sdo Paulo de fins do século xix e primeiros anos
do século xx, como o atestam nas revistas do periodo a natureza dos lagos espirituais e a
trajetoriaintelectual de alguns de seus militantes mais expressivos. Sob este aspecto, pode-
se mesmo dizer que tanto na imprensa libertaria quanto nas revistas de ilustracdo
nacionalista (tdo caras aos filodramaticos) prevalece —malgrado as diferencas tdo fundas
entre elas— uma espécie de nlcleo comum dirigido a formacéo espiritual do imigrante
pobre deslocado para 0 Novo Mundo. E mesmo fora do &mbito dos jornais e revistas
escritos em italiano (ou fomentados pela coldnia italiana de Séo Paulo) é expressiva a
convergéncia de interesses para autores como lIbsen, Zola, Victor Hugo, Tolstdi, Pio
Baroja, Piy Margal, Piy Arsuaga que, além dos autores italianos, davam assim a referéncia
intelectual a formacéo dos leitores.

La Col6nia (1921) , revista de lingua italiana publicada em S&o Paulo, reforga por
exemplo os vinculos nacionalistas com a “nova Italia”, exaltando os grandes simbolos de
suacivilizagdo milenaria. “Nel sogno imperiale di Dante —diz o editorial de 20 de setembro
de 1921~ I’aquila ¢ il simbolo dell’impero di Roma: I’Unico impero legitimo —assinala—
che possa existere nel mondo”. A intencdo de incluir o leitor imigrado como um membro
integrado “allo universale impero”, serve de estimulo as elites emergentes que vdo
assumindo postos na indUstria e no comércio de S&o Paulo, orgulhosos de pertencerem a
uma ltalia reunificada e poderosa. “Per la prima volta, dopo i tempi di Roma antica
—prossegue o texto— I’ltalia si trova riunita; facciamo si che essa sia davvero quale la
previdero i nostri pensatori, quali la cantarono i nostri poeti...”. E conclui: “Da oggi
incomincia una storia nuova pel nostro Paese”. Curioso é que apesar do tom patrioteiro,
uma ou outra alusdo dispersa deixa entrever, ainda que muito ténues, 0s primeiros sinais
de contato com a paisagem local. Num primeiro momento quando a revista procura
desfazer aimpressdo de imperialismo diante de seus leitores. E em seguida quando enxerta
a essa idéia uma blague com o time de futebol da coldnia italiana de Sdo Paulo, bastante
popular ndo apenas entre os imigrantes: “Se fossimo imperialisti, —argumenta o
editorial- che cosa non saremmo al mondo, con Dante e... le vittorie del Palestra Italia?”
(“Nel sogno imperiale di Dante” 2).

3 Miroel Silveira nos mostra a expansdo desse desterro em A contribuicdo italiana ao teatro brasileiro
(1895-1964).
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E verdade que os anarquistas viam com muita ressalva esse tipo de concessio
democratica das pequenas revistas que, no seu entender, comecavam entdo a discriminar
amassa dos imigrantes em favor de uma minoria. Mesmo nas revistas menos dogmaticas,
a critica aos imigrantes da elite —os futuros comendadores Crespis e condes
Matarazzos— é um dos temas mais palpitantes daguele momento de transformacao social
na Sdo Paulo trepidante dos primeiros anos da industrializacdo. Numa edi¢do de A
Encrenca (1929) encontramos uma espécie de caricatura dos privilegiados que véo
transformando S&o Paulo numa “terra de ricos [onde] ndo deve existir povo” e onde “tudo
deve ser grande ... como grande também deve ser a fome” que grassa pela cidade
(“Consciéncia no estdbmago” 4). A Encrenca ndo deixa, alias, de sacudir os fascistas do
Fanfullaquando sai em defesa de um brasileiro nato (italiano filho de imigrantes) que lutou
0s quatro anos da Primeira Guerra na frente italiana (sendo inclusive condecorado), mas
é apresentado como desertor. Aqui, a aproximacao do filho do imigrante com o brasileiro
nato, a0 mesmo tempo que o separa o italiano do tipo italo-paulista, define um sentimento
de identidade, ainda que ténue, com a pétria adotiva.

No extremo oposto da frente libertaria imigrante, estdo as revistas mantidas pela
colaboracdo de escritores e intelectuais. Um exemplo dos mais expressivos é o grupo de
Kultur —a revista internacional de estudos filoséficos e questdes sociais, que circulou no
Rio de Janeiro entre os anos de 1904 e 1905 editada por Elisio de Carvalho, um admirador
de Oscar Wilde depois convertido em perito policial doublé de mecenas e paladino dos
latifundiarios do Nordeste. Na pauta de Kultur o anarquismo entrava como uma espécie
de subcapitulo do projeto civilizador das elites ilustradas que vinham de propor, louvadas
nas iniciativas recentes da Europa, um malogrado projeto de Universidade Popular no
Brasil, como nos mostra Carlos de Mirandaem “A Universidade Popular —para a instrucdo
superior e a educacéo social do proletariado”.

Varios dos principais diretores da revista —Elisio de Carvalho, Mota Assuncdo e
Curvelo de Mendonga, por exemplo—integravam o Comité de Protecdo que presidiriaesse
“futuro centro para a instrucéo superior e a educacéo social do proletariado”, contando
“com o “apoio moral de varias notabilidades do nosso meio” (“A Universidade Popular”
26), entre as quais Silvio Romero, José Verissimo, Rocha Pombo e Araljo Viana, a que
depois acabaram aderindo artistas, pintores e poetas. O dado novo é que, entre o projeto
da Universidade Popular e a criagdo da revista, o que vai prevalecer é o tom elevado dos
temas e dos principios a luz dos quais Elisio mantera a mesma retérica reformista ja
exposta no Manifesto Naturista de 1900, (Carvalho, 1901) que escreveu inspirado nas
idéias de Saint-Georges de Bouhélier e que buscava romper com o elitismo literario da
torre de marfim dos simbolistas para propor, em seu lugar, a mesma revolucdo de base
moral concebida pelos naturistas franceses, interessados num projeto de educacdo
superior do povo através da literatura e das artes.

Por esse lado, o programa da revista Kultur —que na verdade prolonga as teses da
revista Meridional dirigida pelo mesmo Elisio de Carvalho no ano anterior— apresenta-se
para o leitor brasileiro como uma espécie de porta-voz tropical das experiéncias de Lugné
Poe com o teatro popular francés ou ainda da prépria cooperativa de instrucéo ética e social
idealizada por Georges Dehermé. Ndo sem motivo, a propria idéia da Universidade
Popular e de seu pomposo Comité de Protecdo inspira-se em grande parte nos programas



BOEMIOS, LETRADOS E INSUBMISSOS 725

culturais do College d’Esthétique Moderne recém instalado em Paris e igualmente
tutelado por um Comité de Honra composto por intelectuais como Zola, Mirbeau,
Bouhélier, Verhaeren, Rodin, Lemonnier, Carpentier e Le Blond.

Dai o carater eclético do projeto da revista, que se propde “a reunir anarquistas
comunistas, individualistas, revolucionarios, selvagistas, naturistas, tolstoianos etc.” (* A
Kultur ndo tem um programa fixo” 1). O horizonte de Kultur, a0 mesmo tempo em que se
desvia da acdo de combate dos jornais anarquistas, em geral liderados por militantes
estrangeiros que para ca aportavam com a imigracéo,* estabelece uma espécie de sintese
entre os ideais libertarios e a insatisfacdo de um grupo de intelectuais desarvorados entre
a diluicdo do simbolismo e as incertezas da modernidade, agravadas com a dispersao dos
tempos euféricos da Belle Epoque e a febre democratica que se instalara com a Republica.

Diferentemente do ocorria com a maioria dos jornais e revistas anarquistas geridos
por associagdes de trabalhadores e liderados pelaacao politica de militantes chegados com
a imigragdo, Kultur é mais um refligio de escritores, criticos e intelectuais do que
propriamente uma célula de articulagéo e combate ideolégico vinculado aos interesses dos
destituidos. Se naqueles aparece o escritor anénimo ou o poeta e dramaturgo das ruas cujos
textos —longe das intengdes do escritor profissional- visam mais aos propdésitos da
experiéncia coletiva do que aos efeitos de uma preocupacéo estética, em Kultur o que
prevalece é 0 anarquismo como tema de ensaio e pesquisa, como elaboragdo tedricade uma
avaliacdo de cultura promovida por intelectuais interessados em intervir no sistema
literario e desfrutar de seu poder e prestigio.

N&o surpreende, assim, que o proletariado apareca no argumento de “ A Universidade
Popular. Para a instrugdo superior e a educacao social do proletariado”, que acabamos de
citar, como “o ornamento das democracias futuras”, a merecer com dignidade o labor que
Ihe esta reservado “numa sociedade melhor e mais bem constituida”. E tampouco que surja
por iniciativa de seu diretor Elisio de Carvalho a primeira tentativa de descrever as
caracteristicas do movimento anarquista no Brasil como um exercicio meticulosamente
inscrito no plano exclusivo da andlise académica, destituido de qualquer insergdo
militante.

Tal atitude inscreve-se num dos tdpicos do manifesto-programa publicado no
editorial do segundo nimero de Kultur, onde a revista se autodefine como “um magnifico
instrumento educador darazéo e dasensibilidade” com base no qual “umaassociagao ideal
de escritores, pensadores, socioldgos e cientistas de opinifes diversas” decidiu sair a
campo com o objetivo Unico de “produzir por meio duma linguagem varonil uma
indomavel corrente de opinido, formar homens conscientes autdnomos e afirmativos,
fortificar as vontades ativas, renovar o objetivo da mocidade completamente transviada
por uma corja de charlataes, destruir todos os dogmas, todos os idolos, todos os prejuizos
que embaracamacultura positiva, fortificar o espirito de rebeldia individual, aniquilar esta
improdutividade da vida brasileira, criar um ambiente préprio dos homens livres,
estabelecer lagos de solidariedade entre todos os anarquistas, inaugurar uma época
inteiramente nova na histéria do movimento revolucionario no Brasil” (“A Kultur” 1).

4 Sobre a acdo de alguns militantes estrangeiros trasladados para o Brasil, ver o ensaio de Antonio
Candido. Teresina etc.
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A amplitude da tarefa, se por um lado se perde na dimenséo enciclopédica do projeto
(a crer no manifesto, todas os saberes lhe interessam, da filosofia a sociologia, da
antropologia a psicologia, passando pela biologia, a ética, a critica literaria, a arte etc.), de
outro aproxima tatica revolucionaria e método experimental, em cujo terreno o interesse
recai em alguns temas de fundo, como “sindicalismo, neomalthusianismo, vegetarianismo,
livre acordo, greve geral, ortografia simplificada, esperanto (lingua internacional) [sic],
iniciativa individual, acdo direta, resisténcia passiva etc.”

E dessa perspectiva, que vai aos poucos se convertendo num auténtico “comité
central de académicos”, que o programa de Kultur abre flanco a insubmisséo ilustrada de
criticos e intelectuais interessados em amoldar-se a viragem libertaria dos novos tempos.
No texto “A questéo social”, publicado em seu nimero 3 em agosto de 1904, o critico José
Verissimo, por exemplo, que se recusara havia pouco a reconhecer o valor literario da
prosa anarquista que entdo comegava a surgir no Brasil, depois de aludir as “revoltas da
inteligéncia e do sentimento contra a existéncia atual”, salda as pregagfes “ndo s6 das
massas sofredoras, dos homens de agdo, mas ainda dos pensadores, dos filésofos, dos
poetas e dos artistas” (Verissimo Libros e autores 122-23) . E chega a incluir entre os
artistas e intelectuais mais representativos daquele tempo autores como Saint-Simon,
Fourier, Kropotkine, Karl Marx, Bakounine, Lassale, que passaagora, surpreendentemente,
a alinhar ao lado dos nomes de Tolstoi, Ruskin e Nietzsche, vistos no interior desse
conjunto como “diretores” das idéias politicas que vinham de 1848, passando pela obra
de Victor Hugo, na Francga, de Swinburne na Inglaterra e do Carducci da primeira fase na
Italia. A razdo para aproxima-los, —antes impensavel se nos lembrarmos do critico
conservador e académico que foi Verissimo- é a da condenacédo da sociedade atual, a da
convicgédo danecessidade de reforma-Ila, segundo ele em razéo da “faléncia da organizacéo
social e da urgéncia de reformas radicais de ordem social, de ordem intelectual, de ordem
sentimental que transformem o nosso mundo no mundo melhor que, desde o mito biblico
do primeiro homem, é a eterna, jamais esquecida, nunca abandonada aspiragdo humana”
(“A questdo social” 16). Noutra direcdo, o tom académico dos letrados da Kultur fard um
vivo contraste com a chamada agdo militante que vai caracterizar a maioria dos periédicos
anarquistas de principios do século. E isto ndo apenas no plano da concepgéo da literatura
edasartes. Se nos lembrarmos das invectivas de Octavio Branddo, que ridicularizava pelas
paginas de A Plebe o exibicionismo da torre de marfim (“Os intelectuais” 12) e vituperava
no Spartacus “afaltade independéncia, de revolta e liberdade” dos académicos insubmissos
(“O palacianismo na Arte” 5), veremos que, mesmo enquanto trincheira, Kultur pouco
destoa do que os militantes do jornal Renovacao (1921-1922) —mais comprometidos com
o0 coditiano operario e os embaracos da luta social- chamariam de arte arteriosclerose,
“ontem concubina daaristocracia, hoje barrega do capital” (“Arte social” 3). No que havia
de acdo cultural sustentada por esses periddicos, a idéia basica era comunicar uma
preocupacdo militante de efeito integrador e positivo, mais que de inten¢do formadora ou
mesmo de libertacdo intelectual dos excluidos pelo conhecimento ou o saber. A diferenga,
no caso, é que, ao contrario do programa diretor proposto pelos criticos, poetas e
prosadores de Kultur, o que circulava nos jornais e revistas dirigidos diretamente aos
trabalhadores era a idéia simultanea de que s6 era possivel a existéncia de artistas porque
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antes deles ja existia um povo artista como que articulando consciéncia e sensibilidade,
luta e vocagdo para a liberdade.

Romualdo de Figueiredo, no mencionado jornal Renovacéo, (“A arte e 0 povo” 5) e
Maria Lacerda de Moura no Internacional (1924) —para néo falar dos artigos de Vera
Starkoff divulgados pelas paginas de Spartacus (1919)- insistem por exemplo em que a
literatura anarquista ndo apenas sublinha a convergéncia entre humanismo (Proudhon) e
coletivismo (Kropotkin), como tambhém ressalta que as tarefas do “escritor rebelde”, em
geral eshocadas “entre o caos e a revolta”, s6 produzem efeito se atreladas aos trés
principios basicos da chamada “arte em situacdo”, que buscavam abrir a realidade a
compreensdo de todos, expor concretamente as causas de suas contradi¢des e oferecer ao
homem comum os dados necessarios a sua inser¢éo positiva na luta pela transformacao da
ordem social adversa.

Isso explica que, ajustados a revista ou ao jornal de combate, o conto, 0 poema, a
burleta ou 0 mondgo, por exemplo, passam muitas vezes a circular num horizonte oposto
ao de sua concepg¢do de origem. E isto mesmo quando amoldados ou transcritos para
figurar como emblema literario ou mesmo parddia de uma verdade, principio ou atitude.
Adaptados a linguagem do jornal ou da revista, s6 funcionam se forem breves e diretos no
recorte da imagem ou no contorno ideoldgico da mensagem. Sob este aspecto, produzem
efeitos muito mais velozes e instantaneos que os textos doutrinarios do romance, da poesia
ou do teatro libertario tais como 0s conceberam escritores-militantes como Jean Grave,
Pietro Gori ou Luigi Damiani, na Europa, ou Fabio Luz, José Oiticica e Curvelo de
Mendonca, no Brasil, por exemplo. Nessa perspectiva, um verso vale mais que uma
epopéia, um sketch ou um recorte de cena muito mais que um ato inteiro, um relato-
flagrante mais que o préprio conto, a fala de uma personagem, mais que o0 argumento de
todo um romance. E nds percebemos que o choque se instala quando comparamos que 0s
efeitos se equivalem e que a literatura anarquista da imprensa —quase sempre tdo redutora
quanto a de seus filésofos e intérpretes— segue tdo ortodoxa e polarizada quando a
pregacdo ideoldgica de seus romances e poemas.

Aqui a novidade vem da contribui¢do da massa de autores anénimos, de apdcrifos e
de concepgdes coletivas que rompem com a forma tradicional e entram pela sintese das
impressdes instantaneas, mas nao dispensam a “moral da histéria” —como nos relatos de
Sacha Volant nas colunas do Internacional- nem se livram do trago grosso da caricatura
e da blague, como nos flagrantes da miséria urbana e do cotidiano, tdo comuns nos textos
jornalisticos de Felipe Gil (Novo Rumo, 1906), de um certo Demécrito (O Despertar,
1904) edeP. Industrial (Aurora Social, 1901). Um exemplo contiguo esta no instantaneismo
doteatro, cujas personagens-espelho passam no palco pelo mesmo processo de aprendizagem
que a peca quer transferir para o espectador militante. Ainda aqui, as cenas estampadas na
imprensa —mais ageis se comparadas ao andamento das pegas doutrinarias (penso nos
dramas de José Oiticica e de Avelino Fdscolo, por exemplo)- aceleram a formagéo
libertaria do publico através de cortes que abreviam os episddios, sintetizam a trama e
enxugam os motivos dramaticos em que as rubricas em geral perdem a funcéo cénica e o
monologo muitas vezes transcende o didlogo direto.®

5 Aprofundei a leitura do tema em “Elucubragbes dramaticas do professor Oiticica”. Sobre a
personagem-espelho, ver Eva Golluscio de Montoya. “Pactos de representacién en un teatro
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Comparado a esse universo de imagens corrosivas e instantdneas muitas vezes
improvisadas pela urgéncia da luta social, o anarquismo da revista Kultur vira um
programa para diletantes, muito proximo da insubmissdo de um certo decadentismo
anticlerical e antiburgués que se espalhou no sul do pais em torno de revistas como
Azorrague, Cenaculo, Esphynge, A Vanguarda e Nova Crdtona, inspiradas em grande
parte no movimento de rebelido p6s-simbolista do Rio de Janeiro, entre os anos de 1890
e 1915, aproximadamente.®

Por esse lado, mesmo ressalvando o tracado ideol6gico da imprensa anarquista de
combate, pode-se dizer que uma de suas contribui¢cdes mais expressivas a instauracéo da
rebeldia que precedeu a vanguarda de 22 esta na vulgarizagdo do veio anarquico de origem,
que passa a amoldar a novidade dos recursos graficos a quase oralidade do texto direto que
assanha o humor e a satira, envenena o deboche e instaura um cinismo cruel e quase
inapelavel diante dos valores a destruir. Assim, por exemplo, as invectivas que em 1916
“Um Grupo de Alienados” dirige pelas paginas do Guerra Sociale ao patriotismo de alguns
parnasianos comprometidos com a Liga de Defesa Nacional (“O que é umabandeira? Um
farrapo. Idéia dum homem. Trapo colorido por meio de combinagdes quimicas”),
(“Maluquices” 6) contamina a zombaria com que a reda¢do da revista D. Quixote, no ano
seguinte, vai ridicularizar “a arte de dizer versos em sociedade” aquela altura téo
corriqueira nos circulos sociais em que brilhava a estrela de poetas e boémios como Olavo
Bilac e Emilio de Menezes, além de Coelho Neto e Alberto de Oliveira, todos eles, alias,
ao lado de Belmiro Braga, arrolados na troca do editorial. “Classificada por Spencer”
—acutilao texto—, aarte de dizer versos é “das mais dificeis”, s6 perdendo em complexidade
para trés outras expressdes da superioridade do espirito humano: “a arte de pregar botoes;
a de pisar no pé das senhoras e a de fazer receitas” (“A arte de dizer versos em sociedade”
5).

No mesmo tom, ja agora mais proximo dos portraits antiacadémicos de que Oswald
de Andrade tanto gostava, 0 nimero seguinte da revista fulmina a solenidade dos literatos
da Academia, tracando um retrato de ninguém menos que o terrivel polemista monarquico
Carlos de Laet, que aparece mineralizado pela ancianidade do préprio relégio e afinal
reduzido a uma remota entidade dos tempos imemoriais. “O [reldgio] do dr. Carlos de
Laet, da Academia de Letras —lemos na D. Quixote— é uma clépsidra muito antiga, mas
muito boa. De minuto em minuto o nariz do ilustre académico pinga em cima do bigode
uma gota d’agua. Sessenta gotas desse liqliido marcam uma hora, que, entao, Ihe pinga do
cavaignac, indo registrar esse espaco de tempo no peito da camisa ou no pano do colete.
A corda a esse relogio é dada com rapé, duas vezes por dia” (“O doutor Carlos de Laet”
6).

militante: el problema del destinatario”; sobre a estrutura do teatro popular libertario, ver Nora
Maziotti. “ldeologia libertaria en escenarios rioplatenses”.

5Em estudo académico recente, Maria Tarcisa Silva Bega explorou a trajetdria da geragdo simbolista
no Parana, mostrando como estas revistas foram decisivas na expanséo da literatura anticlerical e
do ideério social reformista e pretensamente libertario de autores como Dario Vellozo e Rocha
Pombo, este ultimo autor de No hospicio, um dos primeiros romances de inten¢des anarquistas
escritos no Brasil. Cf. Maria Tarcisa Silva Bega. Sonho e invencdo do Parana: a geragao simbolista
e a construcdo da identidade regional.
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Ainda neste mesmo nimero vemos antecipar-se a transformacdo do bestiario
humoristico do conto anarquista do tipo que aparece, por exemplo, num relato de Luciano
Campagnoli estampado no jornal Luta Proletaria,” no qual um colono arrasta um asno num
morro escarpado, e mesmo da comicidade espalhafatosa dos falares da imigragéo que
aparecem nas paginas trepidantes do semanario italo-paulista O Grito do Povo jaem 1900,
em antecipacfes saborosas do texto-piada e dos jogos dialetais histridnicos, tdo explorados
depois pelos modernistas da Semana, na esteira do préprio Oswald, de Ju6 Bananére e de
Antonio de Alcantara Machado, entre outros.

Assim é que, carregando ainda na afetagdo dos académicos, D. Quixote transcreve o
seguinte didlogo entre uma reporter e o critico Osoério Duque Estrada, conhecido pelo
pedantismo abusivo da citacdo latina em suas aulas da Escola Normal: “~Professor, o sr.
Conhece Historia?”, pergunta ela. “~Oh! de profundis!”, ele responde. “~E a seringueira,
da leite no fruto ou na arvore mesmo?”. “~Oh! a senhora ndo sabe? E in albis!”, responde
0 mestre. Noutra cena, o seu Manuel da esquina socorre a um certo Mr. Williams,
americano “pouco versado em portugués” e enleado numa questéo de identidade animal:
“—Isto estar o vaca ou a cavala?”, pergunta o gringo, que observava intrigado um
quadrapede das redondezas. E seu Manuel, incisivo: “ —Pode ser casquer dos dois...”.8

Essa abertura gaiata para uma linguagem mais agil e préxima do que seria depois o
relato-flagrante dos modernistas, ao mesmo tempo que amplia os recursos da luta
ideoldgica, alarga as perspectivas de articulacdo com a literatura e as artes, numa diregdo
oposta a do rango académico da revista Kultur. E isso sem que se perca —ao contrario do
dogmatismo ensaistico desta Ultima— o horizonte mais proximo da acdo militante. A
Aurora (1905), por exemplo, uma revista mensal que circulou em Sao Paulo, e que é das
primeirasarepensar aagao anarquistaem face das transformagdes radicais por que passava
“esta nossa abencoada jecatatlia” (a questdo operaria, a imigracdo, o feminismo e o
mercado de trabalho, a modernizacdo do parque industrial), chega a estampar um editorial
de combate ao lado de um ensaio literario (“Os novos”), em que o critico Nestor Vitor
desdenhado “misoneismo” dos escritores que entdo surgiam (“Os nossos problemazinhos”
3).

Namesmalinha, arevistaquinzenal NaBarricada (1915) dirigida por Orlando Corréa
Lopes, implacavel, por exemplo, no ataque aos “malvados burgueses” que dominavam a
imprensa brasileira, ao arbitrio do comissario de policia Aurelino Leal e a faltade “punigéo
dos criminosos de Canudos e do Contestado”, serve-se igualmente da literatura e da critica
pararepropor a leitura de Os Sert6es e de tudo o que ele significava como forma de repadio
aquele gesto de barbarie: “Para descrever a campanha do Contestado ha de aparecer um
outro Euclides da Cunha”, cuja obra, acentua o texto, “estd ai para perpetuar aquela
ignominia” (“O novo Contestado” 67).

Esse “novo literato” exigido pela agdo libertaria de uma revista como Renascenga
(1923), por exemplo, ja ndo é mais o intelectual ilustrado ou o “retérico académico
transformado em anarquista”, e sim o proprio militante. Um deles, Domingos Ribeiro

7*Q0s dois burros”, in Arnoni Prado, Antonio e Foot Hardmann, Francisco. Contos anarquistas (78-
79).
8 “Xenofobia?”, ibid.
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Filho, elogiado por Lima Barreto quando saiu em 1907 o romance O cravo vermelho,
publica na revista dirigida por Maria Lacerda de Moura um artigo em que chega a propor
o boicote feminino ao beletrismo, para que através deles as mulheres se livrem dos “bonzos
do canonismo deprimente ou dos galds que lhes exaltam as belezas de vitrine e 0s
sentimentos de serralho” (“O veneno literario” 8). Para Ribeiro Filho, por exemplo, era
inadmissivel que aepilepsia estética dos concursos de beleza, entdo emergentes, convertesse
a sele¢do darwiniana numa eleicéo jornalistica, “digna de todas as satiras” por humilhar
asoutras mulheres e estabelecer em nome da beleza e daarte “um novo e estranho mercado
de escravas” (“O concurso de beleza” 7). Outro militante histérico, Everardo Dias, nas
paginas dessa mesma revista, acusara diretamente os simbolistas por terem transformado
a poesia num “eunuco moral” recheado de seres excepcionais divididos entre a pureza
inatingivel e os vicios execraveis cada vez mais evidentes no coragdo de uma sociedade
em cuja arte “a mentira tem sido cultivada com esmero” (“Os simbolistas fizerom da arte
un eunuco moral” 12).

Aqui, se 0 que marca é no fundo o peso inegavel da ideologia, ndo had como negar que
as referéncias a literatura e as artes mudam de contexto e passam a guardar uma relacéo
mais proxima com os fatos do cotidiano e os percalgcos do homem das ruas. “Abaixo a
literatura que se vende a mediocridade das instituicGes sociais constituidas. Abaixo 0s
contrabandistas do sonho, os cabotinos das idéias: Le couteau entre les dents e El hombre
mediocre deveriam andar de m&o em méo entre os intelectuais” —bradava Maria Lacerda
de Moura num editorial de abertura que soou como manifesto dirigido aos chamados
homens livres (“Aos intelectuais” 2).

A mensagem repercute como em unissono. Para os libertarios da Renascenca, Rui
Barbosa desaparecera tarde demais (“deveria ter morrido quando ainda era rebelde...”), a
hora presente exigia colher “no meio do progresso da histéria” as bases necessarias a
melhoria da vida de que a literatura se convertia em testemunha. “Sou individualista
porque fago questdo capital do desenvolvimento do individuo. Mas esse desenvolvimento
ndo deve implicar aescravizagdo das multidées” —anuncia o poeta Octavio Brandéo (“Sou
individualista” 3). Ao mesmo tempo, um poema de Afonso Schmidt satda “o asfalto, as
copas e o frontal das casas”, onde “zumbe o dinamo, / 0 esmeril morde o metal, / uma chuva
de centelhas / espirra 0 motor”, fundindo o sol as “grandes maquinas que comem ago”
(“Soldando trilhos” 5). E um colaborador como Angelo Guido, ao resenhar o Suave
convivio do futuro modernista Andrade Muricy, sublinha a diferenca entre a critica
construtora deste Gltimo —um critico que, nos termos de Guido, escreve com simpatia,
“com a emogao que nasce de uma quase identificacdo entre o espirito que analisa a obra
e 0 espirito do autor”- e a critica escolastica de um Duque Estrada, por exemplo, segundo
Guido “um frio analista [que] anda a catar minudéncias sem conseguir perceber o que, no
conjunto, tem uma obra de profundo e significativo” (“O suave convivio” 4).

E assim que, distanciados do preciosismo académico dos insubmissos da Kultur, os
libertarios das revistas militantes mergulham na onda que alterava a antiga paisagem da
cidade e por ai vdo se atrelando as imposi¢des de um novo tempo ja em curso para as
transformacdes que viriam depois com o modernismo. Sob este aspecto, passam a circular
como anti-sintomas de um futurismo revoltado contra a violéncia da maquina e do
progresso material a disposicdo dos abastados, igualmente interessados na renovacéo das
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artes, dos costumes e da propria fisionomia do capital. E por ai avangam sem recuar um
momento até acabarem marginalizados como um contraste moral isolado pela luz sensivel
da utopia num momento em que as elites ilustradas de S&o Paulo, em fevereiro de 1922,
ja em plena expansdo cosmopolita, decidem patrocinar a Semana de Arte Moderna no
Teatro Municipal.

Desde 1921, no entanto, os anarcéides de O Parafuso (1917-1921) vinham recusando
a modernidade pela modernidade, que vinculavam as negociatas da classe politica, a
jogatina nas roletas dos hotéis e dos clubes fechados e ao esbanjamento da elite paulista
no comando da economia do Estado. A revista A Vida (1924-1928) lancara uma chamada
sobre o que considerava “a escraviddo moderna”, e reproduzira no artigo “Sacco e
Vanzetti, um dialogo de Nicola Sacco com o presidente da Corte que o condenou a morte:
“Eu sei que a sentenga esta entre duas classes: a classe oprimida e a classe rica... vos
tiranizais e matais. N6s educamos o povo” (12). E um militante como Capllonch,
dirigindo-se aos artistas modernos pelas paginas da revista Renovacdo, lembrara em que
“amissdo das geragdes modernas e futuras nao é injetar cafeinanem dar baldes de oxigénio
a um manequim articulado que agoniza”, num vivo repadio a arte futil, aristocratica e
mérbida cujo Unico objetivo , em suas proprias palavras, era “recrear e estimular o 6cio
do privilegiado” (“Dignificar a arte” 37-38).

Jaentdoa literatura, engolfada nas contradicoes da sociedade industrial, deixava para
tras a figuragdo académica dos parnasianos e se afastava da linguagem retorica dos
boémios desgarrados da tradi¢do e sem lugar definido no sistema da nova ordem. Temas
incontornaveis sob as dobras da modernidade, o trabalhador luta contra a maquina, o
progresso sofisticaa opressdo e os motivos da literaturae da arte intercortama perplexidade
moral ante o novo século que surgia. Nas paginas de A Vida o cronista Benjamim Costallat
seguira invocando no arranha-céu o “hino em cimento armado a poténcia e ao valor do
operario moderno” (“O dia do trabalho” 13); o poeta Lirio de Rezende recordara, num
canto comovido, o legado redendor dos herois de Chicago, “novos semeadores em prol da
redencdo dos povos sofredores” (“Aos herdis de Chicago” 7); e um certo Tedralva,
dignificando a legido dos colaboradores an6nimos, imagina num breve conto de acdo
militante o Ultimo v6o de um aviador idealista que, la do alto, enquanto o motor roncava
em continua trepidacdo, esparramava os olhos compassivo sobre a cidade 14 embaixo,
pensando “nas misérias que neste charco se arrostam”.
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