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LA FERIA, UNA CRONICA PUEBLERINA

SARA POOT-HERRERA
El Colegio de México

El fragmento! escinde 1a escritura y escinde la historia. Marca la discontinui-
dad cn la novela? y desde un principio establece un movimicnto permanente entre
los signos y ¢l espacio cn blanco?, entre las partes y ¢l todo, que depende de un jucgo
multiple dc combinatorias: sc combinan y alternan los fragmentos, las narra-
ciones*, las voces y los puntos de vista de los personajes, el ticmpo de la narracién
y cl de lo narrado, ¢l espacio fisico y el textual, el texto propio y ¢l ajeno’.

! Basta con.- abrir y hojear el libro para que el lector advierta una de sus principales
caracteristicas: la de una escritura que se desarrolla fragmentariamente, acompariada de
mindsculas ilustraciones. Son 288 fragmentos los que conforman La feria; los numero con
cl fin de tener puntos de referencia en el andlisis.

2La primera edicién deLa feria sc publica en 1963 (Tezontle, México [Serie del volador]).
Ulilizo la segunda edicién de estanovela publicada en la seric Obras de Juan José Arreola,
Joaquin Mortiz, México, 1974. Anoto entre paréntesis el nimero de fragmento y de paginas
que cito.

? En la relacidn entre signos y espacios blancos también participan las vifietas de Vicente
Rojo, hechas expresamentie para esta novela. Represenian, entre otras cosas, motivos
religiosos, instrumentos de labranza, piezas sueltas de ajedrez, objetos, frutos y animales.
En ocasiones se relacionan directamente con el fragmento que encabezan y algunas veces
con historias del propio texto que aparecen en otras paginas. Las pequefias figuras entran
en juego con los fragmentos, reforzando y apoyando las partes y el conjunto textual. La
dltima vificta no acompaiia a ningtin fragmento, sirve de marco [inal que clausura lanovela.
*La feria contiene varias narraciones o historias distribuidas estratégicamente en el espacio
textual. Poco apoco, el lector empicza arcconocerlas y a establecer puntos de contacto entre
cllas. Algunas veces, una narracion se concentra en una zona del texto, y mas adelante se
alude a ella por medio de fragmentos de una sola linca que cumplen una funcién anaférica.
5 La novela es lugar de encuceniro entre una variedad de fragmentos literarios ¢ histéricos.
La feria, por medio de un proceso de transformacidn, los hace suyos y los pone a funcionar
casi siempre en boca de los personajes. Desde el epigrafe, 1a novela empieza a ofrecer las
claves de su juego intertextual.
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ATl romper la lincalidad dc Ia escritura y cl de Ia historia, incluso ¢l de 1a
Iectura®, el fragmento produce un cfecto de simultancidad y de sucesién cortada de
los acontecimicntos y las voces de los personajes, y da lugar a un texto mévil que
gira sobre si mismo y que irradia hacia 4mbitos y tiempos diversos.

El cspacio icxtual s¢ abre a cada momento y permite Ia entrada de un
sinntimero de voces que van armando, por medio de historias colectivas ¢
individuales, Ia historia dc Zapotlan, espacio fisico dondc ocurren las accionces.
Los [ragmcntos sc convicricn en piczas fundamentales de la novela, y su
distribucién responde tanto a las reglas dec un juego precstablecido como a
mccanismos intcrnos quc ¢l texto por si mismo va crecando’.

El fragmentarismo en La feria adquicre diferentes modalidades, Nosololcda
su peculiaridad al texto, sino que los fragmentos son, a su vez, partes, cortes dc
documentos, historias, discursos, visioncs, didlogos, distribuidos disconti-
nuamentc cn clespacio textual, que resulta también fragmentado. La pluralidad de
narraciones que conforman lIa novcla se desplicgan {fragmentariamente y partici-
pan cn un jucgo intra ¢ intertcxtual®,

Los 288 fragmentos de La feria marcan surcos en ¢l espacio textuai® y dan
cabida a una multiplicidad de clementos heterogéneos, que, por un lado, le dan su
unidad al texio y, por ¢l otro, ofrecen una imagen completa de Zapotlin cn cl
contexto de su historia. Estos clementos ticnen su origen en una diversidad de
fucntes enunciativas, Voccesy fragmentos en primera, scgunda y (crcera personas;
ticmpos presenics que reafirman una cotidianidad o que actualizan ¢l pasado

¢ En ¢l intento de relacionar las diversas narraciones, historias y voces de los personajes,
" el lector critico asume una lectura que avanza y retrocede, y que establece cruces entre
fragmentos discontinuos. Los espacios blancos y las ilustraciones sirven también para
romper la lincalidad y continuidad de la lectura.
"El movimiento de los fragmentos puede relacionarse con aquel que realizan las piezas del
ajedrezylasdeuntableromévil. A estaideadejuego contribuyenlas pequefiasilustraciones
que, ademds, recuerdan los naipes, la loterfa e, incluso, las figuras del tiro al blanco,
presencia indiscutible en las ferias. En cada uno de estos juegos, ¢l azar y 1a probabilidad
tienen un papel importante.
8 Algunos fragmentos de La feria no sélo se relacionan con otros de la misma novela, sino
quc aluden casi literalmente a pasajes de otros textos arreolescos. Lo mismo sucede con
algunos pasajes que estdn fragmentados de fuentes ajenas y que el nuevo texto transcribe y
adecua a sus propias necesidades. \
% El surco de la escritura se relaciona directamente con el surco dela tierra. El punto de unién
entre uno y otro se lematiza basicamente en el personaje que apunta su experiencia agricola.
Respecto a la relacion entre la escritura por surcos y el surco de la agricultura puede verse
la reflexion de Jacques Derrida (De la gramatologia [1967], Siglo XXI, Bucnos Aires,
1970, pp. 362-364).
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histdrico; platicas y comeniarios, reflexiones en voz aita y en voz baja; cjercicios
de escritura y una oralidad muy viva poncn a funcionar pasajcs biblicos, documen-
10s, cancioncs, coplas y cantarcs populares, apuntes, juegos de palabras, diarios de
cnamorados, Icyendas, cscenas confesionales, adivinanzas, anénimos, senicncias,
refrancs y dichos populares, cartas, practicas literarias, noticias periodisticas,
oraciones rcligiosas, letanfas y plegarias, cntre otros elementos. Estos sc segmen-
tan y se distribuyen fragmentariamentie, utilizando ¢l fragmento no sélo como un
recurso en la construccion de la novela, sino como respucsta a una mancra
particular dc percibir la rcalidad y de concebir la escritura y la litcratura, La
fragmentacion no resulta de una visién fracturada y dispersa sino de la necesidad
dc captar simultinca y sucesivamenic fas imdgencs de una pequciia colectividad
cn movimicnio.,

El fragmento permite observar un trabajo de organizacién y de distribucién de
las historias y del espacio textual: se eligen y se jerarquizan las narracionces; s¢
suprimen, s¢ modifican y se¢ afiaden datos; s¢ cortan, s¢ barajan y se¢ colocan las
historias. Los cspacios blancos marcan limites, acercan, distancian y entrelazan los
fragmentos, mostrando ¢l proceso de elaboracién de 1a novela. Esta propone las
claves de su escritura y de su lectura, y se convicerte en un {exto que proporciona
de varios modos sus ncxos intcriores y ¢l engranaje de su estructura. Més que
ocultar, La feria mucsira su mecanismo de scleccion y combinatoria.

La pluralidad dec fragmentos hace de La feria un texto que, al igual que las
historias que narra, avanza y vuclve sobre si mismo, ata cabos, ponc puntos finales,
deja inconclusa una situacion, le abre espacio a una ¢scena, retoma, clausura,
cntremezcla.  El espacio textual fragmentado sc convierle en un cspacio quc
cnfrenta, combina y pone a dialogar la ficcién y 1a fuente histérica', la oralidad y
la cscriura, la primera y la scgunda persona individual o colectiva®!, ¢l presente y
¢l pasado.

La novela sc estructura, pucs, por medio de una escritura discontinua que da
lugar a un jucgo de instantdncas en donde cada una de cllas ¢s parte dc una historia
que, a su vez, s picza fundamental de 1a narracién global llamada La feria. Si
desde el plano de la escritura, ¢l fragmento organiza ¢l texto, existe ademas, como

Y Frecuentemente La feria hace uso de documentos histdricos y, de esta manera, sc
convierle en un texto queoscila entre laliteraturay la historia mediante un proceso de ficeién
que las retine y mezcla.

1 Entre la multitud de narradores en primera y segunda persona, en algunas historias
participa también un narrador en tercera persona que se alejay se acercade las escenas y los
didlogos entre los personajes. Cuando aparece, su presencia es fundamental y significativa;
sin embargo 1a novela se caracteriza bdsicamente por una diversidad de narradores en
primera persona que sc dirige con frecuencia a un interlocutor real o imaginario.
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hemos visto, otro clemento fundamental en su estructuracién, las voces de los
personajes, que encuentran cn ¢l fragmento el espacio adccuado para su
intcraccidn. Las miiltiples voces dan lugar a una oralidad quec impregnaalanovela.
Lograda por cl decir colectivo, esta oralidad contribuye también en el movimiento
quc establece La feria como texto, respecto a sus interiores, y como historia, ¢n
cuanto a la vida de un pucblo'2

Lanovelano sélocoloca en primer plano la palabra de los personajes, sino que
recurre al didlogo como recurso fundamental de su interaccién. Los personajes sc
dirigen constantemente a un destinatario®, discuten y replican entre si, dan a
conocer sus puntos de vista sobre un suceso y deficnden sus ideas. Las opinioncs
sc¢ entrecruzan no sélo en cuanto un hecho, sino entre aqucllas referidas a otros
aconiccimicntos. De esta mancra las visiones que se ticnen sobre uno o varios
sucesos interactdan, sc contraponen y alternan. Los acontccimicntos surgen a
través de un prisma que sc mucve mostrandolos desde diferentes dngulos.

Eldecir multiple da a conocer la historia del lugar, de su pasado y su presente,
y enriquece los succsos por las variadas perspectivas y puntos de vista que giran
en torno a ellos. Los personajes toman y dejan 1a palabra, sus voces entran en un
juego de contrapunto, y La feria sc convicric cn una novela polifonica's,

Todas cstas voces participan en situaciones comunicativas cn donde ¢l oido y
la mirada cumplen una funcién significativa. Las constanics alusioncs a los verbos
“ver”, “mirar”, “fijarse”, entre otros, s¢ utilizan cn segunda persona del imperativo
(singular y plural), mostrando dircctamente cscenas en fas que un personaje sciiala
alguna situacién dcl espacio histérico y geografico. En dichas cscenas con

12 Segiin Julio Ortega, “el pueblo de estanovela es un arquetipo construido espectralmente
por las voces; la feria es la metdfora de una ingenuidad profunda, que equivale a la misma
novela girando en su oralidad plural, ala escritura propuesta como elaboracién de un mundo
pleno en su elementalidad, en su épica de miniatura” (“La feria”, en La contemplaciény la
fiesta, Monte Avila, 1969, p. 53).

13 A partir de una primera persona que habla, se exige la presencia activa de una segunda
persona, muchas veces asumida por el lector. S
 De acuerdo con Mijail Bajtin, “La esencia de la polifonia consiste precisamente en que
sus voces permanezcan independientes y como tales se combinen en un orden superior en
comparacién con la homofonia” (Problemas de la poética de Dostoievski [1929], trad. de
Tatiana Bubnova, Fondo le Cultura Econémica, México, en prensa. [Ulilizo una copia
mecanografica, p. 26]). —Publicada en 1963, La feria, en términos bajtinianos, entraen cl
“4mbito de la novela polifénica y se convierte en uno de los textos de la literatura mexicana
contempordnea que se aleja de una visién monoldgica tradicional, y es resultado de
muiltiples puntos de vista y de voces de los personajes.
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frecuencia sc utilizan cn primera persona los verbos “decir” y *“contar” que
cxplicitan y rcmarcan la importancia que incluso los personajes Ie dan a cstas
accionces. _

Eslas situacioncs casi sicmpre s¢ poncn ¢n manos de personajes que asumen
cl papel de cronistas y muestran a Zapotlan a través de un recorrido por sus calles
y su historia: “—Estc pucblo, aqui donde usted lo ve, con todas sus callcs
cmpedradas, cs Ia segunda ciudad dc Jalisco y en ticmpos de la refulufia fuimos la
capital del Estado” (5, p. 10). El personaje que aqui habla representa una figura
popular y callcjera que conoce a historia del lugar y 1a va difundiendo desde una
visién que corresponde a la de un habitante de este pucblo®.

En cuanto a la imagen global que se da de Zapotldn, el texto jucga con varias
posibilidadcs y contraponc a la vision dc sus habitantes, que cs la predominante,
¢l punto de vista dc otros personajes que, sicndo de otro lugar, picnsan de manera
diferente, “El historiador carrasped varias veces y en distintos tonos, para afinarsc
la garganta, y dijo con voz tranquila y opaca: ‘La traicién y los traidorcs de
Zapotldn ¢l Grande, durante las guerras dec Conquista, de Independencia y de
Reforma. Capitulo décimo primero de la Historia General de las Provincias de
Avalos, desde su descubrimicnto hasta nucstros dias™ (174, pp. 111-112). La
intervencién de cste personaje depende de un narrador que lo ironiza, y, por ¢l
conlexto que ocupa en la novela, esta opinién no pasa de ser parte de una anécdota.
Sin cmbargo, ¢l texto s abre y permite el acceso de voces y presencias que entran
en tensién con la vision dominante, lo que da lugar a que un mayor nimcro dc
clementos amplic la perspectiva de los sucesos.

Cada una dc las narracioncs o historias dc La feria, contadas por los per-
sonajes, va dibujando ¢l retrato sonoro de Zapotlan, microcosmos social pucble-
rino que sirve dc pequeiio espacio a una riqucza polifénica que lo moviliza, El
pucblo va y viene cn las voces de los personajes, y Ia vision de cada hecho se
transforma y sc fragmenta. Los innumecrables cmisorcs que aluden, cvocan o
resucitan un acontecimicento, por un lado conforman una memoria colecliva ¢
histérica que dialoga y discute consigo misma y, por ¢l otro, mucstran la cotidia-
nidad del pucblo mediante los sucesos de cada dia que, gracias al fragmento,
producen entre cllos un cfecto de simultancidad en su discurrir lincal pero
discontinuo.

Asicomocl tcxto pone a funcionar historias colcctivas € individuales, succsos
linicos y repelilivos, através deuna oralidad viva y piena de los personajes, también

15 Este personaje parte de una situacién especifica, de un “aqui” y un ““ahora”, y va trayendo
a colacién diversos momentos histdricos por los que ha pasado Zapotlan. Su funcién se
distribuye en varios fragmentos (p. ej., 15, p. 14; 20, p. 16; 28, pp. 20-21; y 31, p. 23).
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¢s cierto que éstos ticnen como recurso varias practicas de escritura's. El texto
escrito también s¢ manificsta en los documentos a los que recurre 1a novela?,
aunquc éstos sc oralizan en boca de los personajes. Escritura y oralidad se
combinan y s¢ manificstan en los dos aspectos fundamentales quc cstructuran La
feria: ¢l fragmentarismo y 1a polifonia, cuyo juego dc relaciones icxtualiza la
historia cn un gran ¢spacio de aparente dispersién.

Las escisiones y recurrencias dan lugar a acontecimicntos de diferenic
duracidn, desde aquellos que recorren progresiva y retrospectivamente siglos de
historiay atravicsancl texto de principioa fin, hastaaquellos otros que sélo ocurren
como una instantdnca tinica y fugaz. En ambos casos, ¢l fragmento y 1a voz dc los
personajes sirven de recurso fundamental.

En relacién con cstos aspectos, ¢l espacio iextual se jerarquiza y concede cl
primer fragmento de la novela a la voz de Juan Tepano, figura mitica ¢ histérica
que, desde un presente de la enunciacion, remite al pasado: “Somos mds 0 menos
treinta mil.  Unos dicen que mds, otros que menos. Somos treinta mil desde
siempre. Desde que Fray Juan de Padilla vino a ensciiarnos ¢l catecismo, cuando
Don Alonso dc Avalos dcjo temblando estas ticrras” (1, p. 7, yo subrayo)'®. El acto
delacnunciacién inmovilizala historia. El personajcalude aun pasado especifico,
al siglo X VI, y ahi sc¢ dcticnc; sus palabras reinen cl presenie y el pasado en un
mismo plano en ¢l que nada acontece. El “desde siempre” eterniza la historia y
especifica que a partir del siglo X VI todo permancce igual: 1a época de conquista
rcligiosa y la época de conquista territorial marcan la desigualdad social que
recorre a historia y atravicsa cl texto.

Desde un primer momento la voz de este personaje ponc a funcionar otro de
los recursos de La feria, ya mencionado antes: un suceso ¢s visto de varios modos,

18 Estas précticas individuales se inauguran en la novela a partir de los apuntes del zapatero

que intenta ser labrador. Pertenecen a ellas también el diario que escribe el joven poceta; cl

cuento con el que concluye su proceso de confesidn periddica el adolescente; los andnimos

que circulan en la poblacién; y las cartas del sacerdote jesuita en las que defiende los

intereses de la clase poseedora de las tierras.

7M4s que nada, me refiero alos documentos histdricos que como fragmentos se incorporan
aLaferia, basicamente aquellos del siglo X VI que atestiguan 1a formacion de los latifundios
en México, y aquellos otros que tratan de los acontecimientos locales entre los siglos XVI

y XIX. -

'8 La primera referencia histdrica del texto alude a los afios 1533-1534, época en que fray
Juan de Padilla, apéstol de Zapotldn, funda en ese Tugar un convento y una iglesia. En La
Jeria se alude a dos 6rdenes religiosas: lade los franciscanos a la que pertenccia este fraile,

guardian del convento de Zapotlan, y la de los jesuitas a la que pertenece el sacerdote que
defiende a los ricos del lugar. El texto se inclina favorablemente hacia los primeros.



LA FERIA, UNA CRONICA PUEBLERINA 1025

“unos dicen que mds, otros que menos” y las opiniones oscilan y se contradicen
para resolverse, muchas veces, en una tercera opinion, o simplemente para quedar
suspendidas cn la ambigiicdad. .

La voz dc Juan Tepano inaugura el texto y pone en primer plano uno de sus
niclcos fundamentales: el antiguo problema de la posesion de las ticrras, aspecto
csencial de'la historia del lugar, En ¢l texto, esta situacién secular se da a conocer
cn un presente actual y desde ahi se recuperan diversas etapas del pasado que van
mostrando ¢l problema desde difcrentes perspectivas, a partir del punto de vista del
personajc indigena al que lanovela le cede su primer espacio. Juan Tepano enuncia
y recucrda, .y el texto vuclve la cara al pasado y poco a poco lo va instaurando cn
cl presente para atestiguar cada hecho y para denunciar la injusticia social en cada
ctapa de la historia.

Si por una parte Juan Tepano abre ¢l texto y coloca una historia colectiva que
moliva una scric de historias de la misma indole, que apuntan hacia los origencs
y las raices de Zapotlan, por otra parte, existe una historia cn contraposicién que
marca una lincalidad tcmporal trazada hacia el futuro. Al*somos treinta mil”, que
caractcriza a una colectividad quc hace uso de la palabra, se coniraponc ¢l “Ya soy
agricultor” (3, p. 8),que provienc de una voz individual que parte de una inmediatez
y anuncia una novedad. Juan Tepano representa, de hecho y de derecho, a la
comunidad indigena cn su historia y su tradicién; ¢l agricultor aprendiz, una nucva
expericncia y un aprendizaje, ¢l intento de cumplir con un papel que se adquicre.
Son dos voces del presente: una lo asume y vuclve al pasado para explicar Ia
situacion actual, y justificar la peticién eterna de los indigenas®, cs la voz que
representa la historia; la otra apunta hacia ¢l futuro, describe su expericncia
personal, es la voz que sc hace escritura y establece en ¢l texto la cotidianidad que
avanza lincalmentc hacia adclante®.

‘Una vez que surge la primera historia colectiva (1, pp. 7-8), que desde ¢l
presente apunta hacia cl pasado, sc Ie encadenan de varios modos otras narracioncs
dc la misma naturaleza, que van conformando fragmentariamente Ia historia global
de Zapotlan: cl problema dc la ticrra sc engarza con la historia de los indigenas y
¢l origen del lugar; éste, que sufre desde siglos atrds fucrtes temblores, hace un

1% La voz de Juan Tepano es la demanda social de un grupo oprimido que invoca y clama
justicia. Esta voz demandante cuelga en el vacio, y al no tener respuesta queda convertida
cn parte de un circuito de comunicacién fracturado durante siglos.

2 Corresponde a los apuntes del agricultor aprendiz (cf. notas 9 y 16). Estos apuntes
conforman una historia que marca explicitamente su principio y su final. Cuando concluye,
el personaje anuncia el reinicio de su vida normal, de acuerdo con su oficio. Esta narracién
avanza fragmentaria y progresivamente y, al finalizar, traza una linca hacia atrds, dejando
como Unica experiencia su escritura.
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juramento cn cl siglo XVIII a sefior San José, nombrandolo patrono dc Zapotlén;
en el culto que se Ie brinda al santo tiene su origen la fiesta del pucblo, Ia tradicional
feria de 1a que deriva cl titulo de 1a novela.

Cada uno de cstos hechos colectivos, dados a conocer de diversas mancras por
voces y documentos del presente y el pasado?, se deriva de un suceso actual, y a
partir de él surge una mirada retrospectiva que hace girar al texto y ala historia hacia
los precedentes y origenes de esc acontecimiento. Tal es ¢l caso del temblor? y de
Ia cclebracion de la feria®, Dc csta mancra, cada suceso colectlivo que ocurre en
¢l presente de la historia remite a hechos similares o a sus raices. La historia s¢
actualiza y sc renucva permancntcmente descubricndo sus propios gérmenes.

Por su parte, la aventura del zapatcro convertido en Iabrador desencadena una
scric de historias individuales, algunas veces muy rclacionadas entre si: lascscenas
progresivas del adolescente que sc conficsa; las expericncias del pocta anotadas en
su diario; Ias expericncias también del miembro del ‘Atenco literario del lugar; ¢l
tridngulo amoroso entrc Odildn, Chayo y don Salva; las reficxiones de algunos
personajes, como cs ¢l caso de don Fidencio el cercro®. Todas estas historias sc
desarrollan lincal pero discontinuamente y van marcando el paso del ticmpo dentro
de la cotidianidad pucblerina. :

Entre las historias colectivas que al desarrollarse cn ¢l presente vuclven los
ojos al pasado y aqucllas individuales que avanzan cn su cotidianidad, surge un
suceso que colectiva ¢ individualmente afecta a toda la poblacién. Este hecho cs

2 Tanto las voces como los documentos que emergen de épocas pasadas se actualizan y
asumen un tiempo presente en la narracién. Los tiempos se escinden y, a la vez, recurren
a un presenle con diversas modalidades.

2 Este suceso, sus consecuencias y antecedentes, ocupan varios bloques de escritura, pero
fundamentalmente se concentran cn dos segmentos (129, pp. 77-80; y 135, pp. 83-86). Son
éstos los més representativos de la polifonia textual, del juego de simultancidades, y de la
fragmentacién de las voces y las conciencias de los personajes.

3 Un hecho particular instaura una nueva modalidad en los festejos celebrados desde dos
siglos antes. La muerte del licenciado, encargado de la fiesta de este afio, da lugar a que el
cargo de mayordomo asumido tradicionalmente por una sola persona se convierta cn una
responsabilidad colectiva, “—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo; ahora
todos somos mayordomos ...” (96, p. 57).

2 El texto sigue muy de cerca la historia, el “vivir al dia” de este personaje que representa
la clase trabajadora con sus conflictos personales y carencias econémicas, en relacion con
las otras clases sociales. La pequefia labor diaria de este personaje deriva en uno de los
clementos mds espectaculares de la feria: la gran vela de doscientos pesos, objeto
hiperbdlico que, desde una voz anénima, se considera como Ia representacién colectiva del
pueblo, “...Que arda alli la cera que labraron las abejas de Zapotldn, como unaoraciéndicha
por todos nosotros ..." (277, p. 177). ,
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la fundacién de la zona de tolerancia, que muestra cémo con la llcgada de 1a
*“civilizacién” sc intenta oficialmente reafirmar el orden, legitimando y marcando
un espacio de tolerancia a la prostitucion®.

En Ia conformacién de la imagen del pucblo, de su vida y sus costumbres, sc
mezclan también narraciones sucltas® de presencias innominadas que rclicnan
espacios vacios, y enriguecen cn su desarrollo 1a colectividad de personajes y
situacioncs. Estas narraciones pueden comenzar y concluir en un solo fragmento,
y no volverse a saber de ellas en toda la novela, o también pucden cstar distribuidas
en varias partes del texto, aparcciendo dc pronto para rcforzar oporiunamentc
algunas dc sus zonas.

La feria aprovecha cn su elaboracion la diversidad de clementos que Ic cacn
a Ja mano y hacc de Zapotlan un espacio fisico que se universaliza al concentrar
hechos ocurridos histéricamente en otras partes. Asi, crea, repite, evoca, resucita
y transforma acontccimicntos que engranan con las raices de la colectividad, cs
decir, con su fundacion, su historia y su actualidad.

La feria ¢s la crénica de una cotidianidad pucblerina?, con un Lrasfondo
histérico al que sc alude desde ¢l presente de 1a historia. Desde una actualidad muy
viva, ¢l texto oscila entre ¢l presente y ¢l pasado, a partir de un hilo conductor que
¢s ¢l problema de las ticrras: s¢ invoca el origen indigena, la Colonia, la
Independencia, la Reforma y 1a Revolucién. Cada una de estas etapas histéricas
¢s vista de diversas mancras, sicmpre en relacién con la vida de 1a localidad. Por
una parte, La feria inscrta la historia de Zapotlin dentro de la historia dec México

# Como todos los acontecimientos que ocurren en el texto, este hecho da Iugar a un

enfrentamiento de opiniones y de puntos de vista de los personajes que, finalmente, se

desbordan polifénicamente en dos fragmentos que sirven de marco inicial y final de esta

historia (114, pp. 70-71; y 124, pp. 75-76).

% Pueden ser también elementos sucltos que cumplen una funcién importante en el conjunto
textual puesto que, tomando en cuenta las observaciones de Van Dijk, “encontramos

secuencias de oraciones que estdn apenas conectadas semanticamente o de otra manera en
el nivel local. Sinembargo, puede haber coherencia en el nivel global: el texto puede tener
una macroestructura” (“Estructuras y funciones del discurso literario”, en Estructuras y

funciones del discurso, Siglo XXI, México, 1980, p. 125).

7 En este caso, nos referimos a lo cotidiano, que cubre e impregna lo que aqui hemos

manecjado endos corrientes: el pasado ylavidadiaria. Segiin Henri Lefebvre, “lo cotidiano,

en sutrivialidad, se compone de repeticiones: gestos en el trabajo, movimientos mecénicos

[...] horas, dfas, semanas, meses, afios; repeticiones lineales y repeticiones ciclicas, tiempo

de la naturaleza y tiempo de las racionalidad, etcélera” (La vida cotidiana en el mundo

moderno [1968], Alianza Edit., Madrid, 1972, p. 29).
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'y ofrece una visién acerca de cémo repercute en el lugar cada uno de los episodios
histéricos del pais; por la otra, se limita s6fo a un tiempo actual y al espacio
pucblerino para desarrollar su historia cotidiana.

En su jucgo de temporalidades surgen dos verticntes principales que se
encucntran y algunas veces borran sus limites. Por un lado, La feria cs cl espacio
fcxtual en donde, como hemos visto, converge ¢l pasado dc Zapotldn cuando s¢
invocan varias ctapas histéricas que se actualizan al nombrarlas (el pasado se hace
presente); por ¢l otro, la temporalidad que cubre ¢l texto abarca seis meses de vida
pucblerina. Scis meses de vida de un pueblo agricola que celebra el final del trabajo
de la ticrra con su tradicional ficsta religiosa y popular que clausura Ia historia y
el texto. '

~ Durante csos scis mescs suceden, en forma particular, hechos que han existido
a lo largo de la vida dcl pucblo y hechos tnicos (individuales o colectivos) que
abren la posibilidad de un avance de 1a historia. Los sucesos actuales dan lugar a
que la mirada fije su atencién cn ¢l calendario® y sc marque, asf, la continuidad del
ticmpoy dela vida pucblerina. Delarepeticionde loshechosalolargodelossiglos
resulta una historia ciclica que s¢ mucve, pero que cncicrra a Zapotldn cn un
proceso que repile acontecimicntos. La perspectiva que sc ticne de la historia de
este pucblo da lugar a una visién dominante cn la novela, una visién pesimista bajo
Ia cual se confccciona un texto como alternativa critica que denuncia una injusticia
social.

La feria, como festividad y como novela, es ¢l espacio fisico y textual que
representa el orden imperante. En la ficsta se remarca la desigualdad social y sc
acentiian las relaciones jerdrquicas entre los personajes?, que ocupan durantc 1os

% Los apuntes del agricultor sefialan progresivamente las semanas y los meses en los que
sc llevan a cabo determinadas labores agricolas; el diario del joven pocta registra 1a fecha
de sus escritos y, ademds, relaciona acontecimientos (cf. 197, p. 129). Las ficstas patrias
que se festejan marcan también la temporalidad. Finalmente, los sucesos convergen en la
fiesta, celebrada en octubre.

» Esta fiesta muestra las caracteristicas de la fiesta oficial tal como la describe Bajtin, “las
fiestas oficiales de 1a Edad Media (tanto de 1a Iglesia como las del Estado Feudal) no sacaban
al pueblo del orden existente [...] al contrario, contribuian a consagrar y a fortificar el
régimenexistente[...]. Enlaprdctica, la fiesta oficial miraba sélo haciaatrds, haciael pasado
del que se scrvia para consagrar el orden social presente. La fiesta oficial, incluso a pesar
suyo aveces, lendia a consagrar la estabilidad, lainmutabilidad y 1a perennidad de las reglas
que regian el mundo: jerarquias, valores, normas y tabtes religiosos, politicos y morales
corrientes (La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de
Francois Rabelais [1965], Barral, Barcelona, 1971, p. 15).



LA FERIA, UNA CRONICA PUEBLERINA 1029

festcjos el lugar que Ies corresponde segiin su rango o jerarquia social, situacion
que sc recrudece con ¢l tiempo, “—Por primera vez en nuestra historia, sc
nccesitaba invitacién para poder entrar en la Parroquia, figircnse ustedes només”
(268, p. 171).

Allimitarsc los espacios socialces, se limita la oportunidad de participacion de
los grupos marginados y desposcidos; desde 1a instancia del poder sc intenta que
la ficsta sca cada vez més oficial y religiosa que popular®, justificando su proceder
en los origencs formalcs de ésta, surgidos en ¢l siglo X VIIL, “sin que s¢ consicntan
otras superficialidades, como convites, banquctes, corridas de Toros, etcetera, que
tal vez ocasionan muchos pccados, origen del castigo que han sufrido ...” (149, p.
94).

Desde la oficiatizacién de 1a ficsta, 200 afios antes, sc prohiben clementos de
naturaleza popular. Dos siglos después, lo oficial retorna a los origenes de la ficsta
y absorbe su carécter ciclico, pretendiendo rescatar y utilizar dicha prohibicién
para su propio bencficio. Con la exclusién de lo popular y con la participacién ¢n
lo oficial de unos cuantos, la ficsta misma impidc cl cambio social y rcafirma cl
poder. Si bicn la autoridad accede a que este afio ¢l costo y los preparativos de 1a
ficsta queden en manos de todos*, a la hora de Ia cclebracion la oficializa y sélo
admite al grupo privilegiado, que se aprovecha de todo lo que ¢l pucblo ha pucsto

 Relaciono la fiesta popular con la nocién de cultura popular caracterizada teéricamente
por Mijail Bajtin (sobre todo en La cultura Popular enla Edad Media y el Renacimiento ...,
ed. cit., passim). Esta interpretacién concibe a la cultura popular no como reaccién
individual sino como patrimonio del pueblo, que sc manifiesta en forma muiltiple vy
heterogénea. A diferencia de la oficial, la cultura popular se aleja de la formalidad, el
perfeccionamiento y la reglamentacién. Lo popular rompe momentincamente con las
jerarquias sociales y marca una liberacién transitoria de sus participantes. Aunque Bajtin
marca conceptualmente una dicotomia entre la cultura oficial y 1a popular, son cstas dos
tendenctas culturales las que se manifiestan en forma concereta en cada etapa histérica,
estableciéndose entre ellas una relacién particular. Nunca se presentan en forma pura, unas
veces domina la cultura oficial y otras veces la cultura popular; cada una cobra valor en
rclacién con la otra.

3 En este caso, la autoridad olvida, también a su favor, parte de un documento que aparcce
poco antes de que concluya el texto “... el comisario que se encargare de la Funcién no ha
de hacer otras demostraciones publicas que graven a los pobres ...”" (283, p. 180). Cuando
una accién individual se colectiviza (desaparece ¢l mayordomo como cargo individual), la
nueva situacién revierte en el pueblo. Su participacién en los actos oficiales se reduce a un
soporte en 1 infracstruciura,
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para la ficsta®. En el momento de crisis econémica y moral, el poder permite y
prohibe, promete y cancela, seduce y clausura, para inmovilizar y suprimir cl
cambio, ,

Sin embargo, frente al cardcter oficial de la fiesta, emerge lo popular como
manifestacion incontrolada ¢ incontrolable que encucntra Iugar incluso en los
espacios menos permisibles. Ante ¢l poder que rige el orden, se instaura lo popular
que, con base en una iradicion, impone también sus leyes ¢ instaura su propio
cspacio: las screnatas en la plaza (cn las que este afio se altera el orden social), las

- corridas dc toros, fos pucstos y las barracas de Ia feria, los jucgos de albur y laruleta,
sc alcjan dc lo oficial®, representando la parte festiva de 1a fiesta. Aunque
perentoriamente, algunas de estas diversiones rompen con ¢l orden cstablecido
histérica y cotidianamenie,

La manifestacién popular, viva y cspontdnca, muchas veces envuclve a los
personajes en una complicidad implicita que los hace identificarse cntre si como
partes de una colectividad. Casi siecmpre lo popular se entremezcla con lo oficial
y sc contagian mutuamentc™, pero otras veces marcan sus limites y se enfrentan:
lo popular ticnta a Io oficial provocandolo y corricndo ricsgos en su revelacion®,
El texto recupcera lo popular y lo distribuye en algunas de sus zonas que adquicren
un tono humoristico y festivo.

La feria, pucs, combina los dos lados de 1a fiesta, ¢l oficial y ¢l popular, y cn
sus fragmentos hace visible susinflucncias mutuas. Siporun lado, ¢l espacio fisico
Iegitima la ficsta oficial, el espacio textual, a cambio, reconoce también y concede
lugar a la ficsta popular convirtiéndose en una fiesta icxtual que intercala innume-
rables clementos heterogéneos, de cuyo didlogo permancente resulta la unidad de

% Durante los dias festivos se acentdan las condiciones histéricas del lugar. La voluntad
personal (la del seflor cura, voz y conciencia defensora de los indios), que intenta hacer
popular la ficsta, en principio es permitida, pero finalmente queda cancelada, clausurando
asf una nueva posibilidad.

¥ Hay que aclarar que algunos de estos actos son permitidos por el Municipio y no asf por
la Iglesia. Establecedoras de Ia norma y de la ley, histérica y cotidianamente, estas dos
instancias en un estira y afloja mutuos ticnen un mismo punto de partida respecto a la
estructura social de Zapotldn, pero a veces se escinden en el marco real de las acciones.
* En los dfas de fiesta, por ejemplo, lo popular contagia con su humor sucesos de caréicter
religioso. La gigantesca vela de doscientos pesos, puesta a alumbrar en el templo el dfa mds
importante de la feria, el dia de la funcién, adquicre un carécter festivo incluso falico. Lo
- popular burlaalo oficial y se descubre en el momento més sublimey en el lugar mds sagrado.
% La copla popular puesta de moda cobra mayor fuerza cuando se prohibe. A1 no poder
haceruso dela palabra, los personajes echan mano de otros recursos; con los pics, las manos,
la risa y 1a mirada se da a entender la tonada de la cancidn, y todos saben de qué se trata.
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lanovela. Al abrirle espacio a lo popular, ésta juega con las dos tendencias: con
la parte oficial, marcada basicamente por la fiesta religiosa, y con la parte popular,
que se cucla, participa y sc divicrte, transgrediendo las “bucnas costumbres”.

Si por una partc La feria es un corte de la vida de un pucblo para mostrar su
historia en su cotidianidad, por 1a otra, 1a fcria ¢s un fragmento de esa cotidianidad
que concentra y explicita en un presente vivo y actual los resultados de un pasado
de desigualdad social. El fragmento de cotidianidad pucblerina remite a su
tolalidad histérica.

Lociclicoentraen jucgo conlacotidianidad de un presenic cn movimicnto que
particulariza los hechos y mucstra un avance progresivo. El pucblo agricola
conscrva su tradicion y sus costumbres sobre 1a base de una desigualdad social, de
Ia rclacion centre opresores y oprimidos apuntalada cn cuatro siglos dc historia; y
al mismo ticmpo sc mucve, sc renueva cn su vida de cada dia, cnriquecicndo y
ampliando una cspiral que avanza, se¢ deticne, continda, pero que, de alguna
mancra, vuclve sobre sus propios origencs.

‘La novcla marca la ruptura cntrc la palabra y los hechos. Colectiva ¢
histéricamente, aquélla sc desborda, éstos sc paralizan. Es cicrio que por los
fragmentos {luye la palabra dc los personajes, y ¢l texto se enriquece de una gran
varicdad de clementos dispares derivados de 1a oralidad y la escritura, pero también
¢s cicrto que casi nada ocurre en ¢l plano de las acciones, convertidas casi sicmpre
cn motivos o pretextos alrededor de los cuales giran diversos puntos de vista ¢
interpretacioncs de los personajes.

El tcxto otorga la palabra a éstos y les da igual valor a las voces, repartidas cn
distintos grupos sociales. Los personajes ticnen derecho a opinar, aunque cn la
historia no tengan derecho a actuar. La voz del pueblo ocupa cl espacio textual por
mcdio de una reciprocidad entre las voces y los puntos de vista de los personajes.
Ante una historia que limita la participacién colectiva, s¢ clabora un texto que
concede la palabra a todos y, con clla, un cspacio abicrto y fragmentado por donde
pueda discurrir,

Cadaunodclos sucesos de la historiay cadaunodelos fragmentos de lanovela
poncn cn jucgo un movimicnto histérico y textual que oscila hacia adelante y hacia
atras®. En ese vaivén poco a poco se va conformando La feria como una crénica
cn la que contribuye también ¢l lector al ir ordenando cada uno de los succsos cn

% Si se enfoca un lente hacia esa oscilacién, puede verse que el movimiento se realiza
sucesivay simultdncamente. En el primer caso, unos elementos giran hacia adelante y luego
hacia atrds; en el segundo, unos se mueven hacia adelante y otros, al mismo tiempo, lo hacen
hacia atrés.
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suhistoria. El fragmento arma la globalidad y establece en clla (tanto cn la historia
como cn ¢l texto) una pluralidad de centros y de momentos claves®.

Ante la ausencia del hecho colectivo y transformador, surge 1a movilidad de
la palabra y la visién de los personajes que da lugar a una actitud verbal y critica
frente a la historia, ' '

3 Los espacios que concentran mayor carga de significado tienen una importancia funda-
mental en la novela, “no se pierde la ‘totalidad’ al admitir una pluralidad de centros. Sc
- recupera cada ‘situacién concreta’ alli donde los muiltiples centros se entrecruzan y
configuran una ‘estructura compleja’ (Eugenio Trias, La dispersion, Taurus, Madrid,
1971, p. 178).



