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Nadie, leyendo a Carilla, se darfa cuenta de que hay valores filos6fico-éticos
en la literatura espafiola. No estudia el neoestoicismo (también fenémeno inter-
pacional de la época), y demuestra profunda incomprensién del desengafio al defi-
rirlo como “el cansancio, €l hastio, la insatisfaccién; se cree haber gustado ya to-
do” (p. 142), 1lba a ser esto para el romanticismo; pero para el barroco era una
valoracién racional de las distintas maneras de distinguir entre la verdadera y la
falsa felicidad. Segismundo desengafiado, perc demasiado joven y con muy poca
experiencia para ser hastiado, llega por medio del raciocinio a reconocer un im-
perativo ético que restaura la armonia en el estado revuelto de Polonia. Otis
Green, en Spain and the Western Traditron, podria haber orientado a Carilla en
este respecto, pero ni lo menciona siquiera. Sotprende la casi total ausencia
de criticos de habla inglesa, especialmente en una obra escrita o acabada en Cali-
fornia, donde hay bibliotecas en que no faltan tales obras. La bibliografia es po-
brisima, y no sélo por esta razén, en obras verdaderamente significativas. Lo Gnico
que es de suponer completo es la lista (p. 173) de las obras del propio autor
relacionadas méds o menos directamente con el barroco hispinico.
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CARLOS A. FUENTES, Casa con dos puertas. México: Joaquin Mortiz, 1974.

Con la muerte de Alfonso Reyes, hace una década, muchos se han preguntado
quién ocuparfa el puesto vacante del gran ensayista mexicano, Quizds sea una
tarea imposible —un genio de esta categorfa sélo aparece una vez cada siglo.
Sin embargo, dos escritotes mexicanos, ambos muy famosos ya, ahora se estin
disputando ese honor. Uno es un poeta —Octavio Paz—; el otro tiene fama co-
mo narrador —Carlos Fuentes—. Durante los altimos dos afios Fuentes ha pu-
blicado dos espléndidas colecciones de ensayos. La primera, La nueve novela hbis-
panoamericana (1969), es una ampliacién de un famoso articulo publicado en
1965, complementado con varias resefias mis recientes de novelas de este conti-
nente. En Casa con dos puertas Fuentes reline veinticuatro ensayos que cubren
dos décadas y que primero vieton la luz en las revistas Siempre!, Gaceta del Fon-
do de Cultura Econémica, Revista de la Universidad de México, Amaru, etc. Otros
cuatro fueron escritos como prélogos a libros. A pesar de la fama internacional
de sus novelas, debemos subtayar que Fuentes publica ensayos desde 1949 v cree-
mos que la totalided de su produccién Ensayistica habrd subido hasta doscientos
titulos en nuestros dias.

Muchos ignoran que algunas de las mejores selecciones criticas de Fuentes
interpretan, no la literatura de su pais nativo o su lengua, sino la de los
Estados Unidos e Inglaterra. Fuentes es bilinglie y no sufre la traba de tener que
manejar solamente treducciones. Empezé su educacién en Washington, D. C., y
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la continud en varias escuelas britdnicas en la América Latina. Su articulo, “La
novela:como simbolo: Herman Melville”, en su origen llevé el titulo “'Prometeo
desencadenado”, cuando salié en Revista de la Universidad de México en abril deé
1960, También en esa época sirvié de prélogo a una edicibén mexicana de Moby
Dict, Fuentes considera al libro' como “la mis extraordinaria obra creada por la
literatiira norteamericana del siglo xI1x”’ y sugiere que “es una gran obra simbblica
de la condicién  humana”. Pare Fuentes, fa importancia de Melville reside en ser
“el escritor que despoja al norteamericano de su inocencia y lo hace ingresar al
'mal, &l orgullo y a la transgresién’.

Debido al hecho de que William Faulkner ha servido de inspiracién a muchos
escritores de Ibetoamérica, fas impresiones de Fuentes poseen un valor singular,
El condado de Yaknapatawpha es interpretado un mundo tan vasto. en su- con-
cepto y creacién como la Francia del siglo x1x de Balzac, Fuentes sugiere que una
comprensién del Sur es la clave para interpretar la literatura de mds importancia
de los Estados Unidos. Solamente el Sur ha conocido la derrota ~—esta regién ha
perdido el optimismo tan tipico de Norteamérica—, La derrota y ocupacién del
Sur anticipan uno de los temas recurrentes en Faulkner: la violacidn, Fuentes con-
cluye, “‘Su influencia ba sido asombrosa: la «nueva novelay francesa, algunos es-
critores polacos.. . muchos escritores latinoamericanos —Ila cabeza de la- novela
et castellano, Alejo Carpentier, en primer término, y Manuel Rojas, José Dono-
$0.. . Juan Carlos Onetti.. . Juan Rulfo.. . Carlos Eduards Zavaleta.. . Guiller-
mo Cabrera Infante— han pasado bajo los arcos de la inmensa catedral faulk-
neriana”,

Un ensayo sobre- la ficcidn . inglesa, “La novela como reconocimiento: Jape
Austen”, sirvié de prologo a una edicion de Orgullo y prejuicio publicado por la
Universidad Nacion«l Auténoma de México. Fuentes describe: a.Austen como no-
velista al servicio de la burguesia y afiade “'significa, en primer lugar, el gran
intento literario de salvar las virtudes del siglo xviir y asimilarlas-a las ventajas
del x1x”. Un ensayo excelente suyo 'sobre otro escritor inglés, George Orwell, des-
gr.aciadam‘entvc, no aparece en el libro. .

La segunda parte del tomo, “Notas -del tiempo”; contiene -una docena de at:
ticulos mis cortos; muchos de ellos resefias de libros. Incluides aqui hay. cuatro
.escritores norteamericanos: Ernest Hemmingway, C, Wright Mills, Oscar Lewis ¥
William Styron. El libro péstumo y al mismo tiempo autobiogtifico ‘de Hem-
mingway es.A Moveable Feast. Fuentes destaca las referencias a Parfs como enfo-
que de una importante colonia de escritotes notteamericands en- los afios veinte
i~un grupo gemelo a Ia actual ‘colonia de escritores de América Latina que reside
y trabaja en la capital francesa— la famosa “mafia parisiense” de la cual Fuentes
ha sido miembro. William Styron es amigo intimo de Fuentes y fue su huésped én
Ia ciudad de México en 1969. La excelente defensa de The Confessions of Nat
Turner que Fuentes publicé en el London Times Literary Supplement (16 May
1968) debe ser lefda comce complemento al ensayo que aparece en este tomo.

: Otros ‘estudios sobre Octavio Paz, Alfonso Reyes, Luis Bufiuel (Fuentes actual-
mente estd preparando un libro sobre el gran director de-cine), Sartre, Fernando
Benitez, Salazar Bondy y José Luis Cuevas testifican la multitud- de intereses y
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la vasta preparacién cultural del autor de ' La muerte de Artemio Cruz. Considera-
ble nimero de lectores han reparado en la propensién de Fuentes de volver con
frecuencia a Playa Girbn, Vietnam, la invasién de la Reptablica Dotninicana de:
" 1965, etc., aun cuando trata un tema completamente diverso. Debemos subrayar
que la filosofia izquierdista de Fuentes forma una patte integral de su visién del
mundo —no. se puede sepatar.el Fuentes literario del Fuentes politico—. Los nu-,

\-»merosos articulos politicos. de él que fueron publicados en las columnas semana-
lcs de Ias revistas y diatios Siempre!, Polftica, El Espectador y El Dia durante
los primeros afios de la década de los sesenta, no figuran en esta. colecdidn, pero,
hay suﬁaentes para Henar varios tomos, .

Otro ‘rasgo distintivo de Casa con dos puertas, 'y bastante raro en libros ibero-
americanos, s el extenso indice que concluye la obra., Casi 800 autores y obras:
estdn citadas ——de Santa Teresa de Avila y Charles Baudelaire a Davy Crockett
v Doris Day—. Serd ‘utilisimo para los futuros investigadores que busquen 1deas
Hlamativas sobre cualquier tema de nuestro autor. :

~ Para un biblidgrafo que ha consumido muchas horas hojeando revistas y
diarios en busca de mds-escritos desconocidos de Fuentes, Casa con dos puertas es
estimulante pero frustrante; y nos reconforta el saber que ahora sus ideas serdn
accesibles a todo el mundo. Porque es ésta una compilacién amplia y notable de
uno de los pensadores m4s interisos y provocativos ‘de nuestros dias, '
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EUGENIO FLORIT. Antologia Peniltima, Madrid: Editorial Plenitud, 1970.

Contiene este libro casi toda la produccién poética del autor, menos algunas
poesias de la juventud que el poeta ha preferido eliminar. Pero esta nota en modo
alguno pretende ser una resefia ctitica, Setia imposible después del excelente y
bien documentado estudio preliminar- de José Olivio Jiménez que precede los
textos del poeta, y en el que se sefiala con p1ecxslon y fmura la linea evolutiva:
dela poesia de Florit,

Mi propébsito es bien otro. Es destacar no la obra sino 4l poeta, reafirmar la
rata naturaleza poe*xca —repirese en el sustantivo-— que hay en Eugenio Florit.
De este hombre ingrivido a fuerza de ‘delicadeza puede decirse como de pocos
que $u poesia es como ¢l mismos El'y su poesfa son’ uno. Por eso:las cualidades
que 2 él le distinguen. son también las cualidades de su poesia; delicadeza, buen
gusto, ternura, desasimiento, amor por lo cotidiano. e insignificanté en la aparien-:
cia, cierto gozo sensual en la belleza de lo natural —un 4rbol, una flor, un pai-
saje, un ser humano—, regodeo en lo intimo como esencial’ al hombre, amor a
las rafces espirituales —familiares, patrias, culturales—, un insobornable amor
a la libertad y, sobre todo, una profunda- intuicién de alga que nos trasciende y



