
«E si raccoglie la mia anima».
Contributo a una storia dei Canti Orfici (1914-1942)1

Antonio D’Ambrosio

Disegnare una seppur limitata storia dei Canti Orfici significa rendere giu-
stizia a un poeta per lungo tempo rimasto ai margini del canone del No-
vecento letterario italiano, e su cui la critica ha espresso pareri opposti. 
Lo scontro ideologico, che oggi può apparire ozioso, tra chi lo giudica 
«uno dei testimoni capitali della poesia del secolo in Italia»2 e chi l’estremo 
epigono dell’esperienza poetica di fine Ottocento, è indicativo del suono 
atipico della voce di Dino Campana, che destava scandalo non solo per 

1 La citazione è tratta da Dino Campana, Il più lungo giorno, a cura di Domenico De 
Robertis, prefazione di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1973, 2 voll., vol. II, p. 22. Le 
missive inedite di Manlio Campana, Gianfranco Contini, Giuseppe De Robertis, Enrico 
Falqui, Enrico Vallecchi vengono trascritte rispettandone le particolarità grafiche. Gli ac-
centi sono stati adeguati all’uso moderno. Le integrazioni sono rese tra parentesi uncinate 
‹abc›. Ringrazio gli eredi insieme ai direttori e al personale delle istituzioni coinvolte per 
la disponibilità a permettermi lo studio e la pubblicazione delle carte.
2 Luciano Anceschi, Introduzione a Luciano Anceschi e Sergio Antonielli, Lirica del No-
vecento. Antologia di poesia italiana, Firenze, Vallecchi, 1953, pp. vii-civ, la citazione a p. 
xlvii.
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le forme e i contenuti della sua «poesia europea, musicale colorita»,3 ma 
ancora più perché proveniente da un «poeta pazzo», che, come è noto, ha 
condotto la sua esistenza al limite tra ragione e follia4 e di cui i Canti Orfici 
rappresentano la più vivida testimonianza.

Stando ai fatti, nel dicembre del 1913 Campana si reca a Firenze, presso 
la redazione della rivista «Lacerba», vestito di panni laceri e senza un sol-
do,5 per consegnare a Giovanni Papini e ad Ardengo Soffici un «vecchio 
taccuino ricoperto di carta ruvida e sporca»,6 contenente un gruppo di 
«novelle poetiche e poesie»7 dal titolo Il più lungo giorno. Di questo mano-
scritto in pulito, peraltro unica copia, non si seppe più nulla, nonostante 
le continue richieste e minacce8 del poeta. Scrive Soffici:

Verso la primavera del quattordici ricevetti da Marradi una sua lettera con 
la quale mi richiedeva il manoscritto, di cui mi diceva non avere altra co-
pia, e che intendeva pubblicare in volume. Ma io dovetti allora scusarmi 
di non poterglielo mandare: in un trasloco che nel frattempo avevo fatto 
da una stanza ad un’altra dei miei libri e delle mie carte, il libriccino era 
andato confuso nel gran sottosopra, e domandavo tempo per rintracciarlo. 
Tentai infatti di farlo: ma inutilmente […].9

Il più lungo giorno verrà ritrovato tra le sue carte solo nel 1971 nella casa di 
campagna a Poggio a Caiano e pubblicato due anni più tardi.10

3 Carlo Pariani, Vite non romanzate di Dino Campana scrittore e di Evaristo Boncinelli 
scultore, Firenze, Vallecchi, 1938, p. 25.
4 Cfr. Giovanni Papini, Il poeta pazzo, in Autoritatti e ritratti, Milano, Mondadori, 1962, 
pp. 969-973. Per un’esauriente biografia di Campana rimando a Gianni Turchetta, Dino 
Campana. Biografia di un poeta, Milano, Feltrinelli, 2003.
5 Cfr. Ardengo Soffici, Dino Campana a Firenze, in Ricordi di vita artistica e letteraria, 
Firenze, Vallecchi, 1931, pp. 109-129.
6 Ivi, p. 112.
7 Lett. di Dino Campana a Giuseppe Prezzolini del 6 gennaio 1914. Tutte le missive di e 
al poeta vengono citate da Dino Campana, Lettere di un povero diavolo. Carteggio (1903-
1931) con altre testimonianze epistolari su Dino Campana (1903-1998), a cura di Gabriel 
Cacho Millet, Firenze, Edizioni Polistampa, 2011 (d’ora in poi abbreviato Lpd), p. 21.
8 Scriverà a Papini il 23 gennaio 1916: «Se dentro una settimana non avrò ricevuto il 
manoscritto e le altre carte che vi consegnai tre anni sono verrò a Firenze con un buon 
coltello e mi farò giustizia dovunque vi troverò». Cfr. Lpd, p. 125.
9 Soffici, Dino Campana a Firenze, cit., p. 116.
10 Cfr. nota 1.
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Dopo il ‘sequestro’11 del manoscritto, Campana, secondo un aneddoto 
che egli stesso ha contribuito a divulgare, avrebbe riscritto a memoria12 
l’opera che considerava «la giustificazione della sua vita».13 La vulgata tut-
tavia viene oggi considerata in parte falsa: pur essendo veritiero il lavoro 
mnemonico, «le differenze di lezione tra il testo manoscritto e il testo a 
stampa non sono tali da dover escludere che nella ricostruzione Campana 
si sia servito di una copia rimasta in sue mani, anzi che di una brutta copia 
o di un abbozzo».14 Confermano questa ipotesi gli scritti inediti.

La necessità di pubblicare diventa per il poeta impellente, esistenziale, 
tanto che scrive a Prezzolini: «nessuno mi vuole stampare e io ho bisogno 
di essere stampato: per provarmi che esisto, per scrivere ancora ho bisogno 
di essere stampato». Forte delle esperienze vissute fino ad allora, sente che 
«la sua parola […] ha il diritto di essere ascoltata».15 E dopo un tentativo, 
fallito, di stampare con Vallecchi,16 Campana si rivolgerà a Bruno Rava-
gli, tipografo di Marradi. Firmato il contratto il 7 giugno 1914, il libro 
stavolta intitolato Canti Orfici uscirà nelle librerie durante l’estate.17 Non 
si tratta tuttavia di un’edizione perfetta da un punto di vista tipografico, 
poiché una parte delle copie reca sull’ultima pagina una errata corrige – 
«Essendo andata all’aria l’ultima riga della pagina 151 la riproduciamo qui: 
[una gran]diosa, virginea testa reclina d’ancella mossa» – e alcuni refusi in 
Firenze – «fanciullia etrusca» e «rarttristare» alla fine del secondo paragrafo, 
e «spandano» all’inizio del terzo. E non la si può considerare tale nemmeno 

11 In una lettera a Soffici del 5 gennaio 1916 si legge: «Le scrivo perché mi mandi il fa-
moso manoscritto che mai poi mai le perdonerò di avermi sequestrato». Cfr. Lpd, p. 118.
12 Scrive a Giovanni Boine il 18 gennaio 1916: «Je retounai a la campagne et j’écrivis de 
memoire mes canti orfici et je réussis à les faire publier par un brute de mon village». Cfr. 
Lpd, p. 122.
13 Lett. a Emilio Cecchi del marzo 1916, in Lpd, p. 130.
14 Enrico Falqui, Per una cronistoria dei “Canti orfici”, in Dino Campana, Opere e contri-
buti, a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1973, pp. 125-260, la citazione a p. 186.
15 Lett. di Dino Campana a Giuseppe Prezzolini del 6 gennaio 1914, cit.
16 Cfr. la lettera ad Attilio Vallecchi del 6 gennaio 1914, in Lpd, p. 23. Enrico Falqui, nella 
Nota al testo in Dino Campana, Canti orfici, a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 
1941 (d’ora innanzi V41), pp. 173-195, lascia comunque uno spiraglio di dubbio, «se 
la lettera fu inviata e se questa ritrovata fra le sue carte n’è appunto la copia o se si tratta 
semplicemente della bella copia d’una minuta non più utilizzata» (p. 180).
17 Dino Campana, Canti Orfici, Marradi, Ravagli, 1914 (d’ora in poi M).
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da un punto di vista filologico: Aldo Mastropasqua18 insiste sul fatto che 
essa non è un’editio ne varietur, poiché Campana applica delle correzioni 
su alcune copie che manda agli amici Emilio Cecchi19 e Luigi Fallacara, e a 
Sibilla Aleramo. Queste varianti sono state già illustrate nella nota al testo 
dell’edizione del 1941 curata da Enrico Falqui per Vallecchi, cui rimando: 
si tratta, in breve, di varianti formali (aggiunta di qualche virgola), aggiu-
stamenti grafici (eliminazione dello spazio bianco in alcune strofe), espun-
zione di porzioni testuali, aggiunta di nuovi testi. D’altra parte, però, ha 
ragione Fiorenza Ceragioli quando sostiene che «tali modifiche differisco-
no da un esemplare all’altro, e perciò non sono varianti che corrispondano 
a successive fasi di un’elaborazione della stampa marradese; si tratta di ri-
tocchi estemporanei, secondo l’umore del momento»,20 ed è anche questa 
la ragione per cui nell’edizione dei Canti Orfici che cura per Vallecchi nel 
1985 mette a testo la lezione della princeps. In più, oltre alle varianti sulle 
copie stampate, non sono da sottovalutare nemmeno le bozze: sul finire del 
1926, in un articolo che consacrò Campana come Rimbaud italiano, Paolo 
Toschi, futuro docente universitario, scriveva: «E oggi sfoglio quelle bozze 
segnate di correzioni a lapis copiativo o a penna, grosse come se fossero 
scritte con un fiammifero».21 Quelle correzioni, illustrate ora da Ladrón de 
Guevara Mellado,22 vengono accolte solo in parte dallo stampatore – che 
evidentemente aveva già mandato in stampa alcuni fascicoli del libro – per 
cui si leggono ancora refusi come «mitsico» e lezioni non modificate, come 
in Viaggio a Montevideo, al cui v. 6 si mantiene «Ignota scena» vs «D’ignota 
scena», e al v. 8 «Blu, su la riva dei colli: come tremare una viola» vs «Blu, 
su la riva dei colli ancora tremare una viola….».

18 Aldo Mastropasqua, Per una storia delle prime edizioni delle poesie di Campana, in Dino 
Campana nel Novecento. Il progetto e l’opera, Atti del Convegno di Roma, 16-17 maggio 
1988, a cura di Francesca Bernardini Napoletano, Roma, Officina, 1992, pp. 67-95; ora 
in «Avanguardia», a. XXI, n. 63, 2016, pp. 23-43.
19 Cfr. Emilio Cecchi, Varianti ai Canti Orfici di Dino Campana, «La Fiera letteraria», 17 
giugno 1928, p. 2.
20 Fiorenza Ceragioli, Introduzione a Dino Campana, Canti Orfici, a cura di Fiorenza 
Ceragioli, Milano, Rizzoli (BUR), 2016, pp. 7-51, la citazione a p. 8.
21 Paolo Toschi, Il Rimbaud della Romagna, «Il Resto del Carlino», 27 ottobre 1926, p. 3.
22 Pedro Luis Ladrón de Guevara Mellado, Le bozze dei Canti Orfici donate da Dino Cam-
pana a Paolo Toschi, in Franco Scalini, Documentazione campaniana. Bibliografia. Catalogo 
degli scritti (1912-2002), Marradi, Edizioni Centro Studi Campaniani «E. Consolini», 
2003, pp. i-ix.
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M, nonostante le sue imperfezioni, rimane l’unica edizione licenziata 
dall’autore, il quale già dall’aprile del 1916, con l’aiuto di Cecchi, aveva 
provato a riproporne una ristampa, tentando persino di avvicinarsi alle 
Edizioni Futuriste di Poesia. Gli scrive il 31 luglio:

Lei mi sembra voglia interessarsi per farmi guadagnare qualche quattrino. 
Ma in che modo si potrebbe interessare Marinetti? Io vorrei fare l’affare 
subito, e dedicargli magari gli ormai noiosi canti orfici. Se no, lei potrebbe 
interessare l’istitu[to] ed.[itoriale] lom.[bardo]? Senta: io mi rimetto nelle 
sue mani. Faccia come crede meglio per la vita e l’onore della letteratura e 
dei suoi, la prego.23

Anche lo Studio Editoriale Lombardo, suggeritogli dallo stesso Cecchi in 
una lettera del 5 maggio, dopo aver fiancheggiato i vociani, si era legato 
all’avanguardia italiana, soprattutto al gruppo dell’«Italia futurista», come 
ha già bene illustrato Mastropasqua24 sulla scia di uno studio di Glauco 
Viazzi.25 Nonostante i tentativi, l’ipotesi di una ristampa dei Canti sarà 
destinata a rimanere tale.

Nel gennaio 1918 Campana viene ricoverato nel manicomio di San 
Salvi; nell’aprile successivo viene internato a Castel Pulci, da dove non 
uscirà più. Da questo momento la sua attività poetica si interrompe defi-
nitivamente, anche se già nel 1915 confessava a Mario Novaro: «Desidero 
dedicarmi alla vita sedentaria in una ridente città di mare, visto che, oltre 
ad aver desistito dalla letteratura sotto tutte le sue forme, ho una gamba 
per me molto più pesante dell’altra»;26 e l’anno seguente: «Scrivere non 
posso, i miei nervi non lo tollerano più, per ora».27

Dieci anni dopo l’internamento del poeta, l’editore Vallecchi dà alle 
stampe una nuova edizione dei Canti Orfici con prefazione – non curatela! 
– di Bino Binazzi,28 «che rimane misteriosa nelle sue motivazioni di fondo 

23 Lett. di Dino Campana a Emilio Cecchi del 31 luglio 1916, in Lpd, p. 204
24 Cfr. Mastropasqua, Per una storia delle prime edizioni delle poesie di Campana, cit.
25 Glauco Viazzi, Un editore degli anni venti, il suo catalogo, i suoi contatti, «Il Ponte», 30 
giugno 1973, pp. 826-839.
26 Lett. di Dino Campana a Mario Novaro del 23 agosto 1915, in Lpd, p. 69.
27 Lett. di Dino Campana a Mario Novaro del 12 aprile 1916, in Lpd, p. 158.
28 Dino Campana, Canti Orfici ed altre liriche. Opera completa, prefazione di Bino Binazzi, 
Firenze, Vallecchi, 1928 (d’ora in poi V28).
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(ma è da pensare che ne sia stato promotore Soffici)».29 L’edizione Vallecchi 
aggiunge un’appendice, Liriche, costituita da testi apparsi su rivista dopo 
M (A M[ario] N[ovaro], Toscanità, Bastimento in viaggio, Arabesco – Olim-
pia, Notturno teppista), ed elimina sottotitolo («Die Tragödie des letzten 
Germanen in Italien»), dedica («A Guglielmo II Imperatore dei germani») 
e colophon («They were all torn | and cover’d with | the boy’s | blood»), 
compiendo una scelta scorretta non solo a livello ecdotico, non rispettando 
la volontà dell’autore, ma anche a livello poetico, visto il loro significato 
nell’economia del discorso campaniano.

In particolare, la dedica al Kaiser si poneva nel clima bellico in palese 
contrasto con la campagna nazionalistica antitedesca, giustificata da Cam-
pana quale «risposta alle insulsaggini e menzogne udite a Marradi contro 
l’Alemagna in favore degli alleati», come racconta al medico che lo aveva 
in cura, Carlo Pariani.30 A causa delle critiche sorte per questa scelta infe-
lice, il poeta decide di toglierla e, nascosto nel retrobottega della Libreria 
Gonnelli di Firenze, «per giorni e giorni, armato di temperino e di gomma, 
grattò, tagliò, rimpeciottò».31 Ha ragione dunque Fiorenza Ceragioli quan-
do considera questo l’unico intervento autoriale definitivo sul testo dei 
Canti Orfici, che quindi poteva essere anche l’unico tollerabile sui peritesti 
in V28.

Di fronte all’operazione vallecchiana, Campana risponde inizialmente 
col silenzio. Invia poi l’11 aprile 1930 una lettera a Binazzi, in cui scrive:

A Marradi presso l’editore Ravagli si devono trovare ancora almeno cin-
quecento copie ne la lezione originale: la Vallecchi varia qua e là non so 
perché: poco importa giacché è un compenso dovuto a la modernità de l’e-
dizione senza dubbio. Rimasugli di versi, strofe canticchiate se ne potrebbe 
riempire un quadernetto. Ma che farne. Tutto va per il meglio nel peggiore 
dei mondi possibili: variante vallecchiana. Passo lunghe ore pensando a la 
vanità del tutto.32

E sulla copia che gli è giunta:

29 Mastropasqua, Per una storia delle prime edizioni delle poesie di Campana, cit., p. 32.
30 Pariani, Vite non romanzate di Dino Campana scrittore e di Evaristo Boncinelli scultore, 
cit., p. 20.
31 Ivi, p. 121.
32 Lett. di Dino Campana a Bino Binazzi dell’11 aprile 1930, in Lpd, p. 297. Corsivo mio.
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Ringrazio Bino Binazzi de la prefazione. L’edizione dovrebbe essere raffron-
tata e corretta sul testo di Marradi e delle riviste che stamparono i miei versi 
per la prima volta.33

E al fratello Manlio il successivo 2 giugno:

Tempo fa ebbi l’occasione di vedere la ristampa dei miei Canti Orfici edita 
da Vallecchi-Firenze. In qualche momento di tranquillità potei notare i 
continui errori del testo che è così irriconoscibile. Vi ànno pure aggiunte 
poesie di lezione fantastica. Non sono più in grado di occuparmi di studi 
letterarii, pure vedendo che il testo va così perduto. Ti pregherei ricercare 
l’edizione originale di Marradi, per conservarla per ricordo.34

Campana, insomma, è evidentemente scontento del risultato della «va-
riante vallecchiana» del suo libro tanto da idolatrare la princeps, ma la giu-
stifica adducendo come scusa la sua apparente «modernità». È sintomatico, 
inoltre, l’uso di un lessico filologico: V28 non rispetta la lezione di M, e 
per risolvere la questione l’autore suggerisce di compiere una banale ope-
razione di collazione. La «lezione fantastica» cui si riferisce, inoltre, è con 
ogni probabilità la poesia Notturno teppista, che riuniva due componimen-
ti, l’eponimo e Vecchi versi, usciti insieme sulla rivista «La Teda» nel 1922.

Nonostante tutto, V28 ha avuto il merito di aver rimesso in circolazio-
ne i testi di Campana, garantendogli ad esempio l’ingresso nell’antologia 
Scrittori nuovi, curata da Enrico Falqui ed Elio Vittorini nel 1930, e di 
divenire oggetto di studio in due saggi del 1937, fondamentali nella critica 
campaniana, Dino Campana di Gianfranco Contini e Dell’infrenabile notte 
di Carlo Bo.35

Col tempo l’edizione va esaurendosi, e Vallecchi si mobilita per rimet-
tere sul mercato i Canti Orfici. Per la curatela si rivolge stavolta a un critico 
d’eccezione, il romano Enrico Falqui, con cui era in contatto dal 1938:

33 Cito da Enrico Falqui, Nota al testo, in V41, p. 181. Corsivo mio.
34 Lett. di Dino Campana a Manlio Campana del 2 giugno 1930, in Lpd, p. 299. Corsivo 
mio.
35 Gianfranco Contini, Due poeti anteguerra. II. Dino Campana, «Letteratura», a. I, n. 
4, ottobre 1937, pp. 106-110, ora in Esercizî di lettura sopra autori contemporanei con 
un’appendice sui testi non contemporanei, Torino, Einaudi, 1974, pp. 16-24; Carlo Bo, 
Dell’infrenabile notte, «Il Frontespizio», a. IX, n. 12, dicembre 1937, pp. 899-907, ora in 
Otto studi, Firenze, Vallecchi, 1939, pp. 105-125.
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Caro Falqui,
il volume di Dino Campana, “Canti Orfici”, è quasi alla fine; è necessario 
perciò pensare fino da ora a una ristampa di questo volume, che non deve 
vedere interrotta la sua lenta ma quasi sicura vendita.
Ti scrivo perché so che tu hai alcuni inediti di Campana, e che facilmente 
potresti avere anche gli altri, che mi si dice abbia Sibilla Aleramo. Potresti 
perciò avere la possibilità di curare la nuova edizione nel modo che riter-
resti migliore.
Sappimi dire che la cosa ti va. Spero di sì, e spero anche ci troveremo facil-
mente d’accordo in merito al compenso di questo tuo lavoro.36

L’entusiasta risposta di Falqui non si fa attendere:

Caro Vallecchi,
La tua proposta relativa alla ristampa dei «Canti orfici» mi rallegra moltis-
simo e mi trova subito consenziente.
Gl’inediti (ma inediti in volumi) da aggiungere sono due e abbastanza belli 
per figurar degnamente. Ma chi sa che non riesca a procurarmene qualche 
altro.
Con l’Aleramo, inutile ritentare. Eppoi non si potrebbero ottenere che 
delle lettere: si cadrebbe cioè in un ginepraio troppo doloroso e alla fine 
infruttuoso.
Meglio una ristampa curata scientificamente. Seguìta magari da un rias-
sunto dei colloqui del Campana col Pariani per la parte inerente al testo, 
cioè autocritica; e conclusa da una compiuta bibliografia. Pensavi anche a 
un saggio introduttivo? (Forse disdirebbe; e qualcosa potrebbe sempre dirsi 
in sede di nota bibliografica.)37

Inizia così il lavoro che porterà alla terza edizione (1941) dei Canti orfici 

36 Lett. ds. inedita di Enrico Vallecchi a Enrico Falqui del 14 aprile 1941. Le missive di 
Vallecchi relative al lavoro su Campana sono conservate nel Fondo Falqui dell’Archivio 
del Novecento della Sapienza Università di Roma (serie 03, fascicolo 3), quelle di Enri-
co Falqui nel Fondo Vallecchi dell’Archivio Contemporaneo A. Bonsanti del Gabinetto 
Vieusseux di Firenze (serie I, fascicolo 52).
37 Cartolina ms. di Enrico Falqui a Enrico Vallecchi del 15 aprile 1941, in parte pubbli-
cata in Laura Piazza, Contro le “industrie del cadavere”. Dino Campana nel carteggio inedito 
Falqui-Vallecchi, in Autori, lettori e mercato nella modernità letteraria, a cura di Ilaria Crot-
ti, Enza Del Tedesco, Ricciarda Ricorda e Alberto Zava, Pisa, Edizioni ETS, 2011, pp. 
435-446, la citazione a p. 439.
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(da questo momento rigorosamente con la o minuscola), i cui materiali 
preparatori – la corrispondenza in entrata relativa alla gestazione dell’o-
pera, gli appunti privati e una piccola parte di autografi campaniani – in-
sieme a quelli delle successive edizioni, sono stati raggruppati da Falqui 
stesso in due faldoni, oggi presso il Fondo a lui dedicato nell’Archivio del 
Novecento della Sapienza Università di Roma.

Le ragioni dell’interesse di Falqui per Campana sono innanzitutto da 
ricercare nello studio, che in quegli anni coinvolge il critico, della cultura 
letteraria italiana degli anni immediatamente precedenti la Grande Guer-
ra, da «La Voce» a «Lacerba», ma soprattutto nel fascino che esercitava su di 
lui, che si è sempre professato critico laico, la parola poetica campaniana, 
«comprensibile – scrive Martinoni – soltanto agli iniziati, criptica nel suo 
faticosissimo esplorare il fondo più antico e puro delle cose, tanto intrisa 
di mistero (parola assai cara, insieme a “gorgo”, all’autore degli Orfici) nelle 
sue scaturigini, quanto segreta, ardua, esoterica nei suoi esiti; una poesia 
divina, e divinatoria, che si lascia sprofondare negli arcani dell’incono-
scibile e nell’inconscio, dove l’esperienza è trasformata – con improvvisi 
cambi di luoghi e di scenari – in prova misterica, dove il sacerdote, come 
il poeta nella Pampa, tende “le braccia al cielo infinito” e vive senza sosta 
l’esperienza delle visioni e delle tentazioni, dell’attesa e delle apparizioni, 
dell’incanto e delle trasfigurazioni».38

Già a partire dal 1938 Falqui era in contatto con il fratello di Campana, 
Manlio, che il 5 maggio, da Palermo, risponde alla sua richiesta di com-
ponimenti inediti e di lettere: «qualche appunto ho trovato a Marradi, e 
qualche antica fotografia c’è rimasta. Ma, di corrispondenza ne ho poca, 
pochissima e d’interesse puramente familiare. Nel luglio prossimo tornerò 
per un po’ di tempo lassù, nella nostra casa, ora vuota, e completerò le 
ricerche».39 Manlio gli invia qualche fotografia e le due liriche inedite cui 
Falqui accenna a Vallecchi, Sulle Montagne – Dalla Falterona a Corniolo 

38 Renato Martinoni, Introduzione a Dino Campana, Canti Orfici, a cura di Renato Mar-
tinoni, Torino, Einaudi, 2014, pp. v-lii, la citazione a p. xlv.
39 Lett. ms. di Manlio Campana a Enrico Falqui del 5 maggio 1938, in Mastropasqua, Per 
una storia delle prime edizioni delle poesie di Campana, cit., p. 24. Le missive di Manlio 
Campana sono conservate nel Fondo Falqui (serie 03, fascicolo 3).
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(Valli deserte)40 e O l’anima vivente delle cose,41 che rispettivamente con il 
titolo Sulle Montagne della Falterona e Genova Falqui accoglierà in «Bel-
tempo. Almanacco delle lettere e delle arti».42

In un primo momento sembra che tutto proceda per il meglio: trovato 
un editore disposto a pubblicare, Guanda, e visto che, a detta di Manlio – 
che riteneva «più attuabile una ‹edizione› più completa e purgata dei Suoi 
Canti»43 –, i testi inediti non sono in una quantità tale da poter formare 
un volume unico, Falqui propone di usarli a introduzione di un epistolario 
campaniano. Ma il 21 settembre il fratello del poeta si tira indietro: «Credo 
avervi già espresso il mio avviso sulla pubblicazione, che avete in animo 
di curare, ad opera della ditta Guanda. Non mi sembra, sotto vari aspetti, 
opportuna».44 La questione si riapre nel febbraio del 1941, quando Falqui 
informava Vallecchi:

Lavoro a tutt’uomo intorno ai «Canti orfici». Se tutto va bene potremo 
contare su molte aggiunte. Insisti subito tu pure con il fratello Manlio (via 
Haüel, 4 – Palermo). […]
Cerchiamo di raccogliere quanto più materiale possibile.45

Quattro giorni dopo l’editore risponde di aver «scritto un’altra lettera a 
Manlio Campana; speriamo che questa volta si faccia vivo». Notizie di 
Manlio arriveranno al critico solo il 30 maggio:

Illustre Signore,
assente da Palermo per ragioni del mio lavoro, […] Vi confermo che ben 
volentieri Vi sottoporrò quel non molto materiale, che ho potuto rinvenire 
fra le carte di famiglia, riguardante scritti e frammenti di mio Fratello, 
della cui opera Vi interessate con tanta intelligente cura.
Come ho avuto altra volta occasione di scrivervi, le relative carte non sono 

40 Nella lett. ms. del 4 agosto 1938. Verrà pubblicata per la prima volta nell’articolo di 
Enrico Falqui, Campana inedito, «Omnibus», a. II, n. 47, 19 novembre 1938, p. 7.
41 Nella lett. ms. del 12 novembre 1939.
42 Beltempo. Almanacco delle lettere e delle arti, a cura di Enrico Falqui e Libero De Liberto, 
Roma, Edizioni della Cometa, 1940, pp. 151-152.
43 Lett. ms. di Manlio Campana a Enrico Falqui del 28 agosto 1938, in Mastropasqua, Per 
una storia delle prime edizioni delle poesie di Campana, cit., p. 34.
44 Lett. ms. di Manlio Campana a Enrico Falqui del 21 settembre 1938, ibidem.
45 Lett. ms. inedita di Enrico Falqui a Enrico Vallecchi del 19 maggio 1941.
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però presso di me qui a Palermo, se non in minima parte, mentre la parte 
maggiore è nella ns. casa a Marradi.46

Vista l’attesa, Falqui chiede all’editore:

Nel frattempo, siccome il testo dei «Canti orfici» e la lunga nota bibliogra-
fica son quasi pronti, non potremmo avvantaggiarci componendo e cor-
reggendo appunto tutta questa roba? Converrebbe; anche per guadagnare 
tempo.
Tanto, gli inediti (componimenti e appunti) vanno in fondo e non intral-
ciano la composizione precedente.
Se sei d’accordo, avvertimi. Ma resta certo che avremo (a quel che pare) 
molto buon materiale nuovo.
Un biglietto al fratello, mandaglielo ugualmente per impegnarlo e per pre-
garlo, se crede, di mostrare subito le carte che ha presso di sé. Sarebbe tanto 
di guadagnato. Ma chissà. È un tipo così curioso. Sfugge. Prende sempre 
tempo. Da impazzire. Ahi.47

Infatti nei due mesi successivi il lavoro si concentrerà prevalentemente sul-
la scelta dei caratteri e dell’impaginazione. Almeno fino all’agosto, quando 
Vallecchi riceve questa comunicazione:

Caro Vallecchi,
C’è una grossa e bella novità per il nostro Campana: a parlarti della quale 
liberamente ho voluto aspettare d’essere prima d’accordo col fratello del 
poeta.
Nella casa di Marradi è stato ritrovato un grosso e prezioso quaderno tutto 
pieno di versi inediti, in parte corretti e in parte scancellati, ma già da un 
primo esame rivelatisi assai più di pregio di molti di quelli aggiunti dal Bi-
nazzi alla seconda edizione del «Canti orfici». La trascrizione sarà laboriosa 
e delicatissima, e le note esigeranno molte ricerche e molti confronti.
A questo punto nasce la convenienza di ripubblicare i «Canti orfici», quali 
li scrisse e li volle Campana, senz’altra giunta tranne la mia nota biblio-
grafica finale, restituendo il teso alla integrità primitiva. Mentre è assolu-
tamente opportuno raccogliere in un volume a parte tutti i componimenti 
ritrovati o venuti alla luce dopo la prima edizione del ’14. Il loro numero 
è venuto aumentando a tal segno da non poter più essere considerato e 

46 Lett. ms. inedita.
47 Lett. ms. inedita di Enrico Falqui a Enrico Vallecchi del 2 giugno 1941.
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utilizzato come un’appendice. La cosa disdirebbe anche criticamente. Mi 
son consigliato per maggior garanzia con altri amici, a cominciare da De 
Robertis, e ho trovato tutti d’accordo sull’opportunità di un secondo volu-
me, ugualmente accompagnato da una mia nota bibliografica. Anche per 
l’editore sarà tanto di guadagnato, con la sola maggiore spesa della coperti-
na. Un volume rende necessario l’altro. Ma unirli non si può, non si deve.
I componimenti aggiunti dal Binazzi furono 5. Altri 18 furono ritrovati 
ultimamente. E ora, nel quaderno, ce n’è la bellezza d’altri 45. Che, som-
mati, dànno un totale di 68, molti dei quali abbastanza lunghi.
La materia per un secondo volume è dunque più bastante e sono sicuro che 
non avrai nulla in contrario ad accogliere la mia proposta. La pubblicazio-
ne occorre che sia contemporanea, per trarne vantaggio.
I caratteri restano naturalmente gli stessi già scelti per i «Canti orfici», an-
che allo scopo di utilizzare la composizione approntata – spero – per quella 
che avrebbe dovuto essere l’appendice della terza edizione.
Al titolo provvederemo subito in maniera soddisfacente.
[…]
Rispondimi subito e fa’ in modo che le bozze dei «Canti orfici» non tardi-
no troppo.

A presto, dunque.
Il tuo Falqui48

La scoperta del Quaderno obbliga Falqui a rivedere il progetto di edizione, 
su cui aveva chiesto suggerimenti all’amico Giuseppe De Robertis, con il 
quale intratteneva un intenso carteggio già dal 1933:

Lavoro a decifrare un preziosissimo quaderno di Campana ritrovato dal 
fratello per grazia di Dio e mi domando se non convenga pubblicarlo a 
parte, insieme con tutto l’altro numeroso materiale che s’era combinato di 
far seguire in appendice ai «Canti orfici». Ma avrei piacere di parlartene a 
voce, di mostrartelo.49

Il professore fiorentino, incuriosito, rispondeva:

48 Lett. ms. di Enrico Falqui a Enrico Vallecchi del 17 agosto 1941, in parte in Piazza, 
Contro le “industrie del cadavere”, cit., p. 440.
49 Lett. ms. inedita di Enrico Falqui a Giuseppe De Robertis del 10 agosto 1941. Le 
missive di De Robertis relative al lavoro su Campana sono conservate nel Fondo Falqui 
(serie 05.2, fascicolo 563); quelle di Enrico Falqui a De Robertis nel Fondo De Robertis 
dell’Archivio Contemporaneo A. Bonsanti (serie 1, fascicolo 74).
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Sono curioso davvero di mettere gli occhi, anche se di solo “orafo”, com’eb-
be a dire una volta di me lo “storico” Muscetta, nelle carte inedite di Cam-
pana; e persuadi Vallecchi di pubblicarle a sé, insieme all’appendice dei 
Canti orfici. E che i Canti si pubblichino soli, senza prefazione di Binazzi, 
mi raccomando, e invece con una tua nota critica e bibliografica. Ma, ripe-
to, sono curioso di leggere questi inediti.50

Due volumi, quindi: uno contenente solo i componimenti già pubblicati, 
e l’altro che raggruppi tutti i documenti inediti, provvisoriamente inti-
tolato Giunta ai “Canti orfici”, poi Inediti, che uscirà nel gennaio 1942. 
Ottenuto il placet di Manlio Campana, sempre restio a pubblicare tutto,51 
il critico romano inizia il lavoro su questo «quaderno scolastico inopina-
tamente pieno, dalla prima all’ultima pagina, di poesie (tranne Ambiente 
per dramma ch’è in prosa) tutte scritte di pugno dell’autore», che crono-
logicamente colloca tra il 1908 e il 1914, prima dei Canti orfici, «dove il 
processo di trasfigurazione lirica è senza dubbio giunto a uno stadio più 
progredito, più consono alle esigenze del poeta»: leggendo il Quaderno, è 
possibile finalmente «intravedere, se non cogliere, alcuni segreti del lavoro 
di Campana». Siccome le poesie si susseguono in ordine e senza interru-
zione, «magari a più riprese e in tempi diversi (come farebbero supporre 
gl’inchiostri di differente colore, se già non s’inferisse dalle poesie stesse e 
dalle correzioni e varianti apportatevi), Campana dovette ricopiarvele o 
fermarvele per propria memoria».52

Ma se nel restituire il testo del Quaderno Falqui è sicuro sulle scelte 
ecdotiche da adottare, per cui

Nella trascrizione delle varianti dei quarantatre componimenti […] si è 
osservata la maggiore esattezza compatibile con l’autografo, spesso gremi-

50 Lett. ms. inedita di Giuseppe De Robertis a Enrico Falqui del 12 agosto 1941.
51 Da una lettera di Manlio Campana a Enrico Falqui del 13 agosto 1941 si legge: «Non 
sono interamente d’accordo sulla opportunità di pubblicare tutto quanto si è rinvenuto: 
per coerenza a quanto ebbi a dirvi e per il ricordo della spiacevole impressione – pure 
accennatavi da me provata leggendo gl’inediti del Pascoli. Comunque può darsi che – 
operando qualche taglio – le due tendenze opposte (del critico e del fratello) possano 
conciliarsi. Sono invece d’accordo sulla possibilità e utilità di fare due pubblicazioni sepa-
rate». Mastropasqua, Per una storia delle prime edizioni delle poesie di Campana, cit., p. 35.
52 Enrico Falqui, Nota al testo in Dino Campana, Inediti, a cura di Enrico Falqui, Firenze, 
Vallecchi, 1942, pp. 303-339, la citazione alle pp. 305-307.
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to e imbrogliato di pentimenti e tentativi appena accennati. Molte non 
rappresentano che una stesura anteriore a quella, presumibilmente ultima, 
adottata come definitiva. Nei casi dubbi ci si è attenuti alla prima lezione, 
sempre più regolare e ordinata, anche nella scrittura53

indicando gli eventuali interventi con le parentesi quadre, e descrivendo 
nella Nota al testo tutte le caratteristiche testuali dei componimenti, lo stes-
so non può dirsi per il testo dei Canti orfici: in sintonia con l’operazione 
di ‘purgazione’ auspicata in precedenza da Manlio, Falqui deve emendare 
la «variante vallecchiana» e riportare il testo alla lezione di M. Operazione 
che sollecita numerosi interrogativi, così sottoposti a De Robertis:

Mio carissimo De Robertis,
[…] Debbo necessariamente rivolgermi a te, al tuo gusto e alla tua pre-
cisione. Altri mi piglierebbe per uno squinternato o per un vile pedante, 
senza peraltro essere in grado di aiutarmi.
Nel restituire il testo del «Canti orfici» alla lezione esatta di sulla scorta del-
la prima edizione, compilata una specie di tavola delle varianti e correzioni 
apportate nella terza rispetto alla seconda, mi son rimasti alcuni dubbii che 
vorrei sottoporti.
Cito dalla I ediz.‹ione› Alla riga 13 di pag. 25 «giovani aurighe» va corretto 
in «aurighi»? Alla riga 12 di pag. 26 quel «che» va risolto? Al v. 4 di pag. 
173, «Ch’era» deve diventar «C’era»? Al v. 4 di pag. 74 «Solo» deve diventar 
«Sono»? Come nella II. ediz.‹ione›?
A pag. 172: «Siciliana», a pag. 173: «siciliana».
A pag. 124: «pampa» e «Pampa».
A pag. 80 ho corretto «Quais» in «Quasi».
A pag. 129 ho eliminato molte sviste nel testo della poesiola francese sia 
della I che della II ediz.
Al v. 17 di pag. 172 ho corretto «opulente matrona» in «opulenta».
Alle pagg. 161 e 162 le «quadretta» sono mattonelle quadrate?
Alla stessa pag. 162, che vuol dir «tortueggiare»?
Alla riga 18 di pag. 99 ho corretto «essicato» in «essiccato», alla riga 21 
di pag. 110, «d’Annunziano» in «dannunziano», alla riga 10 di pag. 111, 
«chiaccherano» in «chiacchierano».
Sono nel giusto oppure nel torto? D’altronde mi pare che non si deb-

53 Ivi, p. 307.
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ba spingere la fedeltà alla I ediz.‹ione› fino al feticismo ortografico, anche 
quando comporta il perpetuarsi d’errori. Sbaglio?
[…]
Scusami per il gran fastidio e regalami l’oretta di tempo che il raffronto 
esigerà. Non fosti il primo, dico il primo, recensore di Campana? Così 
sarai l’ultimo dei suoi revisori.
Ti ringrazio e ti saluto affettuosamente.

Falqui54

A queste precise osservazioni, che denotano la meticolosità con cui Falqui 
ha sempre condotto i suoi lavori, l’amico risponde in maniera perfetta-
mente consonante al suo ‘saper leggere’, alla necessità di «rifare il cammino 
dell’espressione ultima creativa verso la ragione prima che la determinò: il 
fondo detto germinale»:55 «ti scongiuro, non uniformare la grafia: la poesia 
sta anche nelle piccole differenze. E quanto agli errori, ai veri e propri er-
rori, vanno lasciati. Servono anch’essi alla storia».56 E conclude che sarebbe 
«meglio dare i Canti Orfici con tutte difformità o caratteristiche della 1a 
edizione. Se mai discuterne nelle note»,57 rispettando fino in fondo l’ulti-
ma volontà dell’autore. E lo stesso Falqui lo riconosce quando afferma che 
«la vera prima edizione delle prose e delle poesie di Campana, riveduta e 
corretta e autorizzata dell’autore, è e resta quella dei Canti orfici».58

Stessi dubbi avrebbe espresso Falqui a un altro amico di vecchia data, 
Gianfranco Contini:

Mio caro Contini,
[…]
Come già ti scrissi, avrei voluto mostrarti alcuni autografi di Campana.
Ho qui le bozze dei «Canti orfici». Nella ristampa riproduco scrupolosa-
mente il testo della prima edizione; e d’ogni variante e d’ogni correzione 

54 Lett. ms. di Enrico Falqui a Giuseppe De Robertis del 16 settembre 1941, in Antonio 
D’Ambrosio, «Noi si lavora per vocazione». Progetti filologici ed editoriali nel carteggio tra 
Enrico Falqui e Giuseppe De Robertis, «Quaderni del ’900», a. XVIII, 2018, p. 60.
55 Giuseppe De Robertis, Saper leggere, in Scritti vociani, a cura di Enrico Falqui, Firenze, 
Le Monnier, 1967, pp. 143-156, la citazione a p. 155.
56 Lett. ms. di Giuseppe De Robertis a Enrico Falqui del 19 settembre 1941, in D’Am-
brosio, «Noi si lavora per vocazione», cit.
57 Lett. ms. di Giuseppe De Robertis a Enrico Falqui del 27 settembre 1941, ibidem.
58 Falqui, Per una cronistoria dei “Canti orfici”, cit., p. 185.
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do conto, secondo l’elenco di cui ti sottopongo la bozza corretta (con la 
preghiera di rimandarmela subito, insieme alle eventuali osservazioni).
Ma in più dovresti dirmi se il «costeggiavano» di pag. 139 (I ediz.‹ione›) 
e 123 (II ediz.‹ione›) non potrebbe essere errore per «costeggiavamo». E il 
«rintornelli» di pag. 19 (I ediz.‹ione›) è giusto correggerlo in «ritornelli» 
(pag. 34: II ediz.‹ione›)? il «giovani aurighi» di pag. 39 (II ediz.‹ione›) ri-
portarlo al «giovani aurighe» di pag. 25 (I ediz.‹ione›)? Dammici un’attenta 
occhiata, per favore. Così pure alla poesia francese di cui a pag. 129 della I 
ediz.‹ione› e a pag. 115 della II ediz.‹ione›
Ancora: avrebbe torto chi riferisse come unicamente campaniani i seguenti 
vocaboli e verbi?

procubo:  I ediz.‹ione›, 23  II ediz.‹ione›, 36
resti magnificenti: ” 171  ” 146
quadretta  ” 161-2-3  ” 137, 139
scienza catalogale ” 112  ” 104
colonnarii d’alberi ” 56  ” 61

insenarsi di stelle I ediz.‹ione›, 24  II ediz.‹ione›, 38
instellare di ricordi ” 25  ” 39
tangare  ” 78  ” 81
tortueggiare  ” 162  ” 138

Lo so, è una scocciatura. E certe scocciature ognuno dovrebbe sbrigarsele 
da solo. Ma è pur vero che quesiti del genere sono di tua pertinenza. Ra-
gion per cui non dubito di ricever punto un’esauriente risposta.
Grazie fin d’ora. Coi più affettuosi saluti del

tuo Falqui59

Contini risponde con la perizia del linguista e la precisione del filologo a 
tutti i quesiti, compresi quelli contenuti nell’elenco in bozza, non conser-
vato:

Carissimo,
[…] Il vocabolario romagnolo del Morri mi ha dato solo scussê (-êr) ‘scuo-

59 Lett. ms. inedita di Enrico Falqui a Gianfranco Contini dell’11 ottobre 1941. Le mis-
sive di Contini a Enrico Falqui relative al lavoro su Campana sono conservate nel Fondo 
Falqui (serie 03, fascicolo 3); quelle di Enrico Falqui a Contini presso il Fondo Contini 
della Fondazione Ezio Franceschini di Firenze (serie 13, fascicolo 921).
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tere’, dei termini campaniani, ma scossare è pure nei vocabolarî della lin-
gua, per un esempio del Poliziano. Ivi è anche magnificente, per Buonar-
roti il giovane; ma direi che i due vocaboli sono da registrare. I rintornelli 
stimerei da correggere quanto le amorrate. Tangar pure non mi risulta per 
lo spagnolo coloniale dal vocabolario minore dell’Academia. Del resto, che 
t’accludo, s’è discusso a sufficienza.
A me pareva di ricordare che a fronte fosse già errore della Ravagli, rimasto 
nella Binazzi. Dai fogli acclusi non mi è più chiaro; ma se il mio ricordo 
è giusto, l’espressione andrà con la sparuta schiera, la sola peraltro im-
portante, dei costeggiavano, amorrate e rintornelli (dove vanno segnate le 
forme corrette per la prima volta). Dalla lista degli errori di Binazzi non 
toglieresti i meno gravi, dando all’elenco un mero valore paradigmatico?60

Contini in realtà era stato già interpellato nei mesi precedenti. Il 29 mag-
gio per esempio, a Falqui che chiede indicazioni sulla lezione amorrate di 
Barche amorrate in M, che V28 corregge in amarrate, risponde:

Anch’io penso che amorrate sia un semplice errore di stampa. Capisco che 
proprio il vostro ‘Dizionario di marina’ cita un genovese amurrâ ‘arrenare’; 
ma non credo che il genovesismo eventuale convenga al contesto. Ad ogni 
modo, suppongo che di queste lezioni errate darai conto nella Nota al 
testo, così come della dedica soppressa ecc.61

E infatti nella Nota al testo si legge che la correzione di V28 «è mutamento 
che va conservato, come più conveniente al contesto del frammento. “Am-
marrare”, “amarrare”: “ormeggiare”. Vogliamo tuttavia segnalare l’esistenza 
del genovese “amurrà”, nel senso di “arrenare”, da noi stessi registrato a 
pagina 27 del Dizionario di Marina medievale e moderno».62

60 Lett. ds. inedita di Gianfranco Contini a Enrico Falqui. La data riportata dall’autore è 
«Domo (e segna: via Vagna 4), 18». L’anno è con ogni probabilità il 1941, considerato che 
le missive conservate nel faldone Campana risalgono a quell’annata. Nonostante il critico 
romano segni sul verso a lapis «16 agosto», è improbabile, soprattutto per il contesto, che 
la missiva sia di quel mese. È più plausibile che si tratti della responsiva alla lettera dell’11 
ottobre, e che quello a lapis sia un appunto preso da Enrico Falqui.
61 Cartolina ms. inedita di Gianfranco Contini a Enrico Falqui del 29 maggio 1941.
62 Falqui, Per una cronistoria dei “Canti orfici”, cit., pp. 149-150. Diversa invece la soluzio-
ne della Ceragioli, che ripristina l’originale amorrate, «la forma italiana che corrisponde al 
genovese amurrâ, termine marinaro, ‘Arenare, Toccare, Dar in secco’ […]. È vero che qui, 
a rigore, non si tratta di barche tirate in secco, ma ormeggiate, ma è anche vero che Cam-
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Il lavoro che a fine anno avrebbe licenziato Falqui, seppur filologica-
mente non proprio ineccepibile, ha avuto il ruolo meritorio di aver restitu-
ito ai Canti orfici il loro status originario, in un momento storico-culturale 
delicato, in cui si veniva affinando, con non poca fatica, la critica degli 
scartafacci. Ma «la leggenda di Campana continua»,63 non si ferma qui, 
perché fino agli anni Settanta Falqui si prodiga nel pubblicare ulteriori 
edizioni dei Canti orfici, e continuano a spuntare nuovi documenti, come 
il Taccuino, il Taccuinetto faentino, il Fascicolo marradese, che contribuisco-
no a incrementare l’interesse per una poesia tanto controversa e dibattuta.

antonio.dambrosio@unifi.it  
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