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Periodenlange Wortgewalt und ironischer Witz, marginale Reminiszenzen und
grundlegende Einsichten verbinden sich in vielen von Herbert Liithys Texten. Das
gile auch fiir seinen wohl persénlichsten, die Dankesrede, die er 1975 beim Emp-
fang des Jacob-Burckhardt-Preises in Basel hielt. Der Festvortrag lisst sich bei-
nahe als Vermichtnis und Fazit eines Forscherlebens lesen. Mit der titelgebenden,
dem Genre ebenso wie der eigenen Personlichkeit geschuldeten und durch beides
wieder aufgehobenen Demut mochte Liithy sich und seinen Werdegang zwar
nicht zum Thema des Festvortrags machen; doch gleichsam entre parenthéses ver-
zichtete er zum Gliick nicht ganz darauf. So nannte der Geehrte auch Person-
lichkeiten, die ihn gepriigt hatten, und beliess es nicht bei dem einen Namen, den
er angeblich nur nennen wollte, weil sein Triger «spurlos verschollen» war. Alfred
Feldmann war «der erste und fiir mich entscheidende meiner Geschichtslehrers»,
dessen Weg der etwa Vierzehnjihrige an der Hheren Stadtschule Glarus kreuzte.
Von 1931 bis 1933 driickte der kriinkliche, aber frithreife Herbert diese Schulbank,
als Feldmann, der ebenfalls mit gesundheitlichen Problemen kimpfte, eben aus
der zusammenbrechenden Weimarer Republik an seinen Biirgerort heimkehrte
und fiir kurze Jahre dort unterrichtete. In Bern 1901 geboren und in einem pieti-
stischen Milieu aufgewachsen, hatte Feldmann im Studium seinen Marx kennen-
gelernt und vermittelte nun den Schiilern, wie Liithy schrieb, die «nicht land-
liufigen Anfangsgriinde des historischen Materialismus» (S. 368). Das war im
«patriarchalischen Glarus» kithn, und tatsichlich verlor Feldmann im Sommer
1935 seine Stelle, weil er die sozialdemokratisch-gewerkschaftliche «Kriseninitia-
tive» unterstiitzt hatte. Alfreds Bruder, der spitere Bundesrat Markus Feldmann,
emporte sich trotz in mancher Hinsicht durchaus kontriren politischen Uberzeu-
gungen iiber die Entlassung: «Der Terror in unserem freien Lande wird zum
Kotzen.»!

‘Wohl derselbe Alfred Feldmann begegnet wieder im «hergelaufenen Pazifi-
sten», von dem im Vorwort der Bilderbandschrift von Ennenda die Rede ist. Das
1962 gedruckte Werk erschien anonym, obwohl es kaum ein Geheimnis war, dass
es sich bei dem begabten Zeichner und beschwingten Kritiker der kriegsversesse-
nen und neuerungsfeindlichen Eidgenossen um Liithy handelte, der sein friihreifes
«Zeugnis einer Krisenzeit» als fiinfzehnjihriger Glarner Schiiler entwarf, aber erst
dreissig Jahre spiter einem breiteren Publikum vorlegte. Im mehrfach ironisch
gebrochenen Vorwort, das angeblich ein «Dr. Paul Zacharias Kubli» dem anony-
men Werk vorangestellt hatte, waren wohl auch andere Aussagen auf Alfred Feld-
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mann gemiinzt. Der Herausgeber Kubli beklagte ndmlich beim anonymen Ver-
fasser «schidliche, unschweizerische, doch leider von der Autoritit eines Lehrers
getragene Einfliisse» und «vor allem gewisse aufklirerische, antiklerikale und wohl
auch unverdaute frithsozialistische Gemeinplitzes.?

Man darf Liithys Basler Dankesworte an seinen Lehrer als nicht unkritische
Verortung dieses eigenen Werdegangs lesen: die frithe Fihigkeit, Geschichte als
einen Prozess zu sehen, der iiber die in der Bilderbandschrift verewigten periodi-
schen Priigeleien hinausging und unmittelbar in die Gegenwart wirkte, eine
Gegenwart, in der man —zumal in den dreissiger Jahren — Partei ergreifen musste;
und die spitere Einsicht, dass das unvermeidliche Engagement des Zeitgenossen
sich unterschied vom riickblickenden Begreifen des Historikers, der nicht «als
Ersatzrichter des Jiingsten Tags im Tale Josaphat ither die Lebenden und Toten zu
Gericht zu sitzen» braucht. Feldmann und damit Marx hatten dem Sechzehn-
jihrigen den vermeintlich «genau giiltigen Uhrzeigergang der Geschichte» ver-
mittelt, dank dem dieser «Gelbschnabel» «kategorischer iiber den einstigen, jet-
zigen und kiinftigen Gang der Weltgeschichte Bescheid wusste als je seitdem>
(S. 368). Diese Gewissheit der eigenen Perspektive machte iiberhaupt erst die Zei-
tungsartikel und die Urteile eines gut Zwanzigjihrigen mdéglich, die bis heute
lesenswert geblieben sind. Sie erschienen zuerst bezeichnenderweise im St. Galler
SP-Blatt Volksstimme, dann im bitrgerlichen St. Galler Tagblatt, wo Liithys «Klei-
ne Wochenschau» ab 1942 den Zusammenbruch Europas begleitete.

Fiir diese Aufgabe war der Missionarssohn nicht nur durch Feldmanns Unter-
richt gewappnet, sondern auch durch eine weitere Eigenschaft, die er mit diesem
teilte, «auch er ein aus einem Schiffbruch Repatriierters. Was dem Lehrer der
Untergang der Weimarer Republik, das war dem Schiiler zumindest im Riickblick
der Erste Weltkrieg, der ihn aus der weiten Ferne Indiens in die beschiitzende
Enge der Heimat zuriickgebracht hatte, wo er, kaum auf Schweizer Boden, 1918
in Basel als «Strandgut» das Licht der Welt erblickte. Fiihrte nicht diese prinatale
Entfremdung, das Bewusstsein, «in untergegangenen Welten zu wurzeln», zur frii-
hen Identifikation «mit Wandernden, Umhergeworfenen, Emigrierten und staa-
tenlos Gewordenens, eben den Schiffbriichigen der Weltgeschichte, von denen es
im 20. Jahrhundert iiberall in Europa wimmelte — nur nicht in der heilen Schweiz,
wo ein Rektor dem Kantonsschiiler dessen intellektuelle Lumpengesellschaft als
schlechten Umgang vorhalten konnte (S. 366f.)? Dabei war es wohl gerade das
Einfilhlungsvermégen in diese Menschen, die aus ihrer Bahn geworfen worden
waren, ohne darob zugrunde zu gehen, das Liithys Werk weiterhin Aktualitit
beanspruchen lisst, was sich bei denjenigen Schweizer Historikern kaum sagen
lisst, die aus der Unversehrtheit ihrer Heimat heraus deren Geschichte zu erkl4-
ren pflegten.

Wenn Liithy die Migranten als Triger und zugleich Opfer der langfristigen
globalen Verinderungen thematisierte, dann war sein Held nicht Ahasver, obwohl
das auch denkbar gewesen wire. Es fillt angesichts der holocaustzentrierten
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Geschichtsschreibung der Gegenwart geradezu auf, wenn Liithy abgesehen von
einigen scharfen, aber insgesamt marginalen Beobachtungen withrend der Kriegs-
jahre erst 1990, bezeichnenderweise in einem «Nachwort» zum eigenen Schaffen,
die «Fliessbandarbeit der Judenvertilgungsfabriken» ansprach. Auch dann geschah
dies nur kurz, mit der Klage iiber das «stumme Nichtwissenwollen einer Welt-
offentlichkeit, in der niemand der Hiiter seines Bruders sein» wollte — auch die
Schweizer nicht, woran in den «Disteln von 1940» rasch und mit derselben For-
mulierung erinnert wird. Obwohl Liithy das Leiden von einzelnen und vielen
nicht ausblendete, stand etwas anderes im Zentrum seines Interesses fiir die Ver-
triebenen: die Netzwerke von Familien, die durch Entwurzelung zu Botengingern
zwischen den Kulturen geworden waren. Die Voraussetzungen der Moderne
waren Liithys Thema - und nicht ihr Verhiingnis. Eine dieser Voraussetzungen
war, dem Schweizer Missionarssohn nur zu bewusst, was negativ noch lange im
nicht nur schweizerischen 20. Jahrhundert als «konfessioneller Hader» empfun-
den werden konnte; und zugleich positiv als Wahlméglichkeit im Religitsen
dastand und damit als Voraussetzung von Freiheit. Optionen und der Zwang zur
Entscheidung, individuelle Wahlen und kollektive Vertreibungen von Unterlege-
nen, Gefihrdung und Zuflucht, Aufbau von Neuem, Kontakt zu Altem, Absage
und Resignation, Verschmelzung, neue Sicherheit und Gewissheit: So stellte sich
die Sozialgeschichte des europiischen Fortschritts dar, mit ihren vielen Umwegen
und Verlusten. Die berihmten Hugenotten nicht nur der Bangue protestante stan-
den paradigmatisch fiir diese Entwicklung, «umhergeworfene Schiffbriichiges
auch sie, die aber mehrheidich an rettenden, neuen Ufern heimisch wurden, wih-
rend die Jakobiten, deren Schicksal den Zeitgenossen dhnlich erscheinen mochte,
in Erwartung einer nicht wiederkehrenden Welt vergessen gingen. Nichts ande-
res hitte den Hugenotten geblitht, wenn sie bloss versucht hitten, das Verlorene
am Leben zu erhalten, um es spiter zu reimplantieren. «Ein Auszug aus babylo-
nischer oder dgyptischer Gefangenschaft ist auch eine Befreiung» — nicht nur eine
von fremder Verfolgung, sondern auch von eigenen Denkbarrieren, etwa denje-
nigen der calvinistischen Orthodoxie und Zorn-Gottes-Theologie, was erst die
Hinwendung zum moralphilosophischen Deismus und zu den Naturwissenschaf-
ten ermoglichte (S. 400).

Die Freiheit in ihrer Ambivalenz — als emanzipatorisches Bediirfnis, als stete
Uberforderung — durchzieht das historiographische und essayistische Werk dieses
unkonventionellen Liberalen. Thre dynamische Dialektik liegt bei Liithy im archa-
ischen Gegensatz von herrschsiichtigen Reitervélkern und produktiven Bauern-
vilkern begriindet, der die «Erschliessung der Erde» nihrte und bis in das «europi-
ische Zeitalter» fithrte, dessen «Abdankung» Liithy als Chronist von Weltkrieg
und Entkolonialisierung kommentierte, wohl wissend, dass zwar die Vormacht
Europas riickgingig gemacht werden konnte, nicht aber die Europiisierung der
Welt. Die Sonderentwicklung des Abendlands lag fiir ihn in einer Vielfalt begriin-
det, der das beherrschende Zentrum stets abging. Symbol der Offenheit war die
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autonome und produktive Stadt, Ort und Chance der Freiheit; aber auch eine
agrarische Welt, der Sklaverei und analog Despotie letztlich fremd blieben. Nur
allzu bekannt waren diesem Europa Herrschaft, Unterdriickung, Verfolgung, Ver-
nichtung. Doch das empfanden Européer nicht als unvermeidliches Schicksal. Es
widersprach dem antiken Biirgerideal, der Freiheit eines Christenmenschen, den
Privilegien des Mittelalters, der urspriinglichen Freiheit des Natutrechts, den kon-
stitutionell garantierten Menschen- und Biirgerrechten. Die Europier fanden stets
ihre philosophischen oder rechtlichen Griinde, wenn sie sich dem widersetzten,
was sie als illegitime Gewalt empfanden. Und wenn sie unterlagen, dann bot sich
ihnen die Welt als Refugium an: Die Kolonisation wurde so, fiir Liithy, zur Pra-
xis derjenigen europiischen Freiheit, die in Europa selbst nicht gedeihen konnte.
Der seit der antiken Besiedlung des Mittelmeerraums, seit der Ostwanderung und
seit den Kreuzziigen des Hochmittelalters, seit den Conquistadoren der Renais-
sance immer weiter vorstossende Entdeckergeist, den die Nichteuropier als
wiitendes Eindringen riicksichtsloser Eroberer erlebten, wiirde demnach in seiner
ganzen Ambivalenz das Freiheitsverstindnis der Europier ausdriicken: Kein Win-
kel Indiens, wie Liithy Montaigne zitierte, durfte ihrer Neugier legitimerweise
verschlossen bleiben (S. 19). Nicht staatlich geplante Expansion, sondern eine
waghalsige Anarchie von Gliicksrittern und Desperados drang itber die Meere
und Kontinente vor, riicksichtslos nicht nur gegeniiber urspriinglichen Einwoh-
nern, sondern auch gegeniiber den eigenen Regierungen.

Die Moderne trat in dieser Sichtweise dann ein, als die sesshaften Vélker den
umherziehenden iiberlegen wurden — nicht nur kulturell, sondern auch militdrisch.
Das Europa des 18. Jahrhunderts fiirchtete keine Volkerwanderungen mehr, kei-
ne Mongolenstiirme, ja, es domestizierte allmihlich, staatlich ausgreifend, auch die
eigenen Migranten, die Outlaws im Wilden Westen, die Buren in Sitdafrika, die
Handelskompanien in Ostasien. Alles schien im Sinn von Condorcets Progrés de
Pesprit humain auf einen unaufhaltsamen Triumph des aufgeklirten Geistes hin-
auszulaufen, auf eine Welt des entpolitisierten und damit verfriedeten Verkehrs
von Waren und Gedanken. Unter der verantwortungsbewussten britischen Regie,
ein «prekirer Gliicksfall der Geschichte», wurde im 19. Jahrhundert eine Welt-
ordnung «fast geschaffen», man befand sich in Europa an der Schwelle der kon-
stituierten Konféderation (S. 78-80). Doch ob der Freude am internationalen
Freihandel und den sich parallel scheinbar von selbst entwickelnden internatio-
nalen Rechtsnormen vernachlissigten die Liberalen die politische Grundfrage, wie
die Gewaltmonopole von Souverinen demokratisch kontrolliert und gebindigt
werden kénnen. Im Prestigebediirfnis und in der «teutschen» Endkampfrhetorik
der «aufgeblihten Null» Wilhelm II. entpuppte sich dieses vermeintlich so ver-
niinftige Gewaltmonopol als schiere «Lust am Untergang» (S. 70£). Der «frivol»
vom Zaun gerissene Krieg von 1914 wurde zum «Vater aller Dinge, die nun kom-
men sollten», denn die Amerikaner, die den Weltkrieg beendeten, iiberliessen
Europa erneut «jenen, die ihn begonnen hatten, und sie begannen ihn ein zweites
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Mal». Mit Keynes beklagte Liithy die Friedensordnung von Versailles, die keine
war, als verlorenes Gefithl von «Weltzusammengehdorigkeit», als fehlendes
Bewusstsein geteilter Schuld, als Ausbleiben gemeinsamer Einsicht — das war das
Ende einer Welt, nimlich das Ende der einen, der europiischen Welt (S. 240, 422,
426).

«Es bediirfte vor allem einer Erinnerung an Europa, die hinter die <Stunde
Null> zuriickreicht, und es bedtirfte der Fihigkeit, zu trauern, ohne zu hassen»
(S. 428) — mit diesem Riick- und Ausblick von 1990 endet der vorliegende Band
und Liithys essayistisches Schaffen im nicht hoffnungslosen, aber doch eher skep-
tischen Ton des Historikers, der sich noch einmal die richtigen Worte abrang. Der
Kalte Krieg war endgiiltig vorbei, nachdem ihm Liithy ~ ohne den «Scheuklappen-
geist» (S, 274) vieler Miteidgenossen — schon friith abgesagt hatte: mit der Entsta-
linisierung und dem Bau der Berliner Mauer, die den gefihrlichsten Krisenherd
«fiir eine Generation vertagt» hatte (S. 414). Nicht vorbei war, auch und gerade
nach 1990, der Auftrag an die Intellektuellen und insbesondere die Historiker, so
wie Liithy sie verstand: «erstens nicht mitzubeten und zweitens ... den Kampf
gegen die Geschiftemacher des Hasses aufzunehmen ... Unsere Pflicht ist es
immer wieder, die Prediger des Hasses zur Klarheit der Aussage zu zwingen
(S. 1801£.).» Klarheit hiess insbesondere die Erklirung, wofiir man sich engagierte
und ereiferte; und nicht die bloss destruktive Bezeichnung eines Gegners. Seit
jeher waren Liithy Selbststilisierungen als «Ant-» zuwider, zumal wenn sie mit
verunklirendem sprachlichem Brimborium daherkamen. So reagierte er auf die
68er Bewegung mit eher bitterem denn mildem Spott fiir die spiessigen Anti-
spiesser in den deutschen Universititen und ihre Konformitit der Opposition, die
ohne intellektuelle Anstrengungen Bilder stiirmte (oder, arte povera, Fikalien zu
«Anti-Form» stilisierte) — und sich, im lustvollen Pariser Chaos, fiir den Prager
Friihling, den versuchten Sozialismus mit menschlichem Antlitz, offen desinte-
ressierte. Statt einer modischen, freiziigigen Anti-Bourgeoisie wiinschte sich
Liithy eine zeitlose und ihrer eigenen Zeit immer irgendwo fremde, freiheitliche
Zivilcourage. Damit grenzte er sich, in westeuropiischer Manier, zugleich vom
deutschen Kult des (inhalts- und in diesem Sinn wertlosen) Heroismus ab: Zivil-
courage war ihm die Tugend des «Citoyen», um den — in ihrer Identifikation der
wirtschaftlichen und politischen Aspekte des «Biirgers» — die deutsche Philoso-
phie und Soziologie die deutsche Sprache «betrogen» habe (S. 348).

Auch die riicksichtslose, nicht opportunistische Prizision und Klarheit im
Umgang mit den Quellen und der Sprache, wie sie dem Historiker eignen muss,
geschah in Liithys Augen letztlich um der Freiheit willen: sowohl der politischen
des Citoyen als auch der geistigen des Intellektuellen. Dies gehorte zu den
Besonderheiten des Abendlands, das er eine Historiker-Zivilisation nannte, weil
seine Glieder sich iiber die Geschichte immer wieder neu selbst iberpriiften, inter-
pretierten und damit selbst kridsierten — alles Bedingungen der Neuorientierung
und neuer Handlungsfihigkeit. «Die Zukunft wird nicht kommen, wie sie vor-
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hersagbar kommen muss, und auch nicht als blinder Zufall, sondern wie wir sie,
aus unserem Bewusstsein von geschichtlicher Bedingtheit und Freiheit, selbstver-
antwortlich gestalten.» (S. 153) Gerade die Einsicht in die historischen Hinter-
griinde des eigenen und fremden Handelns konnte neue Chancen und Hand-
lungsméglichkeiten erdffnen: «Geschichtslosigkeit, d.h. Nichtbewusstsein der
Geschichte, ist nicht Freiheit von der Geschichte, sondern blindes Verfallensein
in ihr unbegriffenes Verhingnis.» (S. 148) Die Befreiung durch Geschichts-
bewusstsein, die Befreiung zur Geschichtsmichtigkeit war eine Verheissung
gleichermassen fiir die Gesellschaft wie fiir den einzelnen: Mit Lucien Febvre sah
Liithy die Historiographie als — oft einziges — Gegengift, um «mit anderen Reflexen
als denen der nackten Angst, des blinden Hasses oder der panischen Flucht in die
Kellerhshlen zu iiberleben» (S. 367). Das Wissen um die Geschichte relativierte
die eigenen Gefiihle und Urteile; es half aber auch, noch wichtiger, das Reden von
anderen zu relativieren, ihre Ideologien, die absolute Positionen einnahmen,
scharf und unerbittlich trennten zwischen Gut und Bose und Letzteres zur Ver-
nichtung preisgaben, Geschichte befreite von Hass, indem sie die Illusion raubte,
die Menschheit erlebe nicht stetigen Wandel, sondern steure auf ein Ziel zu, das
sich nicht nur verwirklichen lasse, sondern auch gegen mogliche Widerstinde
verwirklicht werden sisse, und zwar mit allen Mitteln, die durch diese zwangs-
liufige Entwicklung zum Guten gerechtfertigt erschienen. Liithy antwortete mit
der illusionslosen, das menschliche Miangelwesen nicht iiberfordernden Einsicht:
«Die mit sich selbst verséhnte, vollkommen mit threm Los zufriedene Mensch-
heit wird es nicht geben.» (S. 180)

Diese Position hatte ihre Konsequenzen sowohl im Bereich der politischen
Ethik als auch in demjenigen der Wissenschaft, als Liithy 1967 {iber den «ent-
gleisten Fortschritt» und die «Mathematisierung der Sozialwissenschaften» nach-
dachte. Die Bangue protestante hatte bereits als Lehrstiick dafiir gedient, dass die
notwendigen, aber unprizisen Verallgemeinerungen der Sozialwissenschaften
immer wieder mit den konkret iiberpriifbaren Einzelfillen der Historie zu kon-
frontieren waren. Mit dhnlichen Griinden warnte der Historiker vor einem sozio-
logischen Funktionalismus, der zum Beispiel Religion auf eine beliebige Ideolo-
gie reduzierte, die als gesellschaftliches Regulationssystem diene — und darob die
Unterschiede zwischen diesseits- und jenseitsbezogenen Heilsverkiindigungen
vernachlissigte. Liithy zielte bei seinen Ausfithrungen zum Sinn der Geschichte
darauf ab, dass Uberpriifungen und unvermeidliche Falsifizierungen oder zumin-
dest Relativierungen der sozialwissenschaftlichen Grosstheorien den Sinn dafiir
nicht verkiimmern liessen, dass die Flumanwissenschaften, gerade weil ihre Erkennt-
nisse schwer zu verallgemeinern waren, der menschlichen Individualitidt mit ihren
«immer neuen Wert- und Machtentscheidungen» angemessen und nahe blieben
(S.192).

Die gesellschaftliche Ordnung war fiir Liithy ein stets aktuelles und sich neu
stellendes Problem, bei dem es keine Kénigswege gab, weder in der sozialdemo-
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kratischen Variante des «Social engineering» noch in der liberalen einer sich selbst
regulierenden Wirtschaft. Viel Gesellschaftliches liess sich mathematisch erfas-
sen — aber die Gesellschaft selbst nicht, und entsprechend gefihrlich und irrefiih-
rend schien ihm etwa die «Reduktion des philosophisch vertrackten Problems der
menschlichen Frejheit auf das statistisch messbare der Freizeit» (S. 190). Damit
war die Warnung vor der Mathematisierung der Sozialwissenschaften kein Rat
gegen eine Methode, sondern gegen den Glauben, es handle sich um die Metho-
de. Humanwissenschaften liessen sich nicht durch stets verfeinerte Modelle und
Gleichungen iiber einen enthistorisierten Leisten schlagen, aber dieses scheinba-
re Defizit, diese Sperrigkeit gegen die Generalisierung machte gerade ihre frei-
heitliche Qualitit aus. «Ziel aller Fortschritte der Wissenschaft ist die Beherrschung
der Materie; Ziel der Zivilisation ist die sinnvolle Ordnung des menschlichen
Zusammenlebens. Wenn wir diese beiden Ziele verwechseln, wie es der moderne,
rein wissenschaftliche Fortschrittsbegriff tut, dann wird die Gesellschaft selbst zur
technisch beherrschbaren Materie — beherrschbar fiir wen und wozu?» (S. 169)
Der entscheidende zivilisatorische Fortschritt, das hielt Liithy mit sorgenvoller
Tllusionslosigkeit fest, wiirde darin bestehen, den technischen Fortschritt selbst zu
bindigen.

Wenn dem Historiker auf globaler Ebene kaum mehr zukam als die Rolle eins
Warners, so konnte er als Intellektueller in seinem Vaterland versuchen, den Gang
der Entwicklungen zu beeinflussen, gerade wo es um Grundsitzliches ging. In die-
sem Sinn verstand Liithy, mit George Masons Virginia Bill of Rights, die «hiufige
Wiederbesinnung auf die fundamentalen Prinzipien» als Voraussetzung des freien
Staates und als Gradmesser der individuellen Freiheit (S. 363): Besinnung also dar-
auf, was dem Menschen wirklich méglich war und wie sich scheinbar Mogliches
in der Konsequenz letztlich auswirkte. Fithrte nicht die scheinbar unverdichtige
jahtliche Steigerung des Bruttosozialprodukts um § Prozent zu seiner Verhundert-
fachung nach 140 Jahren, was nur Phantasielose mit einem Achselzucken hinneh-
men konnten (S. 188)? Ersetzte die UNO-Menschenrechtserklirung von 1948 das
«Streben nach Gliick>» nicht durch ein — kaum garantierbares — «Recht auf Gliicks,
was den Empfinger von geschuldeten Leistungen des Wohlfahrtsstaats an die
Stelle eines freien Menschen und Inhabers positiver Rechte setzte? Die Geschich-
te vermag nicht zu prophezeien, wie solche Symptome und Entwicklungen die
Zukunft prigen werden. Sie zeigt aber, unter welchen historischen Bedingungen
und Behinderungen die Zukunft jeweils aktuell gestaltet wird.

In der Eidgenossenschaft hatte die «Ideologie der Gemeindefreiheit» (S. 84)
politische Lihmung zur Folge, weil foderalistische, kollektive Freiheit nur als
«Anti-Zentralismus», als «Denken gegen den Staat» konzipiert wurde: blosse
negative und negierende Freiheit vor einer zur Bedrohung stilisierten bundes-
staatlichen Instanz, ein reklamiertes «Recht auf Riickstindigkeit» oder Standort-
vorteile —und nicht positive Freiheit zu einer gemeinschaftlichen politischen Lei-
stung. Letztlich ging es in einem durchaus vormodernen Sinn um die Bewahrung
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alter Privilegien — die Oligarchisierung durch Abschottung, wie sie im Ancien
Régime die Vollbiirger in ihren Gemeinden gepflegt hatten, hatte fiir Liithy (und
hat noch heute) ihre Parallele in den Schweizer Biirgerrechtsbestimmungen und
der Einbiirgerungspraxis der Gegenwart. Liithy sah den Féderalismus durchaus als
europiischen Weg in die Zukunft (und als Weg in eine europiische Zukunft), aber
nicht im Sinn einer «Parole des untitigen Treibenlassens, des Neinsagens und des
Barrikadenbaus gegen die Zukunft> (S. 102). Die Alternative «Kanton oder Bund»
sei steril und wirke (manchmal bewusst) [thmend. Stattdessen miisse man den
Fdderalismus als Chance zu vielfiltiger Zusammenarbeit begreifen, auch auf der
horizontalen Ebene zwischen jeweils betroffenen Kantonen und Gemeinden, Fiir
diejenigen Anliegen, die iiber die Egoismen von Gemeinden und Kantonen hin-
ausgingen, war aber auch ein kompetenter, nimlich «handlungsfihiger und han-
delnder Bundesstaat» unabdingbar (S. 101). Am eifersiichtigen Kirchturmdenken
und damit an sich selbst war bezeichnenderweise einst, 1847, der Sonderbund als
Nachhut der absoluten einzeldrtischen Freiheit untergegangen, und mit ihm das
vormoderne Konzept einer staatenbiindischen Eidgenossenschaft: Die verteidig-
te Souverinitit der konservativen Kantone scheiterte an der Art, wie sie diese sou-
verin — nimlich jeder fiir sich — verteidigten (S. 212).

Obwohl er die Probleme der teilweise archaischen Strukturen in der Eidge-
nossenschaft erkannte und benannte, begegnete Liithy ihnen nicht nur mit Ver-
stindnis, sondern auch mit Anerkennung fiir ihre Leistungen, insofern die «brei-
te, vielstufige und uniibersichtliche Strenung und damit Selbstaufhebung der
Macht» eine Basis der — schweizerischen — Freiheit darstellte. In den magistralen
Uberlegungen itber die «Disteln von 1940» iiberwand er die gerade zur Abfas-
sungszeit virulente Debatte tiber «Anpassung oder Widerstand» durch die Ein-
sicht, dass die Schweizer dem Nationalsozialismus keinen militanten Antifaschis-
mus, sondern ihre eigene Lebensform als «Puffersystem» gegeniibergestellt
hatten. Sie waren, durchaus im Sinn von Liithys grundsitzlichen Postulaten, nicht
gegen etwas gewesen, sondern fiir die «konservative Selbsterhaltung eines viel-
zelligen demokratischen Staatswesen» eingetreten, das ihnen unbedingt verteidi-
genswert schien, weil es «das erreichbare Maximum an Rechts- und Existenz-
sicherheit, persénlicher Freiheit, lokaler und genossenschaftlicher Autonomie und
ein selbstgewihltes Mass an Moglichkeit der Mitbestimmung» gewihrleistete
(S.316). Zugrunde lag dem die «Wiederbesinnung auf die fundamentalen Prinzi-
pien» des Landes, eine sehr pragmatische und nicht selbstlose Betrachtungsweise,
die mental dem vormodernen Konzept des Privilegs viel niher lag als den moder-
nen Vorstellungen von allgemeinen, universell giltigen Menschen- und Biirger-
rechten. Gerade deshalb, weil es sich um eine Vielzahl kleiner Privilegien handelte,
die nur durch eine kollektive Anstrengung verteidigt und erhalten werden konn-
ten, zog Liithy die Grenze zwischen Anpassung und Widerstand nicht auf der Ebe-
ne der ideologischen Nihe oder Distanz zu nationalsozialistischem oder faschi-
stischem Gedankengut, sondern bei der Entscheidung, ob das «stillschweigende»
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Verbot befolgt wurde, «den #usseren Notstand zu innenpolitischen Abrechnun-
gen zu beniitzen» (S. 304). Wer, mit Hitlers Truppen an den Grenzen, das «Rich-
teramt des Siuberns» fiir sich beanspruchte, der rithrte an die Existenzgrundlage
des Schweizer Staats.

Von der historischen Analyse zur politischen Praxis schlug Liithy den Bogen
vor allem bei einem Thema, seinen Beitrigen zur Jurafrage. Im vollen Wissen um
die geschichtlichen Dimensionen des Konflikts und um die staatspolitischen Mog-
lichkeiten der Schweiz, die auf nationaler, nicht aber auf kantonaler Ebene fode-
ralistisch aufgebaut ist, votierte er fiir die Ablgsung des Juras von Bern und die Bil-
dung eines Doppelkantons Stid- und Nordjura. Den Weg dazu sah er nicht im
Plebiszit, weil dessen Resultat wegen der umstrittenen Frage, wer stimmberech-
tigt sei, keine Anerkennung finden wiirde: Durften alle Stimmberechtigten an
dieser entscheidenden Volksbefragung teilnehmen, also auch die frisch Zugewan-
derten, oder alle Gemeindebiirger oder bloss «ethnische», «ihres Volkstums
bewusste» Jurassier — wie es ein fiir das schweizerische Selbstverstindnis fremd-
artiges Gutachten der Separatisten forderte? Als Lésungsweg schlug Liithy anstel-
le einer Reihe von Plebisziten die (allgemeine) Wahl einer jurassischen Volksver-
tretung vor, deren Marschrichtung offen bleiben sollte. Insbesondere sollte sie
auch die Kompetenz haben, sich als verfassungsgebende Versammlung zu konsti-
tuieren — in welchem konstitutionellen und territorialen Rahmen, musste Gegen-
stand dieser protoparlamentarischen Debatten bleiben. Liithys 15 Thesen von
1972 kamen in einer rasch beschleunigten Debatte zu spit, um noch aufgegriffen
zu werden: Nach dem Plebiszit vom Juni 1974 entstand die (bloss nordjurassische)
Konstituante. Der dauerhafte Kompromiss, der wenig spiter gefunden wurde, war
fiir Liithy auch im Riickblick zwanzig Jahre danach zwar «Frieden, aber keine
Losung»?

Dieses Urteil findet sich in einem Interview mit Liithy, das die Schweizer
Monatshefte, zu deren Herausgebern und Autoren er gehdrt hatte, anlisslich sei-
nes 80. Geburtstags verdffentlichte. Das entsprechende Heft war einem Histori-
ker und Essayisten gewidmet, den seine Leser aus den ersten drei Nachkriegs-
jahrzehnten in bester, ja ehrfurchtsvoller Erinnerung hatten. Doch jiingeren
Generationen sagte sein Name nicht mehr viel. Seit einem ersten gesundheit-
lichen Kollaps im Jahr 1978 waren kaum mehr Texte von Liithy erschienen, mit
der vorzeitigen Emeritierung 1980 hatte er die akademische Biihne endgiiltig ver-
lassen. Bereits in der Basler Dankesrede von 1975 thematisierte er das eigene
publizistische «Versiegen» und fand etwas Trost bei Jacob Burckhardt, in dessen
einstigen universalgeschichtlichen Lehrstuhl Liithy sich mit seinen Kollegen teil-
te. Auch Burckhardt, der «Schutzpatron» der lokalen Historikertradition, hatte,
erst 42jihrig, zwei Jahre nach Antritt des Lehramts aufgehért, Biicher zu ver-
offentlichen: «Ihm gings wie mir» (S. 370). Liithy war 53 Jahre alt, als er 1971 dem
Ruf in die Rheinstadt folgte, und danach wurden seine Essays bald rarer, von
Monographien nicht zu reden. Der Verfasser der monumentalen Bangue prote-
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stante, der im Kopf und auf Notizzetteln noch viele Schreibprojekte mit sich
herumtrug, fand im Unterschied zu Burckhardt allerdings keine volle Erfiillung
darin, seine akademische Pflicht zu tun. Schon nach kurzer Zeit bereute er den
Wechsel.

So wurde in den siebziger Jahren der Blick zuriick zur Erinnerung an eine
«goldene Zeit» an der ETH, die es so — das war ihm klar —auch dort nicht mehr
gab. Frither hatte Liithy daselbst an einer «Fakultit des Fakultativen» gewirkt, in
einer «gleichsam extraterritorialen Freistatt» ohne Fachstudenten, aber mit Kol-
legen wie Jean Rudolf von Salis (S. 273). Die vergangenen Méglichkeiten eines
freien Forschers an der ETH verglich er bezeichnenderweise mit einem stindi-
schen Privileg im Ancien Régime. Stattdessen erwarteten ihn nun an der Basler
Universitit, an der die 68er Bewegung nicht spurlos vorbeigegangen war, parla-
mentarische Prozeduren, Wahlen, paritiitische Gremien, verbriefte Mitbestim-
mungsrechte. Von der Musse eines Montaigne konnte man da nur triumen, aber
auch die erhoffte Inspiration und Hilfe durch den tiglichen Austausch mit eta-
blierten und angehenden Historikern stellte sich nicht ein. In Basel erwarteten
Lithy neben festen Lehrplinen und anderen Amtspflichten auch viele Studieren-
de, die vor allem einmal ihr Examen machen wollten. Mit oft iiberforderter
Bewunderung hérten sie die ebenso brillanten wie undidaktischen Vorlesungen,
die assoziationsreich aus dem Gedichtnis und aus einem einzigen Blatt mit Stich-
wortern sprudelten und mit dem dahinterstehenden Wissensschatz fast lihmen-
den Respekt einflgssten.! In diesem Publikum war, trotz der Grenzlage, zu Liithys
grosser Erniichterung nicht einmal das Franzésische eine Selbstverstidndlichkeit —
was konnte er da erwarten an Anregungen fiir eine mehrsprachige Erforschung
und Erdrterung des europiischen Sonderwegs beim chaotischen Zusammenfiih-
ren einer ungeordneten Welt?

Wo es den Missionarssohn einst in eben dieses Chaos hineingeworfen hatte,
da kam er nach langjihrigem Umbherstreifen wieder zur Ruhe: in Basel. Doch als
ob das stete Provisorium des Migranten die Quelle seiner Produktivitit gewesen
wiire, erlahmte nun die so frith vollkommene analytische und darstellerische Kraft.
Obwohl Liithys Geist und Witz bis zu seinem Tod sprithen konnten, verschwand
et, ein zuriickgezogener Gefangener erzwungener Untitigkeit, allmahlich aus der
Erinnerung der Offentlichkeit, die ihn eben noch gefeiert und in Zeitschriften
gelesen hatte, die es nun nicht mehr gab: Der Monat, Preuves und Encounter. Hin-
ter ihm lag die europiische Riickbesinnung auf sich selbst, der Wiederaufbau des
entmachteten Kontinents und die Dekolonialisierung, die Liithy kommentierend
begleitet hatte; vor ihm deren historiographische Bewiltigung, das grosse Buch-
projekt iiber den Kolonialismus. Es sollte ein Torso bleiben, nicht weil es die ana-
Iytischen Fihigkeiten des Vertassers iiberforderte, welche bereits die einschligi-
gen Essays strukturierten, wohl aber sein schwindendes Erinnerungsvermdgen
und seine Gewissenhaftigkeit als Erforscher eines Themas, das die ganze Welt
umfasste und mit dem analytischen wie darstellerischen Perfektionismus und mit
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der Prizision und Detailtreue nicht zu bewiltigen war, die Liithy nicht nur in der
Bangque protestante bewiesen hatte, sondern auch als Proprium des Historikers
ansah.
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