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Nachtigallen sangen in der Ferne, als am 19. April des Jahres 1824 — Oster-
montag — der zweite Sohn des späteren Landgerichtsrats Louis Jean Roquette
und seiner Frau Marie Antoinette, geb. Barraud, in Krotoschin (Provinz Posen)
das Licht der Welt erblickte. In Angst und Sorge um den schwächlichen Neuan-
kömmling, dessen älteres Brüderchen bereits verstorben war, rieb man ihm den
Gaumen mit Rheinwein ein, um ihn „zum Leben zu nötigen“.1 Familienmitglie-
der und Freunde deuteten später die poetischen Umstände dieser Frühlingsnacht
als Prophezeiung. Denn ein Dichter war geboren: ein Dichter, dem ein „Rhein-
Wein- und Wandermärchen“ zu frühem Ruhm verhelfen sollte.
Künstlerische Begabungen hatte ihm das Schicksal reichlich in die Wiege gelegt:
Der Vater führte beim Liebhabertheater in Krotoschin Regie, stand der Bühne
als Direktor vor und schrieb an einem eigenen Roman; die Mutter fertigte kunst-
volle Handarbeiten, sang, spielte Gitarre, erzählte in der Dämmerstunde selbst
erfundene Geschichten und bewies erstaunliches Geschick im Verseschmieden.
Auf „Tausende“ berechnete der Sohn ihre mit Formgefühl und drolligem Humor
geschriebenen Gedichte, voll Bewunderung gedenkt er seitenlanger Briefe, die
ihr oft unwillkürlich in Versen aus der Feder flossen. Nimmt man zu alledem
hinzu, daß Louis Jean Roquette als literarisch bewanderter Mann dem Jungen
früh die Augen für die Welt der Dichtung öffnete, so scheint die Entwicklung
vorbestimmt.
Von niemals fester Gesundheit, unter den Altersgenossen immer der Kleinste
und Schwächste, nahm Otto Roquette als Kind an „wilderen Spielen“ wenig teil
und suchte gern Beschäftigung für sich allein.2 Ohne sich abzukapseln, fand er
doch Genügen am einsamen Spiel in freier Natur, insbesondere aber drinnen im
Haus bei seinem Tuschkasten und seinen Büchern. Rasch aufeinander folgende
Ortswechsel der Familie durch die Versetzung des Vaters nach Gnesen und von
dort gegen Ostern 1833 nach Bromberg verhinderten den Aufbau fester Bezie-
hungen, die Abgrenzung gegenüber den polnischen Einwohnern des jeweiligen
Wohnortes ließ ein „Heimatgefühl“ nicht aufkommen. Desto fester schloß sich der
Familienkreis zusammen — die Eltern, die Geschwister, langgediente Dienstbo-
ten und die Großeltern in Frankfurt a. d. Oder, der Prediger der französischen
reformierten Gemeinde Louis Roquette mit seiner Frau Louise Charlotte und
allen Angehörigen.
Mit Bromberg verband der junge Roquette Erinnerungen3 an „große Gesellig-
keit“ im Elternhaus, an Musikfeste des Gesangvereins, Hausmusik, und — an
erste Theatereindrücke. Im Theater der Stadt gab es nicht nur Dilettanten-
Aufführungen, bei denen der Vater wieder gelegentlich die Regie übernahm und
die ältere Schwester schon kleinere Rollen erhielt, sondern man sah auch wech-
selnde Schauspieltruppen sowie als Gäste Berühmtheiten der damaligen Zeit.
Dort erlebte er nach Etienne Nicolas Méhuls Oper „Joseph“ als zweites ein heroi-
sches Ritterschauspiel — mit einem bösen Burgvogt, einer unglücklichen Waisen
in seiner Gewalt, einem mit Waffengerassel erscheinenden Befreier und einem
dicken Knappen voller dummer Scherze — das Stück, das die Weichen für’s
Leben stellte: „Nun aber hatte der Theaterdämon auf mich Beschlag gelegt.“4

Aus getuschten Bilderbogen ausgeschnittene Figuren, an Weihnachten durch
ein richtiges Puppentheater ersetzt, dienten dazu, den kleineren Geschwistern
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vorzuspielen, was er gesehen hatte. Seine Rührung über Josephs Geschick, sei-
ne Empörung über den Burgvogt auch in ihnen wecken zu können, verschaffte
ihm eine Weile Befriedigung, bis er zum Erfinden eigener Geschichten überging
und diese — von Anfang an in gereimten Versen — zur Wiederholung der Auf-
führung niederschrieb. Ein zufällig herumliegendes Manuskript trug ihm eine
Kränkung seiner Künstlerehre ein, da Tante Philippine die Blätter entdeckte,
den im Nachbarzimmer versammelten Damen daraus vorlas und die Runde ein
über das andere Mal zu schallendem Gelächter brachte. „Und gerade bei mei-
nen ergreifendsten Situationen!“ Von da an hielt der damals Neunjährige seine
„dramatischen Unternehmungen“ möglichst verborgen und spielte nur noch in
Abwesenheit der Erwachsenen.
Die Gehversuche des Poeten, das Klavierspiel, sonstige musikalische Interessen
und vorübergehend intensive Beschäftigung mit der Malerei wurden von den
Eltern toleriert. Erst, als Otto den Entschluß verkündete, Maler werden zu wol-
len, schoben sie einen Riegel vor. Der Sohn war, schon dem Großvater zuliebe,
zum Prediger bestimmt.5 — In diesem Bewußtsein durchlief er das Gymnasi-
um, während die Liebhabereien im Stillen weiterblühten, bis eine von ihnen die
Oberhand gewann: „Mit fünfzehn Jahren fühlte ich den dichterischen Quell in
mir gelöst [. . . ] Lyrische Gedichte entstanden mit einemmal in Menge, und ich
konnte nicht sagen, was die Veranlassung dazu gewesen. Sie waren aber plötzlich
da.“6

Die Mißstände am Gymnasium in Bromberg7 bewogen die Eltern, Otto einen
Schulwechsel zu ermöglichen und ihn zu den Großeltern ins Pfarrhaus nach
Frankfurt a. d. Oder zu schicken. Hier fand er gleichgestimmte Freunde8 zur
Unterhaltung und zu gemeinsamen Unternehmungen. Es bildete sich ein Ge-
sangsquartett; und ein größerer Kreis „versemachender Kameraden“ übte sich
in den verschiedensten literarischen Gattungen und Formen, wobei ein von fünf
jungen Poeten gemeinsam konzipiertes, in fünf Akte geteiltes und pro Akt ge-
trennt erarbeitetes Drama satirischer Art zum Hauptvergnügen wurde. Den vier-
ten Akt verfaßte der spätere Mediziner Hermann Aubert, mit dem Roquette bis
zu dessen Tod im Jahre 1892 freundschaftlich verbunden blieb. Sein Teil über-
stieg an Verrücktheit alles andere. „Denn der Dichter hatte sich an den Gang der
Handlung gar nicht gekehrt, ließ den Helden nur einmal auftreten und wieder
zur Tür hinauswerfen, bevor er zu Worte gekommen, und wirtschaftete mit so
viel tollem Personal umher, daß Mitarbeiter und Zuhörer vor Lachen außer sich
gerieten.“9

Lust und Zeit für „dergleichen Allotria“ ging verloren, je mehr sich die Reife-
prüfung näherte. Und Roquette fiel es auf’s Herz, daß er jetzt Farbe bekennen
mußte, was die Berufswahl betraf. Obwohl der Pfarrkandidat des Großvaters sich
alle Mühe gegeben hatte, ihn neben dem Unterricht am Gymnasium ein wenig
auf den Weg eines Geistlichen vorzubereiten, hatte sich sein innerer Widerstand
mit den Jahren nur verstärkt. „Die Theologie war mir durch die Theologen aus-
getrieben worden; oder vielmehr, sie hätte mir ausgetrieben werden müssen,
wenn überhaupt eine Neigung dafür in mir gewesen wäre.“
Glücklicherweise zeigte sich der Großvater, der „Patriarch“, bei der gefürchteten
Unterredung unerwartet verständnisvoll, zündete gelassen die Pfeife an, klopfte
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den Fidibus aus und entgegnete nach ein paar ruhigen Zügen: „Ja, mein Junge,
wenn dir nicht danach ist, auf die Kanzel zu steigen, so mußt du es eben bleiben
lassen! Du hast ja die freie Wahl! Mir ist alles recht. Mach das mit deinem Vater
ab!“ Dieser erklärte sich mit der Abkehr von der Theologie einverstanden, äu-
ßerte jedoch Bedenken gegen Ottos Plan, stattdessen die Rechtswissenschaften
zu studieren — eine Idee, geboren aus den Vorstellungen der Kameraden, die
sich für dieses Fach entschieden hatten.

Da er selbst im Grunde zur Geschichte und Literatur hinneigte und ihm zu-
dem die Enttäuschung der Mutter zu denken gab, sprach der Studienaspirant
die Sache noch mit dem als Autorität verehrten Onkel Professor Christian Wil-
helm Spieker durch, zuletzt Superintendent und Oberpfarrer an der Frankfurter
Marienkirche. Dessen Antwort überraschte den Fragenden durch die treffende
Analyse seiner Persönlichkeit: „Jurist wirst du niemals werden — das kann ich
dich versichern! Zwar könntest du auch als Jurist allerhand treiben, was nicht
in die Juristerei gehört. So habe ich vieles getrieben und geschrieben, was au-
ßerhalb der Theologie liegt. Aber du — bist eine wunderliche Poetennatur —
na, leugne nur nicht! An der Nase sehe ich es dir an! Die hast du von deinen
Eltern — nämlich beides, die Nase und die Poetennatur.“10 Ohne ihm etwas
Bestimmtes zu empfehlen, wies der alte Herr ihm doch einen Weg: „Aber trotz-
dem, daß du unter die Juristen nicht gehörst, laß dich nur vorläufig bei ihnen
einzeichnen, und sieh dir unterdessen an, wie du zur Geschichte und Literatur
gelangen kannst.“

In den schönen Herbsttagen zwischen Schulabschluß und Universität schrieb
Roquette in Frankfurt ein Märchen nieder, das später noch einmal in neuer Ge-
stalt Verwendung fand: als Grundlage für „Waldmeisters Brautfahrt“. Außerdem
entwarf er eine Tragödie über Kaiser Heinrich IV., von der drei Akte vollendet
waren, als er mit mehreren Frankfurter Freunden zum Wintersemester 1846/47
nach Berlin aufbrach.11 Für den Sommer hatte ihm der Vater zugesagt, die
Universität Heidelberg beziehen zu dürfen, doch vorerst sollte er aus familiären
Gründen in erreichbarer Entfernung bleiben. Redlich mühte sich Roquette in
Berlin, der Juristerei Geschmack abzugewinnen, bevor er sich auf die Suche nach
einer Alternative machte. Dann aber hörte er in buntem Durcheinander Philo-
sophie, Geschichte, einige naturhistorische Fächer, saß mit Hermann Aubert bei
den Medizinern, lauschte den Vorlesungen Franz Kuglers in der Kunstakade-
mie und verblüffte das Personal der Königlichen Bibliothek durch unstillbaren
Lesehunger. Allmählich kristallisierten sich seine Schwerpunkte heraus, so daß
er in den Weihnachtsferien dem Vater gestand, er neige jetzt dem Historischen
zu und erwarte in dieser Hinsicht viel von Heidelberg, mit Schlosser, Gervinus,
Häusser und anderen Größen des Fachs.

In der Freizeit nützten die Freunde Roquette und Aubert das kulturelle Angebot
der Stadt. Theater, Oper und Konzert bescherten ihnen beglückende Erlebnis-
se, durch die Vorfreude und durch genußvolle Nachgespräche in einer kleinen
Weinstube jeweils mehrfach ausgekostet.12 An einem solchen Abend kam im
Nachklang einer Aufführung die Rede auf Roquettes dramatische Versuche, und
es entstand der Plan, das Urteil des später als Kritiker weitbekannten Julian
Schmidt einzuholen. „Heinrich IV.“ wurde mit der Bitte um Begutachtung an
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den Mann gebracht und — nach wochenlanger Wartezeit in aller Freundlichkeit
vernichtend kommentiert: Roquette müsse ja selber wissen, welche Shakespeare-
Stücke er beim Schreiben vor Augen gehabt und welche Szenen er nachgeahmt
habe, sagte Schmidt; und er gab dem Tragödiendichter zu verstehen, wie im
„König Lear“ und in den Königsdramen dies alles viel besser sei als in seinem
„Machwerk“. Damit traf er den richtigen Ton. Denn sein junger Besucher besaß
neben einem gehörigen Maß von Selbstkritik die Gabe, aus berechtigtem Tadel
zu lernen.

Wie sonst wenige feilte er an seinen Entwürfen, griff Halbvollendetes nach Jah-
ren wieder auf, goß Fertiggestelltes in neue Form oder ließ Gedrucktes in völlig
umgestalteter Neuauflage wieder hinausgehen. „Doch wenn das Leben, wenn die
Welt/ Enttäuschung lehrt den jungen Dichter, / Läßt gern er fallen, was da fällt,
/ Und macht sich selbst zu seinem Richter“. Diese Strophe aus den Eingangs-
versen seiner „Gedichte“, der 1859 erschienenen „zweiten, durchaus veränderten
und vermehrten Auflage“ des„Liederbuches“ von 1852, charakterisiert seine Vor-
gehensweise, und der Vergleich zeigt, daß manches dem Rotstift geopfert worden
war; darunter das „Abschiedslied“, gesungen am 24. Februar 1848 in Ziegelhau-
sen bei Heidelberg.13 Mitunter stellten sich Zweifel und Unbehagen — selbst bei
günstig aufgenommenen Werken — nach der Veröffentlichung ein und brachten
dem Autor dann „unglückliche Stunden“. Viele seiner „um des Erwerbes willen“
geschriebenen Novellen schienen ihm im Rückblick geradezu widerwärtig, und
nur ein Bruchteil seiner Arbeiten befriedigte ihn ganz. Unzählige, mitunter sehr
umfangreiche Manuskripte wanderten in den Ofen. — „Heinrich IV.“, Roquettes
erste Tragödie, teilte dieses Schicksal. — Doch nie nahm ihm die Verurteilung
einzelner Arbeiten den Drang zum Schreiben, und auch das deprimierende Ge-
spräch mit Julian Schmidt entmutigte ihn nicht.

Während der in Frankfurt a. d. Oder verbrachten Osterferien entstanden Tei-
le eines Dramas über Kaiser Heinrich I., mit einer schönen Nixe Frau Ilse, als
Stoff zu einem erzählenden Gedicht „Herr Heinrich“ Jahre später wieder auf-
getaucht; eine Novelle “Orion“ wurde ziemlich weit gefördert. Daneben ergriff
ein Thema von ihm Besitz, das ihn mehr als zwei Jahrzehnte beschäftigen soll-
te: das Märchen vom „Gevatter Tod“. Bei den verschiedensten Gelegenheiten
stückweise ausgeführt, wieder verworfen und zeitweise ganz aufgegeben, avan-
cierte das Stück zu seinem „Lieblingswerk“ und wurde im September 1871 in
einer gemieteten Studentenbude in Heidelberg zum Abschluß gebracht: In der
Nähe des Riesensteins, mit Blick auf die Wipfel der Edelkastanien den Berg
entlang bis zum Schloß, empfand er in diesen regnerischen Wochen noch ein-
mal die „Stimmung des ersten beglückenden Gelingens“. Aus einer Menge von
Skizzen und Fragmenten wählte er die älteste Version als Grundlage — selt-
sam berührt durch den Zufall, der ihn das Werk gerade an dem Ort vollenden
ließ, wo er vor 24 Jahren in der Freude erwachenden dichterischen Bewußtseins
den „Gevatter Tod“ zusammen mit „Waldmeisters Brautfahrt“ wochenlang mit
sich herumgetragen und wechselweise bearbeitet hatte. Im Oktober 1872 zum
Druck vorbereitet und mit einer Widmung an den kurz zuvor verstorbenen Ju-
gendfreund Friedrich Eggers versehen, der an der Entstehung lebhaft Anteil
genommen hatte, erschien das Gedicht Anfang 1873.14
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Mit einer Vorstufe des „Gevatter Tod“ im Gepäck begab sich Roquette im April
1847 von Frankfurt a. d. Oder nach Dresden, um von dort mit Hermann Aubert
nach Heidelberg zu starten. Wunderbare sonnige Frühlingstage, gekrönt durch
die Besuche in der Gemäldegalerie und eine Aufführung von Glucks „Iphige-
nie in Aulis“, schienen wie eine Vorahnung dessen, was in der Ferne leuchtend
vor ihnen lag.15 Die Weiterreise im Postkutschwagen, der winterliche Thüringer
Wald, der gemeinsame Weg mit dem Hamburger Kaufmannssohn Karl Mertens
aus Heidelberg mit dem blau-weiß-goldenen Band und der blauen Mütze der
„Teutonia“ ab Eisenach; die Eisenbahnfahrt ab Frankfurt a. Main, die blühende
Bergstraße im Sonnenschein, und dann endlich — Heidelberg! — Kaum im „Rit-
ter“ einquartiert, eilten Roquette und Aubert zum Schloß, um vom Altan aus
das Bild der Stadt am Fluß in sich aufzunehmen. Es war, so schreibt Roquette,
„eine Stimmung zum höchsten Lebensjubel, zur Freude, daß ich dieses Stück
Schönheit der Welt nun für lange Zeit so gut wie mein eigen nennen sollte, um
darin glücklich zu sein.“16

Als sie abends in den „Ritter“ zurückkehrten, erwartete sie Karl Mertens mit
einer Einladung auf die Teutonenkneipe. Fest entschlossen, gar keiner Verbin-
dung beizutreten, folgten die Freunde der Aufforderung trotzdem „gradswegs“.
Sie fanden in ihren Gastgebern eine der „Geselligkeit und Kameradschaft“ ver-
schriebene Schar vorwiegend von Norddeutschen, Hamburgern, Mecklenburgern
und „anderen Niedersachsen“, einigen Ostpreußen und Schlesiern sowie verein-
zelten Bayern, Badenern und Schweizern. Die Teutonen legten wenig Wert auf
äußerliches Zeremoniell und hatten damals noch nicht einmal geschriebene Sta-
tuten. Keine politische oder sonstige Tendenz vertretend, ließen sie den Mit-
gliedern jede Entfaltungsmöglichkeit und boten sowohl hierin als auch in ihrer
landsmannschaftlichen Zusammensetzung eine Mischung, wie sie „der Jugend
nicht besser zu wünschen ist“.17 Die Aussicht auf die zu wissenschaftlicher und
literarischer Unterhaltung angesetzten Gemeinschaftsabende sprach die beiden
Frankfurter besonders an. Daß sich anderntags zwei Teutonen bei der Woh-
nungssuche behilflich zeigten, fiel als weiterer Pluspunkt ins Gewicht, und ein
Nachmittagsausflug mit dem Dampfschiff nach Neckarsteinach mit mehreren
„Blauen“ gab den Ausschlag: Gut acht Tage nach der Ankunft in Heidelberg
waren Roquette und Aubert ungeachtet ihrer Vorsätze unter die Teutonen auf-
genommen.

Am 28. April 1847 ließen sich beide immatrikulieren. Da die Mehrzahl der Ver-
bindungsbrüder die Rechte studierte und viel zum Ruhm der Fakultät berich-
tet wurde, versuchte Roquette noch einmal, sich diesem Fach zu nähern. Doch
die Historiker — der in diesem Semester die Geschichte und Literatur des 18.
Jahrhunderts behandelnde „gewaltige F. C. Schlosser“ voran — behaupteten das
Feld: Obwohl für Jura eingeschrieben18, entschied er sich endgültig für Geschich-
te und deutsche Literatur. In einigen Sätzen schildert er die für ihn wichtigsten
Dozenten: Friedrich Christoph Schlosser mit „schneeweißem Gelock“, geboge-
ner Nase, hellen, durchdringend blickenden Augen und einem Vortrag, der an
Lebhaftigkeit seinesgleichen suchte; Ludwig Häusser mit glänzenden, ohne je-
de Vorlage gehaltenen Vorlesungen über deutsche Geschichte und Literatur des
Mittelalters sowie über die französische Revolution, ein Magnet für die Massen;
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den diesem gegenüber fast nüchtern über die Reformationszeit lesenden Karl Ha-
gen, bestechend durch seine sorgfältige Art der Quellennachweise; endlich den
jungen Privatdozenten Hermann Hettner, der — eigentlich Archäologe — mit
seiner Vorlesung zur neuesten Literatur starken Zulauf fand und dem Roquette
im Lauf der Zeit persönlich näher kam.

Als „Besonderheit des akademischen Körpers“ hörte man ab und zu Karl Eduard
Morstadt, den „erstaunlichsten Zyniker auf dem Katheder“.19 Der „burleske Hu-
mor“ seiner Gehässigkeiten vor allem gegen Mittermaier übte eine gewisse Faszi-
nation aus, doch „wer nicht durch das Fachstudium an seine Vorträge gebunden
war, hielt es nicht lange bei ihm aus“.

Neben ihrem Studium genossen Roquette und Aubert, die bei Rotgerbermeister
Peter Beck in der Schulgasse C 258 und bei Kostgeberin Witwe Bussemer in der
Ingrimstraße C 234 Quartier gefunden hatten20, das „harmlos lustige Studenten-
leben“. Auf kaum erschlossenen Kletterpfaden kämpften sie sich zum Königstuhl
und zur Molkenkur, wo damals noch die Mauerreste des „alten Schlosses“ zu se-
hen ware, sie streiften durch die Ruinen des kurfürstlichen Schlosses und turnten
im Ottheinrichsbau herum, um zu den höchsten Punkten zu gelangen oder in
den leeren Fenstern des obersten Stockwerks sitzend das Leben zu ihren Füßen
im Hof zu betrachten. Oft erkundete Roquette allein mit seinem „antiquari-
schen Wegweiser“ in der Hand die Paläste, in Gedanken mit dem Plan zu einer
Tragödie befaßt, die hier spielen sollte. Mehr verrät er darüber nicht. „Sie kam
glücklicherweise nicht zur Ausführung.“21

Ausgedehnte Fußwanderungen, selten auch mit Eisenbahn und Dampfschiff,
führten fröhliche Gruppen von Studierenden in Gemeinschaft auch außerhalb
der Verbindung durch das Neckartal, den Odenwald oder nach Schwetzingen.
Für Pfingsten stand eine zehntägige Schwarzwaldfahrt auf dem Programm, die
für Roquette jedoch ins Wasser fiel, da er mit Halsentzündung und Fieber das
Bett hütete. Später versuchte er, sich durch kleinere Ausflüge schadlos zu halten,
und — er dichtete wieder: „Dieser Sommer brachte mir eine unendliche Anre-
gung. Die Liedeslust erwachte jetzt erst in mir, und nicht gering ist die Anzahl
von kleinen Liedern, die in dieser Zeit entstanden.“ Vieles davon ging später in
„Waldmeisters Brautfahrt“ ein, zum Teil in Heidelberg nicht nur als Text ver-
faßt, sondern auch zu selbst erfundenen Melodien im Freundeskreis zur Gitarre
gesungen, nachdem er mit einem in der Teutonenkneipe entdeckten Instrument
heimlich Unterricht genommen hatte.

Wie bei den ersten Schritten im dramatischen Metier, so scheute er jetzt da-
vor zurück, sich anderen gegenüber zu seiner Lyrik zu bekennen. Er behauptete
beim Vortrag, den Namen des Verfassers nicht zu wissen, schrieb die Melodien
einem beliebigen Komponisten zu und brachte manches eigene Werk als „altes
Volkslied“ auf den Weg. Früh fand er ein Forum in Handschuhsheim beim Och-
senwirt Johannes Brunner22, wo ihm eines Abends die älteste Tochter Felicitas
— die damals kaum 22jährige „Felix“ — eine Gitarre in die Hand drückte mit
der Aufforderung, ihnen etwas vorzutragen. Es war eine der seltenen ruhigen
Stunden in der umtriebigen Herberge mit Schlächterei, Wirtsstube, Ausspann
und Weinschank; der Regen rauschte, und ein interessierter Zuhörerkreis scharte
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sich um den Studenten. Bald stimmten die Felix, die jüngere Schwester Barbara
(„Babet“ oder „Bawett“) und die kleineren Geschwister in den Gesang mit ein,
und Roquette durfte erleben, daß seine Lieder „über das Haus hinaus im Dorfe
weiterklangen“.23

Im „Roten Ochsen“, Lieblingstreffpunkt der Studenten vor allem aus dem Nor-
den Deutschlands, und zwar von denen, „welche nicht immer und überall in
Glacé-Handschuhen einhergingen“, fühlte er sich wohl; hier ließ er sich im Som-
mer oft unter den Nußbäumen im Garten das Mittagessen auftragen, und im
Winter war ihm zuweilen selbst bei Regen und Schnee der Weg nicht zu weit, um
zu einem einfachen Mahl in Handschuhsheim zu gelangen. Frohe Erinnerungen
knüpften sich an die gemütliche Stube mit den schweren Holztischen und bänken
und den Silhouetten anderer „Musensöhne“ an den Wänden. Die Felix, später
als Studentenmutter „Tante Felix“ in ihrer rauhen Fürsoglichkeit Generationen
zum Symbol der Jugendzeit geworden, führte schon damals das Regiment in der
Gaststube, während Mutter und Vater im Hintergrund wirkten. In bäuerlicher
Landestracht bedienend, sorgte sie für Ordnung und verschaffte sich nötigenfalls
mit tiefer, fast männlicher Stimme energisch Respekt. Und wie sie zuzuhören
verstand! Die bloßen Arme auf den Tisch gelegt, saß sie auf der Bank, fragte
nach dem Woher und Wohin, nach Eltern, Geschwistern und Verwandten —
und sie behielt alles so gut im Gedächtnis, daß sie sich bei späteren Begegnun-
gen nach dem Wohlergehen einzelner Familienangehöriger erkundigen konnte.
Hatte sie einmal Zuneigung gefaßt, so erzählte sie auch lebendig von ihrem ei-
genen Hausstand und sich selbst, mit einem Humor, der Roquette ganz für sie
einnahm.24 Dem uns unter anderem durch Emil Reimold25 vertrauten Bild der
Felix fügt Roquette durch seine Erzählung sonst unbekannte Facetten bei: An
Stelle der bärbeißigen Charaktergestalt der siebziger und achtziger Jahre se-
hen wir hier die bei aller derben Geradheit feinfühlige junge Frau, in Heiterkeit
und Ernst gleichermaßen liebenswert. Das Mundwerk auf dem rechten Fleck,
schlagfertig und klug, nahm die Gastwirtstochter ihren Platz zwischen den etwa
gleichaltrigen Akademikern mit derselben Selbstverständlichkeit ein wie später
„Tante Felix“ den um so viel Jüngeren gegenüber. Nur lockerer, leichter ging es
zu; und die Felix jener Tage war auf eine intimere, kameradschaftlichere Weise
eingebunden in die Schar ihrer Gäste.

Wer wäre je auf die Idee gekommen, die resolute Ochsenwirtin reiferer Jahre zu
ihrer Meinung über Literatur zu befragen? Ein eigener Zauber geht deshalb von
den Ereignissen aus, die Roquette als „Experiment“ seiner Freunde beschreibt:
Zunächst hatte man nur daran gedacht, der Felix die „Dorfgeschichten“ des da-
mals mit seiner jungen Frau in Heidelberg lebenden Dichters Berthold Auerbach
zu lesen zu geben. Doch als sie den Band nach einer Weile ohne den erwarte-
ten Beifall zurückgab, erwachte die Neugier, was sie überhaupt mit Dichtung
anzufangen wisse. Jemand verfiel auf Shakespeare, und ungeachtet der Einwen-
dungen Roquettes brachte man ihr eines Tages den „Hamlet“ mit. Auch diesmal
lieferte sie das Buch nach geraumer Zeit wieder ab, ohne daß man erfuhr, ob sie
hineingesehen hatte. Bis eines Tages im Herbst — die Freunde saßen im „Roten
Ochsen“ mit Familienangehörigen des Wirts in einem oberen Saal und fädelten
die frischen Tabaksblätter zum Trocknen auf Schnüre auf — die Felix alle mit
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einem wunderlichen Auftritt überraschte: Sie entfernte sich leise aus der Gruppe
der Arbeitenden, um einige Minuten darauf wieder zu erscheinen, mit Kränzen
von Tabaksblättern auf dem Kopf, um die Schultern und den Gürtel, die Gitarre
in der Hand. „Ophelia!“ klang es kläglich durch den Raum. Beifall, Gelächter
kam auf — und ohne ein weiteres Wort verschwand sie hinter der Tür.

„Zum Verlieben eigentlich nicht eingerichtet“ und nach eigenem Bekunden
„wiescht“, gewann die Felix die Herzen durch ihre „gute unverfälschte Natur“.
Roquette sah sich durch sie zu einem seiner Lieder angeregt.26 Da ihm „Felix
von Handschuchsheim“ als Kehrreim nicht behagte, sang er „Margreth am Tho-
re“. Sie hörte es von ihm, ohne es auf sich selbst beziehen zu brauchen. „Das
beste Bier im ganzen Nest“, von Margreth unter einer Linde vor dem Haus mit
kühlem Schaum kredenzt, ein Besucher bei Mondschein und Sternenglanz; die
austauschbaren Versatzstücke bleiben farblos und machen kaum verständlich,
weshalb Generationen von Heidelberger Studenten nach Handschuhsheim zur
Felix pilgerten. Der Historiker Eduard Heyck27, als Primaner begeisterter Leser
von „Waldmeisters Brautfahrt“ und als Heidelberger Frankone 1881-1883 Gast
im „Roten Ochsen“, bringt es klarer zum Ausdruck: „Es gibt oder vielmehr es
gab eine heitere, frühlingschöne Welt, deren Existenz an sich nicht das Verdienst
einer einfachen Dorfwirtin sein konnte, deren Träger indessen — und zwar einzig
geeigneter Träger - oder Trägerin — die Felix war.“ Ihre „europäische Meister-
schaft im Bowlenmachen“, zurückgeführt auf die ursprünglichste Form dieser
Kunst, die Zubereitung der Mai- oder Waldmeisterbowle, gehörte untrennbar
mit dazu: Der „feine Waldmeisterhauch, der um den Namen ‚die Felix‘ schwebt“,
symbolisiert für ihn alle Jugendseligkeit. Aus eben dieser Stimmung lebt das
„Märchen“, das hier wieder aufgenommen wurde und als „Waldmeisters Braut-
fahrt“ seine endgültige Gestalt erhielt. Die „Maiengruß“ überschriebene Einlei-
tung könnte ebenso gut auf den „Roten Ochsen“ und die Felix zugeschnitten
sein wie „Margreth am Thore“: Der Erzähler findet, den Wandergefährten vor-
ausgeeilt, am Abend die Herberge. „Schon harrte unter frühlingsgrünem Laub /
Duftenden Maiweins voll gewicht’ge Schale. / Die Reben schüttelten den Blüten-
staub, / Und dunklen Fittichs zog die Nacht zu Tale.“ Mitten in der Schilderung
der Schönheit der Nacht mit fast schon sommerlich-schwüler Wärme, Nachti-
gallensang, Blütenduft und Wetterleuchten, springt er über zu den Gestalten
seiner Phantasie: „Wo war ich plötzlich! — Aus den blühn’den Reben / Stieg el-
fengleich ein zauberhaft Gebild, / Und rings umher, und über mir, und neben, /
Von luft’gen Geistern ist das Laub erfüllt, und aus dem duft’gen Bad goldhellen
Weins, / Die Tropfen schüttelnd, all die Kräutlein sprangen, / Gestaltenreich
wie jene, und mit Eins / Waldmeister sich und Rebenblüt’ umschlangen.“28

Nicht geringen Anteil am Entstehen des„Waldmeister“ hatte eine Rheinreise in
den Sommerferien mit dem Hamburger Kaufmannssohn Karl Leo, Heidelberger
Teutone wie Roquette und später Syndikus der Hansestadt, durch ein vom Va-
ter zugesandtes„Extrasümmchen“ überraschend möglich gemacht.29 In mehreren
Tagesfahrten zogen sie zunächst das linke Rheinufer hinab bis Köln, um auf der
rechten Seite, unter mehrfachem Wechsel über den Strom nach drei Wochen
zurückzukehren. In Heidelberg angelangt, nutzte Roquette die ruhige Zeit der
Abwesenheit seiner in den Alpen wandernden Freunde, um das Erlebte zu ver-
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arbeiten — „trunken von frohen Eindrücken, den Kopf durchschwirrt von wer-
denden Liedern, voll von dichterischen Plänen.“ Stimmungen und Situationen
der Reise wurden in „Waldmeisters Brautfahrt“ verwoben. Mit Bleistift schrieb
Roquette in ein kleines Notizbuch, was ihm in den Sinn kam. „Die Freuden,
welche ein erwachendes dichterisches Bewußtsein in der jungen Brust erweckt,
zugleich mit dem Gefühl des Gelingens, sind nicht zu schildern.“

Neben dem „Waldmeister“ stand der „Gevatter Tod“ im Mittelpunkt seines
Denkens. Wie jener auf einem schon früher behandelten Stoff basierend und
gleichfalls im Milieu akademischen Treibens beheimatet, vertrug sich der düste-
re Geselle für eine Weile recht gut mit dem heiteren Gegenstück in derselben
Wandertasche; dennoch gedieh nur der „Waldmeister“ zum größeren Teil, wäh-
rend der „Gevatter Tod“ noch fast ein Vierteljahrhundert bis zur Vollendung
benötigen sollte.30

Als Zwischenspiel entstand eine dorfgeschichtliche Novelle nach einem Vorfall,
den jubelnde Mädchen dem Dichter bei einem seiner Besuche in Handschuhs-
heim erzählten: Ein wegen seines rohen Betragens allgemein unbeliebter Schries-
heimer Bursche „Peter“ — so von Roquette genannt — hatte sich als in Mann-
heim stationierter Soldat während eines Urlaubs im Heimatort auf dem Tanz-
boden so viel zu Schulden kommen lassen, daß die Tänzerinnen eine Strafaktion
beschlossen. Von ihren im Hintergrund versteckten Freunden bewacht, lauerten
sie dem Missetäter auf, als er eines Abends angetrunken des Weges kam, prügel-
ten ihn durch und zogen ihm die Uniformjacke aus. Unter großem Hallo kamen
jetzt die Burschen dazu, man steckte die Montur auf eine Stange, und mit diesem
Siegeszeichen ging es im Triumphzug durch das Dorf. — Die Felix und die Babet
gönnten dem Peter die Schmach und verbreiteten die Geschichte mit Vergnü-
gen. Innerhalb weniger Tage schrieb Roquette die Novelle nieder, die aber einer
seiner Vernichtungsaktionen zum Opfer gefallen sein muß. Als sich der Siebzig-
jährige ihrer entsann, wußte er weder über ihren Titel noch über ihren Verbleib
etwas zu sagen und äußerte die Hoffnung, sie mit anderem ins Feuer geworfen
zu haben. Unter literarischen Arbeiten und unsystematisch betriebenen Studien
verging die Zeit, bis die Alpenwanderer zurückkehrten, begierig auf weitere ge-
meinsame Unternehmungen. Die Pfalz mit ihren Bergen, Waldtälern und dem
wunderbaren Wein wurde ein beliebtes Ausflugsziel. — Ein prachtvoller Herbst
löste den Sommer ab und „brachte über das Neckartal jene Farbenpracht und
jenen klaren Luftstimmungen, welche diesen an sich schon entzückenden Lan-
deswinkel in neue Herrlichkeit kleideten“.31 Alles lockte zur Ausdehnung der
Ferienlust, doch die Pflichtbewußteren wie Hermann Aubert, in dessen Quartier
bei der Witwe Bussemer jetzt auch Roquette sich eingemietet hatte32, mahnten
zur Arbeit. Man richtete sich auf das Wintersemester ein.

In der Zeit der längeren Abende schloß sich die Verbindung noch enger zusam-
men, wobei die Kneipe Ersatz für den fehlenden und in Heidelberg selten zu-
stande kommenden Familienanschluß bot — als Ort der allgemeinen Versamm-
lungen am Samstag bei Gesang und Getränk ebenso wie als Gesellschaftsraum
für Unterhaltung und Veranstaltungen aller Art. Geistige Anregung vermittelte
die Museumsgesellschaft, der die Mehrzahl der Teutonen beigetreten war und
die in dem reich ausgestatteten Lesezimmer neben Zeitschriften in sämtlichen
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europäischen Sprachen die neuesten Werke der Literatur zur Verfügung stellte.

In den Herbst 1847 dürfte der Beginn der Lebensfreundschaft mit Karl Flem-
ming fallen. Sohn eines angesehenen, auch dichterisch produktiven Arztes in
Schwerin, am 14. Oktober 1846 als Jurist in Heidelberg immatrikuliert und seit
dem Frühjahr 1847 bei der Teutonia, war Flemming Roquette zwar schon länger
bekannt, jedoch wie vielen anderen durchaus nicht sympathisch. An Menschen-
kenntnis wie an allgemeiner Bildung seinen Kommilitonen weit überlegen, ließ
er es nicht an Bemerkungen über ihre Mängel hierin fehlen. Schwer gewöhnte
man sich an seine satirisch nörgelnde, schulmeisterliche Redeweise. Auf Roquet-
te schien er es besonders abgesehen zu haben: „Alle Augenblicke mußte ich von
ihm hören, was es für ein Unglück sei, um so einen jungen Dichter, aus dem
nichts Gescheites werden könne.“33 Doch als Roquette begann, dem Spötter mit
gleicher Münze heimzuzahlen, führte die „dauernde Katzbalgerei mit schnöden
Reden“ zu einem immer engeren Verhältnis, bis ihm endlich Flemming neben
Aubert am nächsten stand. Dennoch mochte er auch ihn, der seine literarischen
Interessen teilte, nicht in sein Innerstes blicken lassen, wo der „Gevatter Tod“,
„Waldmeisters Brautfahrt“ und seine Lyrik langsam reiften.

Ludwig Häussers Vorlesung im Winter über die deutsche Geschichte im Mit-
telalter regte ihn zu einer historischen Tragödie „Ludolf von Schwaben“ an, die
den Vater-Sohn-Konflikt zwischen Ludolf und Kaiser Otto I. behandelte. Anders
als sonst drängte es den Dichter diesmal, sich den Freunden mitzuteilen. Nach-
dem ein Gespräch mit Flemming bei einem winterlichen Ausflug zur Stiftsmühle
ihm sein bis dahin gehütetes Geheimnis halb ungewollt entlockt hatte, kam der
Stein ins Rollen. Aubert und Flemming hörten einige Tage später „mit der Ge-
duld von Märtyrern“ die mehrstündige Lesung des „Ludolf von Schwaben“ an,
äußerten freundliche Teilnahme und rieten zur Einsendung beim Theater. Da
sie aber in dramaturgischen Dingen nicht erfahrener waren als er selbst, faßte
er den Entschluß, das Werk dem Hofrat und Professor Georg Gottfried Gervi-
nus vorzulegen. Klopfenden Herzens wanderte er mit dem Manuskript über die
Brücke zum anderen Neckarufer, wo der bewunderte Verfasser der fünfbändigen
„Geschichte der poetischen National-Litteratur der Deutschen“ in der Neuenhei-
mer Chaussee im Hause des Maurermeisters Meeser wohnte.34 Gervinus empfing
ihn mit Verwunderung, da er seit Einstellung seiner Vorlesungen von Studenten
nicht mehr aufgesucht zu werden pflegte, hörte sich das stotternd vorgebrachte
Anliegen an und — wimmelte ab. Ohne einen Blick in das Manuskript zu tun,
setzte er sich nieder und verfaßte ein Empfehlungsschreiben an seinen Freund,
den Verlagsbuchhändler Friedrich Daniel Bassermann in Mannheim. Dieser, der-
zeit Leiter des Theaters in Mannheim, verstehe sehr viel mehr von der Sache als
er selbst.

Trotz der Genugtuung darüber, einige Minuten mit dem von vielen so verehr-
ten Lehrer gesprochen zu haben, trat Roquette den Heimweg mit zwiespältigen
Empfindungen an. Bassermann galt als grober Patron und war erst jüngst wie-
der wegen rüder Zurückweisung des Dramas eines Heidelberger Privatdozenten
in aller Munde. Ihm sollte er seinen „Ludolf von Schwaben“ vorlegen? Endlich
überwand er sich, fuhr nach Mannheim und ließ sich bei Bassermann melden.
Dieser warf einen geringschätzigen Blick auf das Päckchen Papier, ließ sich nach
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Lektüre des Briefes bestätigen, daß Gervinus das Stück gar nicht gelesen habe,
und beendete die Audienz: „Dann nehmen Sie es nur wieder mit. Von Studen-
ten verfaßte Stücke kann ich nicht brauchen!“35 Obwohl Roquette im Rückblick
meint, dem „Ludolf“ wäre es auch nicht besser gegangen, wenn Bassermann ihn
gelesen hätte, saß der Stachel tief. Er legte das Werk vorläufig beiseite.
Die Vorbereitungen für die Weihnachtsfeier im Kreise der Teutonen lenkten
ab, und den Abend selbst genoß er unbeschwert als einen der „fröhlichsten des
Jahres“. Der geschmückte Tannenbaum, der Austausch der meist mit gereim-
ter Widmung versehenen Geschenke, die „bubenhaft verrückte“ Ausgelassenheit
blieb vielen unvergeßlich, und mancher hielt in Erinnerung daran ein Andenken
in Ehren — wie Roquette die kurze Pfeife mit dem Schattenriß Auberts, die
er noch als Siebzigjähriger besaß. Dem Nichtraucher mit einem „entsetzlichen
Widerwillen gegen Pfeifen“ als freundschaftliche Neckerei überreicht, trug sie
die Schuld, daß er das Rauchen allmählich lernte. Denn um zu zeigen, daß er es
könne, wenn er es wollte, zündete er sie zuweilen an und kam so einigermaßen
in Gang damit. „Es hat aber noch Jahre gedauert, bis es mir zur Gewohnheit
wurde.“
Ein frühlingshafter Februar ließ den jugendlichen Frohsinn der Teutonen über-
schäumen. Selbst die Freunde, die sich sonst so lebhaft „auf geistigem Gebiet
tummelten“36 und unter anderem gerade damit beschäftigt waren, einander ge-
genseitig mit den Dialektliteraturen der eigenen engeren Heimat vertraut zu
machen, fielen durch allerhand Unfug auf.
Einer ihrer tollsten Streiche blieb für sie ohne Folgen, da man die Täter nicht
entdeckte: die Sache mit dem Waffelbäcker, den sie zwischen ein und zwei Uhr
morgens in seinem Wohn-, Schlaf- und Backstubenwagen entführten, in wildem
Jagen durch die Hauptstraße zogen und außerhalb der Stadt auf der Chaussee
nach Rohrbach absetzten. „Solidere Leute“ wie Flemming und Aubert waren
hierbei ebensowenig mit von der Partie wie bei dem „nächtlichen Ständchen“.
Diese weit harmlosere Geschichte, ein Geburtstagsgruß mit Gitarrenbegleitung
vor dem Hause eines Kommilitonen, kam die Beteiligten teurer zu stehen. Denn
unglücklicherweise befand sich ein Schweizer unter ihnen, dem seine „unerhörte,
ganz fürchterliche Stimme“ nicht von ungefähr den Spitznamen „der Stier von
Uri“ eingetragen hatte. Dieser überdröhnte plötzlich mit gewaltigem Baß die
Tenöre, „mit einer Art von Geheul alles um sich her niedersingend“. Vergebliche
Bemühungen, den immer mehr in Eifer Geratenden zur Ruhe zu bringen, der am
Ende allein weiterheulte, während sich die anderen vor Lachen ausschütteten.
Ein Piff, die Stimme eines Nachtwächters, schließlich eine Ansammlung mehre-
rer Nachtwächter und ein beinahe in ein Handgemenge ausartendes Wortgefecht.
Die Delinquenten wurden namentlich erfaßt und einige Tage später durch das
Universitätsgericht mit einem Vermerk für das Abgangszeugnis belegt. Roquet-
tes Vater sah den Satz in der Rubrik „Betragen“ mit „humoristischem Gesicht“37,
und beinahe ein Jahrhundert nach dem Tod des Dichters amüsierten sich Ver-
wandte königlich, als sie in den Promotionsakten des Dichters in Halle a. d.
Saale den Eintrag „Wegen nächtlicher Ruhestörung mit einem Verweis bestraft“
im „Studien- und Sittenzeugnis der Universität Heidelberg“ entdeckten.
„Böswilliges Geschrei“ — das Bagatellvergehen als schwarzer Fleck auf sonst blü-
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tenweißer Weste — zeigt, auf welcher seligen Insel Roquette und seine Freunde
sich bewegten. Wenig kümmerte sie das ringsum brodelnde Weltgeschehen. Die
Mißstände im öffentlichen Leben, die Verfolgung der freimütigen Presse nahmen
sie als wohlinformierte Zeitungsleser zwar zur Kenntnis, und sie diskutierten eif-
rig über Liberalismus und Monarchie; aber mangels eigener Antworten auf die
drängenden Probleme der Zeit fühlten sie sich zu irgendwelchen Aktionen we-
der veranlaßt noch befugt. „Unser Versuch, es recht gründlich zu nehmen, und
Dahlmanns Buch ‚Die Politik‘ zu lesen, scheiterte erst recht, weil wir mit der
Theorie nichts anzufangen wußten.“38

Das Wintersemester näherte sich dem Ende, man gab sich den Freuden der unge-
wöhnlich schönen Februartage hin, und Roquette bearbeitete auf Wunsch seines
Freundes Moritz Bardeleben in Gießen eine Auswahl seiner Gedichte zur Veröf-
fentlichung in dessen „Frühlingsalmanach“. Wenn etwas die Stimmung trübte,
so war es die bevorstehende Trennung des Freundeskreises. Am 24. Februar
1848 fand in Ziegelhausen der Abschiedskommers statt, zu dem Roquette sein
„Abschiedslied“ schrieb, das in das Textblatt des Liedprogramms aufgenommen
wurde und somit das Erste war, was überhaupt von ihm gedruckt erschien: „Wie
soll ich diese Stunde nennen, / So heiter und so ernst zugleich“, zu singen auf die
Melodie „Sind wir vereint zur guten Stunde“. Der spätere Justizrat in Hirsch-
berg (Schlesien), Otto Wiester, bewahrte das Blatt auf und konnte es noch im
August 1886 bei der Feier zum fünfhundertjährigen Jubiläum der Universität
Heidelberg dem Dichter vorzeigen.

Einige Anklänge an die gespannten Zeitverhältnisse — wie die Zeilen „Gegrüßet
seid in edlem Zorne, / Die ihr gekrönter Willkür flucht!“ — sind nach Roquette
„ganz unwillkürlich“ hineingeraten. „Keine Ahnung hatten wir von dem, was die
nächste Zeit, die folgenden Tage schon, bringen sollten, und gar was an diesem
24. Februar bereits in der Welt vorging.“ Verdutzt schauten sie einander an, als
sie bei der Rückkehr von Ziegelhausen anderntags die Stadt in heller Aufregung
fanden wegen der Neuigkeiten aus Paris: Revolution — Barrikaden — Flucht
des Königs mit seiner Familie! Jetzt erst interessierten sie sich für die Hinter-
gründe und Zusammenhänge. Begierig lauschten sie in den nächsten Tagen den
Erklärungen der Professoren Häusser und Hagen, die vom Katheder aus zur
Ruhe mahnten. Verwirrt fühlten sie sich zwischen den Phrasen der Volksredner
und den Argumenten ihrer Lehrer gegen scheinbar überzeugende Forderungen
hin- und hergerissen. Sie wohnten am 26. März der Volksversammlung mit Teil-
nehmern aus ganz Baden im Schloßhof bei, verfolgten die Eskalation des Partei-
gezänks in der Stadt und erlebten, wie Heidelberg mit Gervinus, Häusser und
Mittermaier zum „Hauptherd der Bewegung“ wurde. Von anderen Verbindun-
gen gedrängt, mit ihnen für die Ausrufung der Republik einzutreten, erklärte
sich die Teutonia für aufgelöst, um Streitigkeiten aus dem Weg zu gehen. Die
wenigen noch in Heidelberg verbliebenen Verbindungsbrüder schlossen sich der
Bürgerwehr an, lernten exerzieren, zogen auf Wache und patrouillierten nachts
durch die Straßen. Vom gitarrespielenden Ruhestörer zum nächtlichen Wäch-
ter der Stadt — welche Wandlung. Lola Montez aus München vertrieben, der
österreichische Staatskanzler Fürst Metternich auf der Flucht nach England; die
„Märztage“ in Berlin, am 20. März die Abdankung König Ludwigs I. von Bayern
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und am 31. März die Versammlung des Vorparlaments unter dem Vorsitz von
Mittermaier in der Frankfurter Paulskirche: Während sich das Wintersemester
1847/48 dem Ende zuneigte, stand Europa an einem Wendepunkt seiner Ge-
schichte. Statt in die Hörsäle der Universität strömten die Studenten jetzt ins
Museum, wo Professor Morstadt zu bestimmten Tageszeiten die Ereignisse auf
seine Weise kommentierte und selbst die gleichgültigsten Zeitungsmeldungen
durch Zwischenbemerkungen seines haarsträubenden Humors zum Lacherfolg
machte. Als seriöse Informationsquelle schätzten sie die von Gervinus mit Häus-
ser, Höfken, Mathy und Mittermaier 1847 gegründete „Deutsche Zeitung“ am
höchsten — etwas „Vornehmeres“, nach Form und Inhalt jedoch viel zu vornehm
für diese Zeit, „als daß die Politik der Herausgeber gegen das Massengeschrei
hätte aufkommen können“.39

Eines Nachmittags traf Roquette auf der Hauptstraße völlig unvermutet seinen
Vater. So groß wie das Erstaunen des Jüngeren war die Erleichterung des Älte-
ren, der auf der Suche nach dem Sohn überall vergeblich nach der Kneipe der
„Kimbern“ gefragt hatte. Er kam aus Frankfurt a. Main, wo er im Vorparlament
die Stadt Bromberg vertrat. Ins Gespräch vertieft, begaben sich beide bei einset-
zendem Regen in den „Holländischen Hof“, wo Louis Jean Roquette abgestiegen
war. Bald brachte dieser die Rede auf die Wahl des künftigen Studienortes, und
man einigte sich auf Berlin, da Heidelberg unter den gegebenen Umständen kei-
ne Gewähr für ein ruhiges Studium bot. Nachdem Otto die Frage nach seinen
Schulden zur Freude des Vaters negativ beantwortet hatte, trennten sie sich am
Abend mit der Vereinbarung, am nächsten Tag ein gemeinsames Besichtigungs-
programm zu absolvieren und am darauffolgenden Morgen abzureisen.

Wenige Stunden nur zur Erledigung der Formalitäten und zum Abschiednehmen!
Aubert, den er noch am späten Abend erreichte, der als einziger des Freundes-
kreises sein Studium in Heidelberg fortsetzen würde, versprach seine Hilfe bei
der „akademischen Angelegenheit“, der Exmatrikulation. Am anderen Morgen
war Roquette schon vor fünf Uhr gerüstet, um noch einmal nach Handschuhs-
heim zu wandern. Beim Ochsenwirt sahen die Mädchen dem zu ungewohnter
Stunde Eintretenden sofort an, daß es Abschiednehmen hieß. Er überreichte ih-
nen seine Silhouette zum Andenken. Für ein paar Minuten setzte man sich noch
zusammen, sprach von einem Wiedersehen, an das man doch eigentlich kaum
glaubte, und nach herzlichem Händedruck ringsum brach er auf, von der Felix
mit ihren Geschwistern ein Stück weit begleitet. Anschließend unternahm er mit
dem Vater einen Rundgang durch das Schloß sowie nachmittags einige Wege zu
ihm liebgewordenen Stätten — wenn auch längst nicht zu allen, denen er gerne
ein Lebewohl gesagt hätte. Als beide am Reisetag im Eisenbahnwagen saßen,
hielt Otto nicht ohne Wehmut Rückschau auf das so abrupt beendete glückli-
che Jahr. Doch zum Trost konnte er sich sagen, daß die Zeit in Heidelberg gut
angewendet war, trotz geselliger Zerstreuungen, Wanderungen, Naturgenuß und
jugendlicher Späße. In seine Studien war Methode gekommen, ein großes histo-
risches Material hatte sich angesammelt; eine historische Tragödie war fertig,
das „Rheinlied von Waldmeisters Brautfahrt“ zum großen Teil vollendet und
nicht geringe Stücke vom „Gevatter Tod“ bearbeitet. Dazu kam eine schöne Lie-
derernte. „Das waren Dinge, die ich nun schon nicht mehr als Nebensache in
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meiner Lebensaufgabe betrachtete.“

Otto Roquette studierte nach dem Berliner Semester in Halle a. d. Saale, wo er
am 27. Mai 1851 den Doktor- und Magistergrad erlangte, nachdem im April kurz
hintereinander sein Roman „Orion“ und „Waldmeisters Brautfahrt“ im Druck
erschienen waren.40 Der weitere Lebensweg führte ihn über Berlin, Dresden und
nochmals Berlin schließlich 1869 als Professor für deutsche Literatur und Ge-
schichte an das Polytechnikum in Darmstadt, wo er am 19. April 1894 hochge-
ehrt mit dem siebzigsten Geburtstag zugleich das Silberjubiläum dieses Postens
beging. In Darmstadt starb er am 18. März 1896 im Alter von nahezu 72 Jahren.

Wie ein roter Faden durchzieht „Waldmeisters Brautfahrt“ sein Leben; das Ju-
gendwerk brachte ihm frühen Ruhm, verstellte aber auch späteren Arbeiten den
Weg. Gedichte, Novellen, Romane in Hülle und Fülle, zahlreiche literarhisto-
rische Veröffentlichungen, die Biographie des Malers Friedrich Preller und der
Text zu Franz Liszts Oratorium „Legende der heiligen Elisabeth“, darunter eini-
ges von ihm selbst besonders hoch geschätzt41 — nichts konnte sich in der Gunst
des Publikums mit jenem planlosen „Flickwerk“ messen, das es bis zum Tode
des Verfassers auf 68 Auflagen brachte42, seinen Namen bis nach Mexiko trug
und teilweise in Musik gesetzt um die Welt ging. — „Waldmeister“ hörte er sich
sogar von seiner späteren Landesherrin, der Großherzogin Alice von Hessen nen-
nen; und der Waldmeister-Refrain „Noch ist die blühende goldene Zeit, / Noch
sind die Tage der Rosen!“ schob ihn unerbittlich in die Rolle des ewig heiteren
Jünglings. Bitter bemerkt Roquette in seinen Erinnerungen: „Das Publikum tut
selbst alles, um einem Dichter einen glücklichen Wurf zu verleiden.“43 Maibowle
mußte er trinken, bis sie ihn als ein „ganz entsetzliches Gebräu“ anwiderte; und
das Gedicht, auf dessen Ton und Richtung man ihn festzulegen suchte, wurde
ihm „unbequem, ja geradezu hinderlich“.

Eins aber behielt auch für ihn den unvergänglichen Schimmer von Jugend und
Frohsinn: Heidelberg — Inbegriff seines Dichterfrühlings — mit Handschuhs-
heim, dem „Roten Ochsen“ und der „Margreth am Thore“. Ihr Lied, vielfach
von „berufeneren Kräften in Musik gesetzt“, mußte er im Lauf des Lebens oft
zum besten geben, und sie, die Felix, hat er bei Aufenthalten in der Neckarstadt
immer wieder gesehen und begrüßt. Noch nach vierzig Jahren fand er sie im
Äußeren kaum verändert, von gleichem Wesen und treuen Gedächtnis für die
Freunde von einst. Felicitas Brunner überlebte ihren Sänger um vier Jahre und
starb nach kurzem Leiden im Alter von 74 Jahren am 27. März 1900.

Anmerkungen:

(Zitate werden — Eigennamen und Werktitel ausgenommen — orthographisch
der heutigen Schreibweise angepaßt.)

1) Otto Roquette: Siebzig Jahre. Geschichte meines Lebens. 2 Bde. Darmstadt 1894.
— Hier: I, 18 f.

2) Das Folgende: O. R.: Siebzig Jahre, I, 20f., 35 ff., 42 f., 49 f.; ebd., I, 12 ( Familie
des Großvaters).
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3) Das Folgende: O. R.: Siebzig Jahre, I, 56-59.
4) O. R.: Siebzig Jahre, I, 58.
5) O. R.: Siebzig Jahre, I, 81 f.
6) O. R.: Siebzig Jahre, I, 84.
7) O. R.: Siebzig Jahre, I, 87-101.
8) Das Folgende: O. R.: Siebzig Jahre, I, 133-146.
9) O. R.: Siebzig Jahre, I, 144 ff. — Das Folgende ebd., I, 146-150.

10) O. R.: Siebzig Jahre, I, 149.
11) O. R.: Siebzig Jahre, I, 150 ff. — Das Folgende ebd., I, 153 ff., 170 ff.
12) O. R.: Siebzig Jahre, I, 156 f. — Das Folgende: 157 ff.
13) O. R.: Gedichte. Des Liederbuches zweite, durchaus veränderte und vermehr-

te Auflage. Stuttgart 1859, IV (Zitat: aus der Einleitung „An den Leser“). —
O. R.: Liederbuch. Stuttgart und Tübingen 1852, 232. (Abschiedslied). — Vgl.
beide, passim. — Das Folgende: O. R.: Siebzig Jahre, I, 159; II, 107 f., 147 f.
(Selbstkritik).

14) O. R.: Siebzig Jahre, I, 177 ff.; II, 160, 207 f.; I, 209.
15) O. R.: Siebzig Jahre, I, 178-181. — Zu Mertens vgl. Die Matrikel der Universität

Heidelberg, bearb. u. hrsg. von Gustav Toepke. VI: 1846-1870. Heidelberg 1907,
7. — Die im Folgenden dargestellte Heidelberger Zeit: O. R.: Siebzig Jahre, I,
182-234.

16) O. R.: Siebzig Jahre, I, 183.
17) O. R.: Siebzig Jahre, I, 184.
18) Die Matrikel der Universität Heidelberg, VI, 39 (Aubert s. ebd., VI, 41). — O.

R.: Siebzig Jahre, I, 186, schreibt, er sei schon in die philosophische Fakultät
aufgenommen gewesen, als er noch bei den Juristen hörte. — Im Adreßbuch der
Ruprecht-Karls-Universität in Heidelberg, SS 1847, 22, und WS 1847/48, 22,
wird er unter „Cameralia“ geführt.

19) O. R.: Siebzig Jahre, I, 188. — Das Folgende ebd. — Über Morstadt ausführlich
Georg Weber: Heidelberger Erinnerungen. Stuttgart 1886, 229-234.

20) Adreßbuch der Ruprecht-Karls-Universität in Heidelberg, SS 1847, 22 (Roquet-
te); Aubert ebd., 9. — Vgl. zu den Vermietern: Adreß-Kalender sämmtlicher
Bewohner der Stadt Heidelberg für 1846 (5. Jg.), 32 (Beck), 35 („Busemer“); vgl.
1848 (6. Jg.), 26, 30.

21) O. R.: Siebzig Jahre, I, 189 f. — Das Folgende ebd., I, 191 ff. — Zu Roquettes
„Volksliedern“ vgl. (Mary) Elizabeth Marriage: Volkslieder aus der badischen
Pfalz. Halle a. d. Saale 1902, 373 f.

22) Zur Familie Brunner vgl. Martin Jordan: Die Handschuhsheimer vor 1900: Orts-
sippenbuch von Heidelberg-Handschuhsheim. Heidelberg 1988. (Deutsche Orts-
sippenbücher: Reihe B; 53) (Badische Ortssippenbücher; 56), 61, Nr. 504. — Die
Felix geb. am 1.8.1825. — Das Folgende: O. R.: Siebzig Jahre, I, 193-197.

23) O. R.: Siebzig Jahre, I, 195. — Zum Folgenden ebd., I, 194. (Ausspann = Einkehr
für Fuhrleute mit Wagen und Pferden.)

24) O. R.: Siebzig Jahre, I, 195.
25) Emil Reimold: Dorfleben in Handschuhsheim und Neuenheim. Heidelberg [1936],

62 ff.
26) O. R.: Siebzig Jahre, I, 197. — „Margreth (Margret) am Thore (Tore)“: O. R.:

Liederbuch (vgl. Anm. 13), 14 f.; O. R.: Gedichte, 18 f.; Friedrich Baser: Das
musikalische Heidelberg seit den Kurfürsten. Heidelberg 1934, 38 f.

27) Zu Heyck, 1892-1896 Professor in Heidelberg, vgl. Manfred Krebs: Eduard Heyck
†. In: Zeitschrift für die Geschichte des Oberrheins 94 (1942), 288. — Hans Heyck:
Zum Andenken an Prof. Dr. Eduard Heyck. In: Der Convent. Akademische Mo-
natsschrift 5 (1954), 94 ff.; hier: 94. — Das Folgende: Eduard Heyck: Die Felix in
Handschuchsheim. Ein Heidelberger Culturbild. In: Burschenschaftliche Blätter,
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6. Jg., WS 1891/92 (1891), Nr. 3, 49-54 (= T.1); hier: 49 f.; und Nr. 4, 73-77 (=
Schluß) hier: 73; Auszüge hieraus: (Ohne Verf.): Die Felix: Wirtin zum „Roten
Ochsen“ in Handschuhsheim. In: Hendsemer Kerwe: Festschrift. Hrsg.: Stadtteil-
verein Handschuhsheim. Heidelberg 1988, 61-67; hier: 63, 67 (= [W.] Hoenninger:
Felicitas Brunner („die Felix“), die Wirtin vom „Roten Ochsen“ in Handschuhs-
heim. In: Kurpfälzer Jahrbuch 1 (1925), 36-43; hier: 39, 42. - Freundlicher Hinweis
von Herrn Eugen Holl, Handschuhsheim.

28) O. R.: Waldmeisters Brautfahrt. Ein Rhein- Wein- und Wandermärchen. 18.,
unveränd. Aufl. Stuttgart und Augsburg 1857, 1f.

29) Das Folgende: O. R.: Siebzig Jahre, I, 198 ff. — Die Orte der Reiseroute teilweise
erwähnt in O. R.: Waldmeisters Brautfahrt, 90 f. — Zu Leo vgl. Die Matrikel
der Universität Heidelberg, VI, 37.

30) O. R.: Siebzig Jahre, I, 201 f. — Das Folgende ebd., I, 203 f.
31) O. R.: Siebzig Jahre, I, 205 f.
32) Adreßbuch der Ruprecht-Karls-Universität in Heidelberg, WS 1847/48, 22

(Roquette); ebd., 9 (Aubert).- Das Folgende: O. R.: Siebzig Jahre, 206 f.
33) O. R.: Siebzig Jahre, I, 207 f. — Das Folgende ebd., I, 208 ff. — Zu Flemming

vgl. Die Matrikel der Universität Heidelberg, VI, 19.
34) Adreß-Kalender sämmtlicher Bewohner der Stadt Heidelberg für 1848 (6. Jg.),

22, 38. — O. R.: Siebzig Jahre, I, 210 f. — Das Folgende ebd.; zu Bassermann,
Theaterkomitee, vgl. Lothar Gall: Bürgertum in Deutschland. Berlin 1989, 277.

35) O. R.: Siebzig Jahre, I, 212. — Das Folgende ebd., I, 212-215.
36) O. R.: Siebzig Jahre, I, 217. — Das Folgende ebd., 215 ff. (Literaturstudien);

218-221 (Streiche).
37) O. R.: Siebzig Jahre, I, 220. — Das Folgende nach freundlicher Mitteilung von

Herrn Prof. Dr. Dr. h.c. Peter Roquette, Gauangelloch, dem ich an dieser Stelle
auch herzlich für die Überlassung des Porträts zur Veröffentlichung danke.

38) O. R.: Siebzig Jahre, I, 218. — Das Folgende ebd., I, 221-224. — O. R.: Lieder-
buch, 232 ff. - Zu Wiester vgl. Die Matrikel der Universität Heidelberg, VI, 8. —
Das Folgende: O. R.: Siebzig Jahre, 224 ff.

39) O. R.: Siebzig Jahre, I, 224-230. — Zu der Volksversammlung vgl. Herbert Der-
wein: Heidelberg im Vormärz und in der Revolution 1848/49. Heidelberg 1958.
(Neue Heidelberger Jahrbücher NF 1955/56, 73 f. — Das Folgende: O. R.: Siebzig
Jahre, I, 230 ff.

40) O. R.: Siebzig Jahre, I, 298 f. — Aus der Fülle biographischen Materials (über-
wiegend zum 70. Geburtstag 1894 und im Todesjahr erschienen): [Dietz]: Otto
Roquette. In: Burschenschaftliche Blätter, 4. Jg., SS 1890 (1890), 182-184 (mit
Porträt und Silhouette). — Ludwig Fränkel: Otto Roquette. In: Biographische
Blätter. Jahrbuch für lebensgeschichtliche Forschung. Hrsg. von Anton Bettel-
heim. II (1896), 397-411; Auszug in: Allgemeine deutsche Biographie 53 (1907),
Nachdruck 1971, 469-478. — Biographischer Abriß in: Deutsches Literatur-
Lexikon: biographisch-bibliographisches Handbuch, begr. von Wilhelm Kosch.
Hrsg. von Heinz Rupp. 3., völlig neu bearb. Aufl. Bd. 13 (1991), 265 f.

41) Vgl. O. R.: Siebzig Jahre, II, 142 f. (Historische Tragödie „Sebastian“, 1863); II,
238 f. (Roman „Das Buchstabirbuch der Leidenschaft“, 1878).

42) L. Fränkel: Otto Roquette. In: Allgemeine deutsche Biographie 53 (1907), 472.
— Das Folgende: O. R.: Siebzig Jahre, I, 313 (Vertonung); II, 243 (Mexiko); II,
185 (Großherzogin Alice von Hessen). — Zur Vertonung auch L. Fränkel: Otto
Roquette, in: Biographische Blätter II (1896), 400 ff.

43) O. R.: Siebzig Jahre, II, 321. — Das Folgende ebd., I, 319 f.; 197. — Zum Tod der
Felix vgl. [W.] Hoenninger: Felicitas Brunner. In: Kurpfälzer Jahrbuch I (1925),
42 f.; Hendsemer Kerwe 1988, 67 (vgl. Anm. 27).
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