

mOthertongue

Volume 6 Spring

Article 14

Spring 1999

Circulos y Esquinas (Circles and Comers)

Ina Porras

University of Massachusetts Amherst

Follow this and additional works at: <https://scholarworks.umass.edu/mot>



Part of the [Fiction Commons](#), [Illustration Commons](#), [Photography Commons](#), and the [Poetry Commons](#)

Recommended Citation

Porras, Ina (1999) "Circulos y Esquinas (Circles and Comers)," *mOthertongue*: Vol. 6 , Article 14.

Available at: <https://scholarworks.umass.edu/mot/vol6/iss1/14>

This Multilingual Prose is brought to you for free and open access by ScholarWorks@UMass Amherst. It has been accepted for inclusion in mOthertongue by an authorized editor of ScholarWorks@UMass Amherst. For more information, please contact scholarworks@library.umass.edu.

Círculos y Esquinas

Ina Porras

No hay mucho que decir. En este momento, igual que antes. Las palabras se evaporan en el aire, como las gotas de lluvia en mayo.

Se ha dicho mucho y sin embargo no ha quedado nada claro, nunca. Se ha dicho todo y nada. Matar para vivir. Eliminar para sobrevivir. Purificarse para ser impuro otra vez. Viajes circulares, con esquinas inesperadas. Caminos alejados, apartados, fríos. Camino sintiendo el hielo bajo mis pies. Días y días que pasan y mi alma sigue fría como la nieve que cubre la colina detrás de mi casa. Como el hielo que traspasa la ventana y se solidifica por dentro. Como el pequeño arroyo que apenas si corre bajo la capa de hielo y nieve que lo cubre. Un arroyo que un día fue verano, lleno de vida. Que un día fue otoño, lleno de color. Y que tal vez un día será primavera otra vez, con agua fría y flores y mosquitos.

Círculos

Espacio

Tiempo

Círculos

Esquinas

Un avión que tal vez no llega. Trópico ardiente que se convierte en paraíso e infierno. En vida y en tumba. En agua y en lodo. En flores y en cadáveres. Cadáveres bajo la tierra. Del polvo eres y al polvo volverás. Para ser flores otra vez. Círculo. Con esquinas a veces dolorosas.

Pulgadas de blanca nieve que se acumulan en las carreteras para mezclarse con sal y barro y convertirse en lodo y llenar de herrumbre los carros. Nieve blanca que se torna café y se torna hielo y luego se transforma otra vez en lodo y en vapor espeso que se convierte en lluvia y vuelve a caer, ésta vez más tibio y menos suave. En círculos.

Un vuelo que te aleja. El mismo vuelo que te trajo. Un hola, un adiós. Un lago en medio de dos. Boston ciudad caprichosa llena de vientos fríos y parques con pozas de ranas para patinar. Boston con manos heladas y bolsillos tibios y besos, abrazos y versos a la orilla del mar. Boston de aeropuertos que te traen y te llevan. Y me llevan y me traen. En círculos con esquinas donde

no hay espacio y el tiempo pertenece a otro lugar, donde la lluvia cae junto a mi ventana y me canta su húmeda canción en una noche de domingo en otro lugar que no es Boston, que no es contigo.

Tiempo y espacio es relativo.

Amor, distancia y olvido es un hecho.

No te vayas otra vez. No dejes que me vaya de ti. Constrúyeme un círculo con tus brazos y piernas y enlázame, rodéame, secuéstrame y no dejes que me vaya. No dejes que me vaya otra vez. No dejes que me confunda en las esquinas que están tan llenas de basura y polvo y telas de arañas.

Si sólo pudieras escuchar al viento...si sólo pudiera yo hablar su idioma...

Circles and corners

There's not much to say. At this moment, like before. Words evaporate in the air, just like drops of rain in May.

Much has been already said and nevertheless nothing is clear, it's never been. Everything and nothing have been said. Kill to survive. Eliminate to endure. To purify and to become impure again. Circular trips, with unexpected corners. Far and away cold roads, days and days go on and my soul is still clenched and cold, like the ice that covers the hill behind my house. Like the ice that trespasses my window and solidifies from within. Just like the tiny creek that barely runs under the layers of ice and snow that cover it. A creek that once was summer, full of life. That one day was fall, full of color. And perhaps one day it'll become spring again, with cold water, flowers and mosquitos.

Circles

Corners

Space

Circles

Time

An airplane that perhaps will not arrive. Burning tropic that becomes paradise and hell. That becomes life and grave. Water and mud. Flowers and corpses. Corpses under the soil. Dust you are and dust you shall become. To turn into flowers again. Circles. With corners, sometimes painful.

Inches of white snow accumulate on the roads, to get mixed with salt and become mud and rust the cars. White snow that turns brown and turns into ice and turns into mud again, and thick vapor that becomes rain and falls down again, this time warmer and less softly. In circles.

A flight that takes you away. The same flight that brought you here. One hello, one good-bye. One lake in the middle of both. Boston, capricious city full of cold winds and frog ponds to

skate in. Boston with frozen hands and warm pockets, and kisses, hugs and poems by the side of the sea. Boston of airports that bring you here and take you away. And take me there and bring me back. In circles with corners where there is no space, and time belongs somewhere else, where the rain falls by my window and sings to me its moistened song a Sunday night, somewhere else that is not Boston, that is not with you.

Time and space is all relative.

Love, distance and forgetfulness are a fact.

Don't go again. Don't let me go from you again. Build a circle for me, with your arms and your legs and tie me down, surround me, kidnap me and don't let me go. Don't let me go again. Don't let me get confused in the corners, that are so full of trash, dust and spider webs.

If you could only listen to the wind...if I could only know how to speak its language.