
哲学思想的体系化与历史对规律性的探寻，其

实都是科学思维及其方法对人文领域的渗透，文学

之理论系统的建构取向也是如此。 20 世纪以前，有

关“文学”问题的思考还主要集中在批评的层面上，
换言之，都可以看作是基于某种既有“思想/观念”
对“文学现象”所作的评价与判断，比如从进化论或

民族国家的角度来看待文学的历史演化历程（文学

史书写），或者从审美的角度所作的对于文学的本

质定性（唯美主义）等。 真正将“文学”独立为一个专

门的领域，并且尝试从“理论”层面上给予其系统

化/规律化的整体概括，其实是进入 20 世纪以后才

兴盛起来的活动，这种概括活动即是我们以“文学

概论”“文学原理”等命名形式所展开的相关书写。
以韦勒克、伊格尔顿和乔纳森·卡勒在不同时段所

提出的有关文学基本原理的看法为参照，大致可以

勾勒出整个 20 世纪思考关于“文学何为”问题的演

化及理论典范转移的潜在线索。

一、“文学性”：文学知识的一般构成

“文学”能否构成一种独立的知识？ 在雷纳·韦

勒克看来，这是完全可能的，但前提是，必须把感

性的“文学经验”与理性的“文学研究”区分开来。

“研究者必须 将他的 文 学 经 验 转 化 成 理 智（intel-
lectual）形式，并且只有将它同化成首尾一贯的合

理的体系，它才能成为一种知识。 ”[1]韦勒克与沃伦

合作的《文学理论》一书首次出版于 1942 年。 一个

值得特别注意的现象是，至少在 20 世纪 30 年代

以前，享有世界性声誉的诺贝尔文学奖的 获奖者

中，有不少人其实并不是我们现在所认定的“文学

家”，比如德国历史学家蒙森（1902）和哲学家欧肯

（1908），以及法国哲学家柏格森（1927）等。 这个现

象说明，一直到 20 世纪前期，“文学”还并没有完

全 从 整 体“人 文 学”的 领 域 中 独 立 出 来；或 者 说，
“文学”自身以其怎样的特质能够显示其与别种门

类的知识（哲学、历史、语言、美学等）有所区别，这

是触发生成“文学原理”意识的潜在动机。 韦勒克

的《文学理论》要尝试解决的也正是这个问题。
韦勒克对此一问题的研究是在两个相互关联

的向度上逐步推进的，一个是对整体文学知识系

统的构想，另一个则是对既有文学思想的清理 与

评述，即“文学批评史（系列）”，前者是后者的指导

性理论基础。 韦勒克认为：“批评史不应当成为一

项纯粹古籍研究性的课题，我以为，它应当阐明和

解释我们的文学现状。 ”[2]依韦勒克的界定，“批评

（criticism）”“指 的 不 仅 是 对 个 别 作 品 和 作 者 的 评
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价，‘明断的’批评，实用批评，文学趣味的征象，而

且主要是指迄今为止有关文学的原理 和理论，文

学的本质、创作、功能、影响，文学与人类群体活动

的关系，文学的种类、手段、技巧，文学的起源和历

史这些方面的思想”[3]。 韦勒克的批评史系列选择

18 世纪 中叶（1750）为起 点，而截止于 20 世 纪 50
年代，详细评述了两个世纪里不同国别的 批评家

及作家们的文学思想，其所依据的尺度正是《文学

理论》。
《文学理论》以对象界定、文献材料、外部研究

和内部研究四个部分，具体论证了文学之为“文学”
所独有的“文学性”的问题，“文学研究应该是绝对

‘文学的’” [4]，这其实也是韦勒克所属的“新批评”
派一直关注的焦点问题。 韦勒克关于文学的本质

属性（目的、功能、对象、方法等）、文学经验的整合

与抽象（文献的考证、清理与知识提炼）、文学与其

他相关知识（历史、社会、思潮、艺术等）的关系，以

及文学的核心元素（语言、文体、类型、批评等）的

总体设计（图 I），从定性、定量、定位、定质的多重

维度，建构起了一套相对完整的自足的“文学知识”
系统，何谓“文学性”的问题在此得到了较为集中

而全面的解答。

韦勒克认为：“文学理论，是一种方法上的工具

（an organon of methods）。 ” [5]“‘文 学 研 究’（literary
scholarship）这一观念已被认为是超乎个人意义的

传 统，是 一 个 不 断 发 展 的 知 识、识 见 和 判 断 的 体

系。 ”[6]“文学研究”因此就不是一项单纯的文学批

评、语言分析或文献搜求清理的工作，而是在文献

材料的基础上，借助一般性原则的引导，从内部和

外部来剖析“属于文学”的那些核心元素的蕴涵及

其价值的综合性工作；这其中，“一般性原则”就是

所谓的“文学理论”，也即“对文学的原理、文学的范

畴和判断标准等类问题的研究”，“‘文学理论’一语

足以包括……必要的‘文学批评理论’和‘文学史的

理论’” [7]。 而所谓“属于文学”的，则是指“虚构 性

（fictionality）”“创造性（invention）”或“想象性（imag-
ination）” 这类区别于其他人文学门类的最为突出

的“文学”特质。
韦勒克以点（文学批评）、线（文学史）、面（文

学范畴）的方式最终使“文学”与哲学及历史等其

他的人文知识门类之间划分出了相对明晰的学科

边界，同时又以“内部研究”和“外部研究”的框架

使“文学”具有了一种足以自律的理论统系。 凡符

合于此一系统诸要素之基本规范与原则的即可归

于“文学”，文学研究也由此具有了独立的知 识依

据。 我们从有关“纯文学”“回到文学本身”“文学的

向内转”等的讨论中，都不难寻找到韦勒克的身影。

二、作为“意识形态”的“文学”

不过，韦勒克的这种“纯文学”本位式的理论设

计，在特里·伊格尔顿看来只是一厢情愿而已。 “‘事

实’与‘虚构’之间的差别，对我们似乎没有多大作

用，甚至几乎不起作用，因为这一差别本身就常常

是有疑义的。 ”“如果说文学是‘创造性的’或‘想象

性的’写作，那么这是不是就意味着历史、哲学和自

然科学就不是创造性或想象性的呢？ ”“有人认为文

学就是一系列具有可靠的、 不会改变价值的作品，
明显地具备某些共有的内在特征，其实这样的文学

根本不存在。 ”①工人阶层出生的伊格尔顿从来不承

认会有一种完全独立于价值倾向之外的所谓纯粹

文学性的存在，依据他的老师雷蒙·威廉斯的说法，
尝试将意识产物之一种的“文学”从意识形态中分

离出去，本身就是贵族气息或者中产阶级意识倾向

刻意的人为规定（高雅格调）。 “意识形态”指的就是

个体的人对于自身作为存在者的生存境况的想象

与言说（这其实是阿尔都塞的思想），文学、哲学、历

史叙述、审美活动乃至整个文化都只是意识形态的

显现形式。 “所有文学作品都是由阅读它们的社会

‘再创作’的（只是无意识地）。 ”[8]“为我们的事实陈

述提供信息和基石的隐蔽的价值结构，就是 所谓

‘意识形态’的组成部分。 我所说的‘意识形态’，粗

略说来，是指我们的说话和信仰与我们所生活的社

会的权力结构和权力关系联结的方式。……并不是

图 I 韦勒克、沃伦《文学理论》的知识结构

①特里·伊格尔顿：《文学原理引论》，刘锋等译，文化艺术出版社，1987 年，第 2-3、13 页。据笔者所及，伊格尔顿此著另有两种译本，一为

伍晓明译《二十世纪西方文学理论》（陕西师范大学，1987 年），一为王逢振译《当代西方文学理论》（中国社会科学，1988 年）。
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理论流变 理论特质 意识形态意味

何谓文学 建构独立而完整的知识系统 传播和维护特定的价值准则

浪漫派 创造性、想象力、纯文学 抵制功利主义与异化的极端个人主义

《细绎》派 确立文学经典 中产阶级的道德规范与民族意识

新批评 细读、平衡、张力、和谐 农耕文明的“有机”人道主义秩序

现象学 意向性、悬搁、还原 以主体的谦卑化重建威权主义

阐释学 循环阐释、视域融合、意义生成 彻底的相对主义

接受理论 空白、召唤、期待视野 自由的人道主义

结构主义 文本结构、意义单元、叙事语法 反经验/非人本的极端形式主义

符号学 符号系统、代码信息 游戏的无政府主义

后结构主义 解构、播撒、异延、非确定 放纵的享乐主义

精神分析学 无意识、力比多、镜像、性别 “性”政治与“性别”意识形态

政治批评 还原“文学”批评的话语本相 恢复“文学”作为社会组织方式的功能

简单地指人们所具有的根深蒂固的、常常是无意识

的信仰，我具体地是指那些与社会权力的维 护和

再生有着某种联系的感觉、评价、理解和信仰的模

式。 ”[9]“价值评定的局部的‘主观’差异是在一种特

殊的、受社会制约的观察世界的方式中产生的。 ”[10]

“（文学）得以形成的价值评定因历史的变化而变化，
而且，这些价值评定本身与社会意识形态有着紧密

的联系。 ”[11]

伊格尔顿的《文学原理引论》于 1983 年在英国

和美国同时出版，名之“引论”（introduction）是为了

使一般阅读者对文学研究已经发生的诸多变化能

够形成一种统观式的了解，也即主体部分的对于新

批评、现象学、解释学、接受理论、形式-符号学、结

构-后结构主义及精神分析-女权主义等曾活跃于

20 世纪上半叶的诸多思想的批判性剖析。 伊格尔

顿认为，在古典主义时代以前，人们并没有自觉地

意识到“文学”会是一个专门的独立领域，而随着浪

漫派对于“非实存”世界的想像性描述，一种代表着

新兴中产阶级趣味且用于抵抗贵族式古典样态的

书写模型诞生了，想像/虚构于是成为了这种模型

的特质，而符合于此种特质的书写才被称 之为文

学；自发的、无功利的、创造的美感经验，以不予合

作的姿态巧妙地传达着中产阶级的价值取向，“‘想

象性的创作’能够以未经异化的形象出现，诗人的

直观与超脱的思维本身对束缚于‘事实’的理性主

义或实用主义思想构成为一种生动的批判。……文

学成了一种完整的对抗思想，而‘想象’本身也变成

了一种政治力量”[12]。 在教育的引导与强化之下，属

于“文学”的特质就逐渐被确定成为某种圭臬，关于

“文学”的理论思想也就此诞生了。 19 世纪后期直

至 20 世纪不断兴盛的国别文学史书写，则更是将

民族/国家的意识形态意味推向了极致，并且伴随

着殖民扩张，以“文学”面目出现的意识形态也被持

续推广到了整个世界。 伊格尔顿对于文学批评诸流

派的突出特质及其意识形态意味的分析大致可概述

为表 1。
表 1 伊格尔顿《文学原理引论》的“话语”分析

伊格尔顿认为，人们通常所认定的“文学”实际

上只是由浪漫派人为区分出来的一个领域，它的目

的就是为了建立起一整套的特定话语系统，以便维

护其潜在的价值准则的稳定性，后续的诸多批评流

派不过是在不同程度地强化或改造这种准则而已。
“新 批 评”主 要 延 续 的 是 以 利 维 斯（F. R. Leavis，
1895-1978）所主导的《细绎》派（Scrutiny）的传统，
即以语言层面的细读来参悟和感知“文学”的直接

经验。 “一个社会的语言质量是这个社会个人生活

和社会生活质量的最能说明问题的标志：一个社会

一旦不再重视文学，也就等于是致命地自绝于曾经

创造并保持了人类文明精华的推动力。 ”[13]文本细

读并不依赖于单纯的文学准则（尽管也有人尝试抽

象出诸多的规律）。 伊格尔顿认为，在更深一层的意

义上，文学的语言解读正与历史/社会的实际境况

密切联系在一起，“新批评”对于文学的封闭式阅读

表面看是在矫正文学的方向，其实正是在尝试为已

经混乱的社会重建某种理想的新型秩序，其所隐含

的也恰恰是一种无可争辩的威权力量。 “对形式学

派来说，‘文学性’是一种话语形式与另一种话语形

式之间的差异关系。 ”[14]结构主义所尝试建立的是

文学批评的技术性原则，伊格尔顿认为，它也正是

社会经济活动日趋科学化的合理反映，后结构主义

则是 1968 年巴黎“五 月风暴”以后 显性的政 治对
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抗（快感释放）转向隐性的文化消解（游戏批评快

感）的产物。精神分析固然有其明显的缺憾（以欲望

冲动作为文学创造的本源），但对于我们更为深刻

地理解“性/性 别”的深 层 政 治 意 味 提 供 了 可 能 的

途径。 现象学与阐释学所倡导的孤绝的沉思（现象

还原）及视域的融合（阐释的循环）恰恰使“文学”退

回到了玄学/形而上学的神秘境地，语言（话语）危

机的背后所潜伏的正是深刻的社会危机，被中产阶

级标识为“规范”的文学趣味———无论是传统形态

的精神贵族式批评还是结构/形式主义的科学贵族

式批评———都 开始面临前 所未有的质 疑，一种 集

体 的无 意 识 批 评 的 共 同 性，即 完 全 非 功 利 的“纯

粹审美”意识，始终在支配着来自不同向度的具体

的文学批评。
在伊格尔顿看来，“纯文学”所标识的审美的、

非政治的符号，实际正遮蔽着其背后所隐藏的优越

感、歧视性、排斥性及其与所属阶级的潜在关系。特

定的社会政治关系生成出了特定的文学理论形态

（以文学教育的“典范/例律”形式使其得以维护与

延续），而文学理论形态反过来又支持着政治体制

本身的合法性存在。 “不存在纯‘文学的’反应，所有

这些反应……都深深体现了我们是哪一种社会的

个人、历史的个人。 ”[15]“文学理论的问题是：它既不

能战胜工业资本主义居于统治地位的意识形态，又

不能参与进去。自由人道主义企图以它对专家政治

的反感和在敌对世界里培育完善的人格，来反对或

至少修正这些意识形态；而某些种类的形式主义和

结构主义则企图把这样一个社会的专家政治的合

理性接收过来，从而把自己并入其中。 ”[16]“政治无

非是指我们组织社会生活的方式，以及它所包括的

力量对比关系……现代文学理论的历史就是我们

这个时代的政治与意识形态的历史的一部分。……
文学理论就其自身而言，与其说是一 种知识探索

的 对 象 ，不 如 说 是 观 察 我 们 历 史 的 一 种 特 殊 看

法。”所以，“结论是：我们所研究的文学理论是政治

性的”[17]。 “文学理论同这个政治制度有着一种非

常特殊的关系：文学理论在有意或无意地帮助维持

这个制度并加强它的各种理论主张。 ”[18]文学及其

批评理论都不可避免地隐含着支撑其得以成立的

社会价值。
伊格尔顿考察“文学”依据的主要是历史/社会

维度，即某时代文学的价值所体现的正 是其所处

时代的社会价值。 他真正试图表明的其实是：所有

的思想都是在一个特定的时间段内人类对其自身

生存境遇的描述、思考和记录，文学理论也只是对

“历史/现实”的特殊观察和思考而已，它在一定程

度上强化的是特定时段的某种特殊利益，因而同

样属于一种潜在的政治实践活动，决定其本质 的

只能是实存的社会关系。 与一般庸俗社会学式的

决定/反映（内容/形式）理论建构有所不同，伊格尔

顿更强调意识能动性的一面，即对意识形态 话语

的生成及其与权力的关系的剖析，这似乎也是“西

马/新左”相对共同的取向。
事实上，伊格尔顿并非是出于认定所有的理论

流派都无可避免地带有意识形态的印记而彻底否

定它们，而只是说，那些以“文学”面目出现的理论

其实都是在有意无意地强化或维护社会历史本身

的某种价值倾向，而其根本的原因就在于，“文学”
被确定为一种殊相的范畴以至于造成了仿佛与意

识形态无关的幻觉。 解决这一困境的办法则是，不

妨承认“文学”的意识形态特性，即组织社会生活的

方式之一，然后回复到“文学”原初的“修辞（话语）”
意味（或称“文化研究”）上，去重新思考“文学”及其

相关的诸多问题。

三、“文学”的“知识谱系”

值得注意的是，特里·伊格尔顿鞭辟入里地批

判了出现于 20 世纪的包括结构/解构主义在内的

几乎所有批评流派，但对米歇尔·福柯却持有保留

意见，甚至某种程度上说，他对福柯的“话语/权力”
理论恰恰深怀敬意。 深入剖析既有话语背后所隐

藏的权力关系确为伊格尔顿带来了全新的启发，
而同样由福柯所开创性地提出的知识谱系学研究

则似乎为乔纳森·卡勒提供了另外的一种思路。
卡勒的《文学理论》是作为 1997 年牛津“通识

学术入门”系列之一被同步译介到中国大陆的，卡

勒虽然欣赏和认可德里达的解构思想，但他的认同

方式却是典型的美国式，即以实用主义为根基的多

元价值并存。 所以，卡勒的论述完全放弃了以同一

性为前提的体系化模式，而集中对 20 世纪最为醒

目的“理论”命题，包括文学、文化、语言、意义、解

释、修辞、诗歌、叙述、主体、身份等“关键词”展开了

一种知识谱系学意义上的观念溯源，藉以清晰地显

示这些支配着 20 世纪人们思想的核心观念之间最

终建构起了怎样的“理论”谱系。附录部分则概要介

绍了形式主义、新批评、现象学、结构-解构主义、女

权主义、心理分析、马克思主义、新历史主义、后殖

民，以及少数民族话语、同性恋等不同理论流派的

基本观点。 卡勒著述的优势就在于，借类似谱系呈
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图 2 卡勒《文学理论》的“理论”谱系

现的方式将以“文学”为平台的“理论”言说形态及

其所带来的“文学”研究的新变化展示出来，进而启

发和激励更多的创造性的“理论”的出现。
卡勒认为，20 世纪是一个“理论”的时代，这里

的“理论”并非是指单纯的关于文学、思想、伦理、
哲学或者社会等不同领域的专门的系统化的（理

性）知识，而是由诸多描述和论证汇集起来的综合

体。 “一个理论必须不仅仅是一种推测：它不能一

望即知；在诸多因素中，它涉及一种系统的错综关

系；而且要证实或推翻它都不是件容易事。 ”“被称

为 理 论 的 作 品 的 影 响 超 出 了 它 们 自 己 原 来 的 领

域。 ”[19]这种混融式的“理论”对以科学方式划分出

来的学科领域提出了挑战———为既有的“文本”给

予重新定向成为了一种全新的课题。 比如，至少从

20 世纪 60 年代开始，人们已经懂得从“文学”之外

的其他领域（人类学、艺术史、语言学、性心理及社

会思想史等等）寻找到对“文学”更具说服力的解

释了，而这些“理论”对几乎所有我们曾经认定为

常识的那些知识都提出了质疑与反驳。 貌似毋庸

置疑的常识实际 不过是一种 历时性的经 验建构，
依 照 福 柯的说法，观念的固化（确定性）其实都只

是话语实践的结果，而生成观念的知识 同时也在

生成出知识的权力。“系谱式”（genealogical）批评正

是为了 “揭露假设的基本范畴……是如何通过话

语实践而产生的”[20]。 这种批评不是为了探究此一

范畴“究为何物”，而只是在展示该范 畴的生成轨

迹。 由此，卡勒所强调的“理论”就不是某种专门领

域的知识系统，而是一种对既有范畴 及其衍生话

语的追根溯源式的描述与再现的方法。 “理论的本

质是通过对那些前提和假设提出挑战来推翻你认

为自己早就明白了的东西，因此理论的结果 也是

不可预测的。 ”[21]卡勒对于文学的“理论”探究即是

依据这样的思路来展开的。
从“理论”的角度看，“文学是什么”的问题 其

实是个毫无意义同时也必将无可定论的问 题，因

为人们总是可以从非文学现象（历史、修辞、经验

等）中寻找到符合于所谓“文学性”的诸多特质。 事

实上，“如今我们称之为 literature（著述）的是二十

五个世纪以来人们撰写的著作。 而 literature 的现

代含义：文学，才不过二百年。 1800 年之前，litera-
ture 这个词和它在其他欧洲语言中相似的词指的

是‘著作’，或者‘书本知识’”[22]。 所以，“文学是什

么”的问题，实际上应该由“是什么让我们（或者其

他社会）把一些东西界定为文学的”这样的发问所

取代，作为概念的“文学”只不过是一种约定俗成

的标志而已。 那么，促成“文学”成为共识的主要因

素有哪些呢？ 卡勒认为，“理论”的过程总是包含着

诸多最为基本的元素，比如主体、叙述、语言、修辞

等，而这些元素本身要获得定位又需要借助其他

相关的元素的“解释”来得以实现。 由此，围绕着某

元素为核心，其周边就会形成网状的辐射式彼此关

联的结构（类似于德里达所说的“延异”différance）；
当相关范畴的链条所指向的核心范畴被提炼/抽象

为所谓普遍本质时，该范畴作为被共同认可的某

种观念就会转化为所谓常识，依常识划分出知 识

的边界也就形成了学科。 作为“专门”知识的“文

学”就是这样产生的（如图 2）。

但反过来说，当某一范畴 被固化为一 种毋庸

置疑的“知识”时，“理论”又会对此一“知识”提出

质疑，而且常常是以超出/跨越此种范畴边界的方

式来展开新的“理论”的（类似于德里达所说的“播

撒”dissemination）。 20 世纪以降的诸多文学批评流

派的文学研究，实际所探索的就是这 样的理论路

径———以看似非文学 的方式来研 究文学：语言 学

的、形式主义的、结构主义的、女权主义的、后殖民

的，包括少 数族裔及同 性恋视角等———曾经 被视

为对象的文学研究已经被转换成为特定的研究平

台，并且广泛地刺激了“理论”本身的创造性拓展。
“文学是一种自相矛盾，似是而非的机制……是一

种 为 揭 露 和 批 评 自 己 的 局 限 性 而 存 在 的 艺 术 机

制。 ”而“理论”，从根本上讲，实际正是一种借助对

经验的创造与再现不断地重新建构人类主体的实

践活动，它同时也在激励、丰富和开拓着我们对于

“文学”的研究，即此而言，“它就像是最广义的文

化”。 “文化研究是我们称为‘理论’的实践，简称就

是理论。 ”[23]所以，文学的“理论”描述其实正是以解

构自身的方式重新呈现自身的过程，它所激活的

也正是文学自身无尽的“言说（理论）”冲动与创造

潜能。
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进入 20 世纪以后，文学研究首先发生的重大

转移就是从作者本位（传记式研究与社会 学视角

等）向文本本位（文学性研究与形式-结构主义等）
的转向，而在 20 世纪的后半期又出现了向“读者”
本位（接受理论）乃至“文化研究”（族裔、阶级、性

别等）的转向。 作为某种相对的“典范”，从韦勒克、
伊格尔顿到卡勒，可以寻绎出一条由 文学自律到

文学式认知逐步向文学言说的多重路径渐次转移

的轨迹，其所呼应的也基本上是 19-20 世纪从本

体论到认识论再到方法论的思想主脉。
如同拉尔夫·科恩所言：“人 们正处于文 学理

论实践的急剧变化的过程中，人们需要了 解为什

么形式主义、文学史、文学语言、读者、作者以及文

学标准公认的观点开始受到了质疑，得到 了修正

或被取而代之。 因为，人们需要检验理论写作为什

么得到修正以及如何在经历着修正。 因为，人们要

认识到原有理论中哪些部分仍在持续，哪些业已

废弃，就需要检验文学转变的过程本身。 ”[24]文学书

写一直在以多样化的形态展开创造性的探索，文

学的“理论”建构同样也会不例外。 处身于多元的

后现代境遇之中，我们既不必认定韦勒克式的 同

一性知识统系已经过时，也无需担心 文学的政治

实践是否会导致无可预料的现实后果。 文学并非

是一种单纯的呼唤终极定论的范畴性概念，在更

为广泛的意义上，文学正是人类言说/书写自身生

存境况的平台；文学的“理论”诉求能够得以存在

的真正理由，也正是为了挖掘和拓展文学 自身展

开“言说/书写”的更为丰富的活力。
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