

隐匿的苦力（下）：影·像·城 ——勒·柯布西耶的影像世界

HIDDEN TOIL (II) PHOTOGRAPHY, IMAGE AND CITY: THE VISUAL WORLD OF LE CORBUSIER

张燕来 | Zhang Yanlai

摘要 勒·柯布西耶作为一个决然的现代主义者，他的城市与建筑的设计理念不仅表现在大量设计作品之中，也呈现在他的视觉与影像探索之中。本文在回顾和追溯柯布西耶影像生涯的基础上，分析了他的影像观念及其变迁，并着重探讨了他在城市规划与建筑设计创作中广泛采用的影像加工手段。

关键词 影像生涯 影像观念 影像加工

Abstract As a determined modernist, Le Corbusier's philosophy of urban and architectural design is not only manifested in his design works, but also presented in his pictorial and visual exploration. This paper reviews Le Corbusier's life as a visual artist and then analyzes shifts and chances in his persecutions of visual arts though his career. Based on such analysis, this paper gives special focuses on a discussion of Le Corbusier's visual art techniques which are widely adopted in his urban architectural designs.

Keywords Visual art career, Visual art perception, Visual processing

以摄影和电影为代表的视觉艺术对20世纪以来的城市规划和建筑设计影响深远。摄影与影像的创作是勒·柯布西耶(Le Corbusier)艺术生涯中相对私人化的行为，因此很少被研究者提及。近年来，受益于欧洲学者的深入挖掘、整理与研究，柯布西耶亲自参与完成的大量影像资料得以出版问世。本文通过回顾柯布西耶私人化的摄影与影像创作活动来探索他的影像创作历程及其与城市规划、建筑设计之间的关系。

一、时代背景

摄影作为一种新型机器美学的代表，在第一次世界大战后成为众多艺术家的应用工具。这个时期的画家、建筑师、摄影师相互滋养，亚历山大·罗德琴科(Alexander Rodchenko)、莫霍利·纳吉(Moholy Nagy)和奥托·尤姆博(Otto Umbehr)都认为摄影是具有与诗歌同样功能的现代生活描述工具，艺术创作的目标就是要结合机器时代与工业社会。埃尔·李西茨基(El Lissitzky)则宣称：“没有比摄影更好的、能让大众接受的表现形式。”^[1]20世纪初兴起于德国和瑞士的“风土文物保护运动”(Heimatschutz)恰如英国的工艺美术运动，也引起了一股描绘和拍摄旧城镇的热潮。

许多前卫艺术家纷纷将摄影应用于艺术创作之中：1919年，包豪斯的学生保罗·雪铁龙(Paul Citroën)拍摄了他的第一张城市照片，并在1923年完成了城市组照《大都会》；德国表现主义建筑师埃里希·门德尔松(Erich Mendelsohn)在1928年出版了记录美国城市与建筑的摄影集《美国》；在电影界，华尔特·路特曼(Walter Ruttmann)和弗里兹·朗(Fritz Lang)在各自的电影《柏林，都市节奏》(1927年)和《大都会》(1926年)中利用摄影分别歌颂和幻想了现代都市空间。在这种时代背景之下，摄影既是一种可视化的媒介，也是一种可视化的交流方式，对新时代充满赞美之情的柯布西耶利用影像为他的创作做记录和宣传也是自然的选择。

二、柯布西耶的影像生涯

柯布西耶青年时离开家乡瑞士拉绍德封(La Chaux-de-Fonds)去探

索世界：巴黎、慕尼黑、维也纳、柏林、伊斯坦布尔、罗马……他的思想随着视野的开阔而渐渐变得深刻。在利用速写来记录他的旅程和思想的同时，相机的镜头也成为他观察世界、阅读世界的重要工具。

总体上看，柯布西耶的摄影可以归类到第一次世界大战之后以德国、俄罗斯、法国为代表的前卫艺术活动：一种对机器时代无所不能的狂热，并将这种机器特性表现在作品中。根据2013年出版的《勒·柯布西耶的私人摄影》一书作者蒂姆·本顿(Tim Benton)的研究，柯布西耶的摄影生涯并不是一个持续的过程，而是由两个独立的时间段构成，分别是1907年~1921年和1936年~1938年(表1)。

1. 1907年~1921年

柯布西耶在这个阶段的摄影又分为两个时期：一是1911年之前，在他的导师查尔斯·勒普拉廷(Charles L'Éplattenier)完成《城市美学》讲座与《城市建筑》专著所进行的拍摄，这时的照片主要为城市公共空间的影像。在这个过程中，柯布西耶仔细阅读了奥地利建筑师卡米罗·希特(Camillo Sitte)的著作《城市建筑艺术》，并受其影响开始关注都市公共空间。安德烈兹·皮奥特维斯基(Andrzej Piotrowski)在对此阶段柯布西耶的摄影作品的研究中指出，他的摄影风格在1907年~1911年间经历了一次转变：由传统的类型摄影(conventional stereotypes)转型为解译性摄影(interpretation mode)，即由“形式”走向“内容”的影像表现。另一时期是1911年之后，以“东方之旅”^[2]为代表的旅行摄影。在追随当时旅行摄影传统的基础上，柯布西耶的影像创作结合了写实影像与简洁构图。阿曼多·里贝卡(Armando Rabaca)在《勒·柯布西耶摄影中的文献语言与抽象》一文中推测沃林格的《抽象与移情》一书对柯布西耶的“东方之旅”影响重大，并以柯布西耶拍摄的一张穆斯林建筑的墙体与尖塔及其关系来说明这一推测^[3]。在旅途中，摄影不仅给柯布西耶提供了认知信息的来源，也锻炼了他对形式的提取和抽象能力。

这个时期柯布西耶的摄影介于专业摄影和旅行摄影之间，属于一种特殊类型的摄影，即地理学家、考古学家、工程师、建筑师常常采用的摄影



图1 柯布西耶在“东方之旅”中同时用摄影和速写来记录建筑
(图片来源: Tim Benton的*LC Foto: Le Corbusier Secret Photographer*一书)

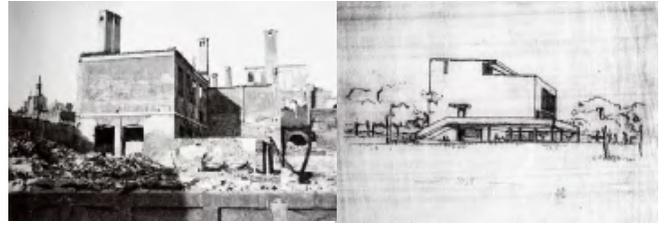


图2 柯布西耶早期设计的建筑形体与他的摄影直接有关
(图片来源: Tim Benton的*LC Foto: Le Corbusier Secret Photographer*一书)



图3 柯布西耶于20世纪30年代拍摄的海边系列照片
(图片来源: Tim Benton的*LC Foto: Le Corbusier Secret Photographer*一书)

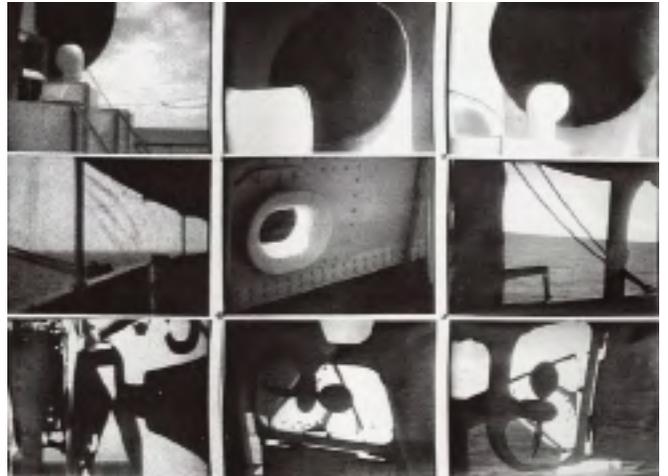


图4 柯布西耶拍摄的蒸汽船系列照片
(图片来源: Tim Benton的*LC Foto: Le Corbusier Secret Photographer*一书)

方式。尽管其中的一些照片具有较高的影像素质,但很难将其界定为专业摄影。同时,摄影并没有给柯布西耶带来长久的兴奋,在“东方之旅”后不久,他第一次放弃了摄影,转而全身心投入绘画(图1,图2)。

2. 1936年~1938年

早在1926年,柯布西耶便与一个电影团队合作拍摄了一部记录他设计的皮塞克(Pessac)集合住宅项目的短片,1928年他与俄罗斯先锋导演谢尔盖·爱森斯坦(Sergei Eisenstein)的会面也一直被史学家谈论。但真正改变柯布对影像态度的则是1930年~1931年他与法国电影制作人皮埃尔·香璠(Pierre Chenal)的密切合作,正是在香璠的建议和鼓励下,柯布西耶在时隔十多年后重新拿起了摄影机,在1936年6月到1938年春的近两年时间里,柯布西耶拍摄了18卷50英尺的胶片,包括120部短片和约6000张静态照片。

柯布西耶在1928年~1935年间的绘画充满了他短暂居住的法国小城勒皮盖(Le Piquey)海边的物体和人物:船、绳索、贝壳、生蚝、渔夫、妇女……1936年开始,柯布西耶重新拿起相机,记录了与绘画中的日常物体并行的拍摄对象。同时柯布西耶还发现了一种微观的拍摄对象,如脚印、波纹、潮汐、海浪和风,在这些抽象的构图与黑白影调中,他找到了一种象征性关联,即通过影像来理解风与潮汐等自然现象,或者说是一种缩微的自然和宇宙。此外,他在这一时期拍摄的阿尔雄湾(Arcachon Bay)也让我们联想起他在家乡瑞士时期完成的风景绘画——一种充满乡愁的平和景色的摄影,却与他同时期的机器化的、情色特征的绘画相去甚远,这一点可视为柯布西耶对风景产生的多元的、矛盾的反应。

从这个阶段柯布西耶留下的影像档案中既可以看到飞船、轮船这些柯布西耶在早期就热衷于表现和宣扬的时代机器,也可以发现日常生活的温馨时刻。可见柯布西耶不仅继续关注影像与创作的相互激励,还开始记录生活本身,持续的人文特征是他在这个时期影像的一个重要特征(图3,图4)。

3. 电影时光

宣传(propaganda)和艺术介入(artistic intervention)是柯布西耶在第二次世界大战后影像创造与呈现的两个重要功能,并且也体现在柯布西耶参与制作的影像作品之中(表2)。

1949年,导演尼古拉·维德热(Nicole Védres)邀请柯布西耶参演一部访谈式电影——《生活从明天开始》,在这部展望未来生活的电影中,柯布西耶与萨特、毕加索等杰出人物一起接受采访,畅谈未来生活,这种让主角叙述取代主观报道的叙事方式是20世纪50年代常见的电视、电影报道方式。柯布西耶在本片中以介绍、分析马赛公寓的设计和建造来阐述人类未来的居住问题:通过与两次世界大战造成的贫民窟的对比来颂扬集合住宅的优点。尽管片中的未来住宅仅仅是通过马赛公寓施工现场的影像来展现,但新型住宅与城市的概念依然清晰:阳光下的马赛公寓与巴黎的城市风景融合在一起,展现了一种全新的生活方式。这部电影先后在爱丁堡、威尼斯电影节上映,并获得了第40届英国电影电视学会提名奖,进一步扩大了马赛公寓的社会影响力(图5)。

由皮埃尔·卡斯特(Pierre Kast)制作完成的纪录片《柯布西耶:快乐的建筑师》(1957年)是柯布西耶生前参与的最后部电影。在这部影片中,导演卡斯特并没有将画面中出现的马赛公寓作为主要的讨论中心,而是将柯布西耶革命性的创造力与新型美学思想并置在一起,将他的城市设计思想作为核心。柯布西耶本人对此片极为欣赏,并认为这是推广自己城市规划与设计理论的最佳工具之一。

三、柯布西耶的影像加工

在拍摄影像的同时,柯布西耶从青年时代便开始收集明信片、杂志上的照片来为他的研究建立视觉资料库。从大量的影像出发,柯布西耶将建筑师的理解力和画家的创造力结合在一起,发现了影像加工的表现力。

表1 勒·柯布西耶摄影简表

时间	主要摄影地点	主要摄影题材	影像观念
1907年~1921年	“东方之旅”、意大利、德国、奥地利	城市风景、历史建筑、街区空间	对建筑群体与城市尺度的关注胜过建筑单体；由业余的记录摄影转为半专业的解译性摄影
1936年~1938年	巴西里约热内卢、法国阿尔维尔、意大利海边、巴黎寓所、母亲住宅	齐柏林飞船、横跨太平洋的游轮、海边人观察中感知自然和宇宙；物、海边物体、母亲、妻子、爱犬	对飞船、轮船的技术崇拜；从对海边物体的微观观察中感知自然和宇宙；认为宣传和艺术介入是影像的两大功能

表2 勒·柯布西耶参与的城市与建筑主题的电影

时间	导演(制作人)	电影名	主要内容
1931年	皮耶尔·香缇(Pierre Chenal)	《今日建筑》 《建造》	记录了柯布西耶早期的以住宅设计为代表的建筑设计及其建造过程
1949年	尼古拉·维德热(Nicolas Védres)	《生活从明天开始》	一部展望未来生活的电影，柯布西耶与萨特、毕加索等一起全方位展望新时代生活
1952年	简·萨查(Jean Sacha)	《光明城市》	详细记录了马赛公寓设计、建造的过程，推广了柯布西耶的社会住宅概念
1957年	皮耶尔·卡斯特(Pierre Kast)	《勒·柯布西耶：快乐建筑师》	记录和推广柯布西耶的城市设计思想是本片的核心

1. 照片并置

19世纪中叶，银版摄影术发明后不久，城市与建筑就成为影像表现的常见主题之一。影像不仅用来记录建筑遗产，还被应用于记录现代城市的建设成就。同时，由于影像的可复制性也使得20世纪初涌现出大量含有图片的建筑期刊，如《Domus》(意大利，1928年)、《今日建筑》(法国，1930年)等。对柯布西耶而言，他的大量著作中出现的摄影则可视为其视觉影像探索的一部分。摄影和图片是柯布西耶的著作的核心，他充分利用20世纪印刷业的新技术亲自设计著作版式，大量使用照片合成技术来构成独特的版面效果。

柯布西耶的著作除了第一本《德国装饰艺术运动》(1912年)无插图之外，之后的以《立体主义之后》(1918年)、《走向新建筑》(1923年)等为代表的著作都是具有现代意义的书籍，影像与文字相得益彰，图文同构的信息跃然纸上。柯布西耶采用照片并置的方法将文化与设计并置，这种文字与影像的结合及影像并置的方法形成了一种独特的关于现代城市和建筑的丰饶语义(图6)。

2. 照片拼贴

1933年开始，柯布西耶开始创作照片拼贴(photomontage)作品，他认为照片拼贴可以兼有“解释”(explanation)和“揭示”(revelation)的双重功能，并且与照片并置相比具有更大的自由度与创造性。

柯布西耶的照片拼贴大篇幅影像在1937年巴黎世界博览会期间初步扬名。随后，他进一步挖掘照片拼贴与建筑设计、空间表现相结合的视觉潜力。影像在被精心设计、裁剪后合成多种形状，包括楼梯、脚手架、多边形、建筑轮廓、建筑总平面图及建造的各个阶段。1938年出版的著作《枪械和军火？请不要！给我们栖身之所》(Cannons, Ammunition? No, thanks. Housing Please)的封面是这一时期柯布西耶具有代表性的照片拼贴作品，与柯布西耶同时期的绘画构图较为相似，整个画面由红、绿、蓝三原色构成，亮红色构成飞机、大炮和弹药的双重剪影，巴黎的城市地图为透明绿色，河水被描绘成蓝色。这种介于摄影与绘画之间的拼贴可谓波普艺术(Pop Art)盛行之前的一种影像实验，结合了摄影与绘画、彩色与



图5 电影《生活从明天开始》海报及电影中柯布西耶的镜头
(图片来源: Nathalie Herschdorfer和Lada Umstätter的《Le Corbusier and the Power of Photography》一书)

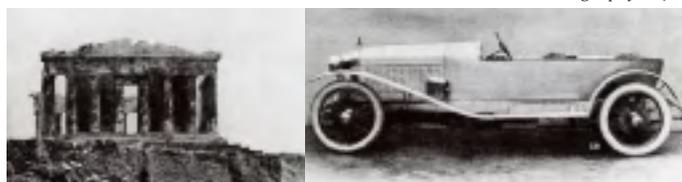


图6 《走向新建筑》一书中并置的帕提农神庙与汽车
(图片来源: 勒·柯布西耶的《走向新建筑》一书)

黑白、具象与抽象，城市、建筑、室内场景的反复纠缠也加剧了影像的片段化特征(图7,图8)。

3. 影像编辑

1958年，柯布西耶受飞利浦公司委托设计布鲁塞尔世界博览会的展馆以及馆内展示内容、展示方式。从一开始柯布西耶就提出不想仅仅提供一个“外壳”而缺乏有趣的“内容”，“我不会设计一个仅有外形的馆，我想呈现一个电子诗歌的‘容器’”。^[2]最终柯布西耶与希腊作曲家、建筑师兰尼斯·谢娜奇(Lannis Xenakis)合作了曲线外壳的帐篷状建筑，与音效艺术家艾德加·瓦里斯(Edgard Varese)等合作制作了影像短片。

柯布西耶亲自编导了由七个章节构成的“电子之诗”(Electronic Poem)影像短片，时间跨度从史前时期至20世纪50年代，并展望了人类的未来。七个章节分别是创世纪、土地与精神、从海洋到黎明、上帝创造人类、时间的锻造、和谐世界、众人的共享。这部8分钟的短片以类似于今天多媒体的形式制作而成，结合了大量光效与音效。柯布西耶的城市规划作品“阿尔及利亚规划”和“昌迪加尔规划”等作为未来城市的影像在最后一章出现(图9)。

多年以后重新审视这部柯布西耶主创的影像作品，我们可以发现柯布西耶化身为影像编辑的时代先锋，精确地把握和描绘了20世纪50年代冷战时期人类的精神面貌：一方面是技术革命带来的物质化欢愉；另一方面是冷战带来的无所不在的不安全感。

四、建筑师之眼

“看”和“观察”是柯布西耶经常提及的词，就像“发明”(inventing)和“创造”(creating)一样，只有同时在“观察”和“视觉创作”的双重层面上研究，才能全面认识他的视觉探索和建筑研究的一致性。

1. 宏观与微观

1928年~1936年，柯布西耶展开了一系列深邃的旅行：西班牙、巴西、阿根廷、摩洛哥等，尤其是阿尔及利亚之旅给他的空间意识带来了深远的转变。柯布西耶乘坐轮船、飞艇和飞机横渡大西洋、穿越南美洲和北



图7 《改革, 学术之光》(1933年)封面及内页混合了绘画、摄影的拼贴(图片来源: Nathalie Herschdorfer和Lada Umstätter的《Le Corbusier and the Power of Photography》一书)



图8 《枪械和军火? 请不要! 给我们栖身之所》封面(图片来源: Nathalie Herschdorfer和Lada Umstätter的《Le Corbusier and the Power of Photography》一书)



图9 1937年布鲁塞尔世界博览会展馆外观及《电子之诗》片段(图片来源: Nathalie Herschdorfer和Lada Umstätter的《Le Corbusier and the Power of Photography》一书)

非。在旅行中,他努力抓住每一处地方的宏观与微观尺度的影像特征来创造自己的艺术与设计。在巴西的一场空中探险使他有幸鸟瞰大地,柯布西耶称之为“水煮蛋”(poached egg)和“宇宙奇观”(cosmic spectacle);在南美洲飞行之旅中,柯布西耶带着他的“漫游法则”看到了乌拉圭、巴拿马及亚马孙河,他将这些河流的流动、流向与人类的创造力联系在一起,将观察与转译相结合,这些新的漫游体验直接影响了随后他在里约热内卢和阿尔及利亚的都市规划设计。

20世纪30年代,柯布西耶的影像展示了另一种神秘性,影像使他重新发现了自然的“隐匿之美”——日、月、宇宙的能量,以及风、雨、潮汐这些自然现象中的情感。这些影像巧妙地将人类世界的宏观与微观结合在一起。

2. 影像作为宣传

对于作为时代先锋的柯布西耶来说,设计出杰出的作品仅仅是第一步,对作品和思想的宣传也是工作的另一个重点。柯布西耶敏锐地把握了影像的时代影响力和宣传力,并参与了大量的影像制作来达成这个目标。

马赛公寓是柯布西耶最为重要的建筑作品,不仅汇集了他的建筑师生涯中关于城市、社会、建筑、居住的众多思考,也是其利用影像介入设计、建造与宣传的重要作品。1949年底,法国摄影记者卢西安·艾尔维^③(Lucien Hervé)拍摄的马赛公寓的照片得到了柯布西耶的极高评价,柯布西耶认为艾尔维“有着建筑师的灵魂,懂得如何审视建筑”。^[2]随后两人长期合作直至1965年柯布西耶去世。随着马赛公寓项目的不断推进,柯布西耶意识到影像除了有记录作用之外,还有着重要的媒介作用,即影像可以在向大众进行未来住宅观念的推广中起到积极的作用,这认识不仅使柯布西耶开始控制影像的质量,还开始留意影像的发布与流传。这个新观念也体现了柯布西耶影像意识的一个重要转变:在第二次世界大战前,柯布西耶对影像的认识主要限于类型,战后随着摄影与电影的流行,柯布西耶开始意识到影像的流传性,即影像的媒体性和复制性。

五、结语

严格地说,柯布西耶并不是专业摄影师,或许由于他个人化的影像创

作与他的理想影像相距甚远,他本人很少提及和发表自己的影像作品,但柯布西耶的影像世界提供了有关他的城市规划与建筑设计生涯的重要注脚,也是理解他的想象力与美学思想的特殊视角。同时,柯布西耶的影像作品告诉我们:艺术家不仅仅描绘他们看到(see)的事物,还描绘他们认识(know)和理解(understand)的世界。这一点对于建筑师来说尤为重要,因为建筑师不仅要设计可视化的形式,更要理解内在化的功能与建造。■

注释

- ①“东方之旅”(Journey to the East)是勒·柯布西耶1911年5月至9月的一次城市与建筑认知之旅,他由德累斯顿出发,途经布拉格、维也纳,后沿多瑙河而下,到达布达佩斯、贝尔格莱德、布加勒斯特,再到土耳其、希腊、意大利等国家。“东方之旅”对柯布西耶的整个艺术生涯影响重大。
- ②柯布西耶“东方之旅”的同行者是时为艺术史学生的德国人奥古斯特·克李普斯特恩(August Klipstein),里贝卡认为柯布西耶在旅行过程中阅读了克李普斯特恩所携带的《抽象与移情》一书。
- ③卢西安·艾尔维(Lucien Hervé, 1910年~2007年),出生于匈牙利的摄影家、艺术家,原为《法国插画》(France Illustration)杂志摄影记者,与柯布西耶长达16年的合作使其成为柯布西耶建筑影像的最重要记录者。

参考文献

- [1] BENTON T. LC Foto: Le Corbusier Secret Photographer[M]. Zurich: Lars Muller Publishers, 2013.
- [2] HERSCHDORFER N, UMSTATTER L. Le Corbusier and the Power of Photography[M]. London: Thames and Hudson, 2013.

作者简介: 张燕来 厦门大学建筑与土木工程学院建筑系副教授, 副系主任
 收稿日期: 2016-01-27