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陈世丹译

淡出淡入

  她紧紧抓住悬崖的边缘, 两只脚在风中

踢蹬着,泥土突然从她的指尖下离开。从远

远的下方传来微弱的咆哮, 像是波浪的碰撞

声。他在镣铐下挣扎着, 嚼着绳索,用身体去

撞小屋的门。当悬崖边缘碎裂时,她发出尖

叫,被疾风卷走的一声尖叫。门终于裂成碎

片,他冲出小屋,戴着镣铐跌跌撞撞地向前奔

跑,朝着悬崖边缘方向不断地打滚、摔倒, 打

滚、摔倒。她的手消失了, 然后又出现了, 在

拼命地攫取新的可紧抓之处。他摇摇晃晃跪

起来,站起来,向前冲去。在招呼靠近的公共

汽车时, 绳索像一张被遗弃的报纸滑落了。

她放了手, 坐在空座位上。他们目光相遇。

/嗨, 我是不是以前在哪儿见过你?0他说。
她抬起头向他微笑。/也许吧。0
/我想起来了。0他从嘴里取出雪茄烟蒂。

/你是在迈克酒店工作的跳舞女郎。0
/跳舞女郎?0
/是的 ) ) ) 腿看上去眼熟,但我看不清面

孔。0
她又微笑了, 一种似乎要熔化他双膝的

微笑。他急速抓住头上的皮带。/我在迈克
尔神父-酒店. 帮忙, 按你的说法, 左派,但是

) ) ) 0
/神父 ) ) ) ? 左派! 等一等, 别告诉我!

你是不是那个极瘦的小鬼, 以前常 ) ) ) ?0她
到站了。她站起身, 微笑着, 离开公共汽车。

/嗨, 你去哪儿? 我怎样能再见到你?0
她在车门口停下。/ 我想你会在迈克酒

店,左派,看到我的表演。0她走下车,裙子灌

满了大街上突起的微风, 一只手按在膝部,另

一只手压住飘动的宽边帽,快速向教堂走去。

当公共汽车重新启动赶上并超过她时,她带

着淘气的微笑抬头瞥他一眼。她身体似乎向

后滑去,经过车窗, 从一个画面滑到另一个画

面,好像滑出了他的记忆 ) ) ) 或者至少滑出

了他的控制。/等一等! 0司机犹豫:他把左轮

手枪塞进大杯子的耳形捏把里 ) ) ) 她就像他
的最后机会(他并不确切知道他那样做意味

着什么,但是他模糊地想起了他的妈妈,或者

换句话说,想起了他在雾中的妈妈) ,而她已

消失了! 她所引起的难以表达的渴望情感让

位于更像害怕,或者悲伤、挫折(为什么世界

上有些事情如此艰难, 而其它事情简直是轻

而易举?)、气愤、深刻的厌恶 ) ) ) 她怎么能对
他这样做? 他挤压着, 眼睛眯成了一条缝。

一切都停止了。甚至,在一瞬间,时间本身停

止了。然后, 远处传来了警察的哨声。他将

手从她的喉咙处移开,让她掉下去,发出一声

使人战栗的非常痛苦的咆哮, 滑落到雾蒙蒙
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的黑夜大街上, 他的斗篷在身后飘扬,那是魔

力的虚幻暗示。

一声尖叫, 尸体被发现,侦探脸上专注的

表情。跪俯在她尸体上方的侦探凝视着外面

旋转的雾: 谁可能做出如此凶残至极的事

情? 人心灵的更深处总是有使他大吃一惊的

时候。/看来又是扼杀者所为,先生 ) ) ) 可怕
呀。0/是啊,,0/从未在像这样的黑夜里发

现这杂种,他就这样融入黑夜里。0/我们会找
到他的,警官。不要骂人。0人们把心灵说成
是爱情的宝座,但在职业上他对心灵了解得

更清楚。它是一种最黑暗、最神秘的迷宫,那

里潜伏着像虚幻魔鬼的残忍、怀疑、堕落、淫

荡,爱情仅仅是它们更残忍更可怕的伪装之

一。徘徊在心灵的这些阴沟中就是爬行通过

地狱本身。在每一个转弯处,有另一个令人

沮丧的惊讶, 另一个可怕的凶恶。一个人伸

出手去帮助,却发现他的双臂, 直到肘部, 被

插入粘滞的无法说出的污秽之中。他大声呼

喊 ) ) ) 甚至是一声友好的/喂!0 ) ) ) 却遇到

食尸鬼一样的笑声, 看不见的翅膀的可怕振

动。然而,当一切似乎都失去时,远处总是有

灯的微弱闪光, 起先是最纯粹的针刺孔,但很

快是一道从潮湿的墙上反射出来的白热光,

一张开着的嘴,然后走出去进入阳光下和绿

色的田野里,有一支歌在他的心里,实际上在

他的嘴上,也在她的嘴上,跨越丘陵来响应他

的召唤,他们相互向对方跑去, 四臂张开, 衣

服在夏季的微风中自由地飘拂。

他们跑着穿过三叶草地、发芽的麦田、齐

腰深的拂着他们身体的草地, 穿过芦苇丛、茂

密的灯心草、悬垂的葡萄藤。他跑着穿过一

个红杉林、一片金色的沙漠、闪闪发光的城市

街道, 她跑下山腰,跑上地铁楼梯,跑过聚光

照明的舞台和 6车道公路。他们跑得越来越

快,他们歌如泉涌,好像从别处疾速奔向它自

己的目的地,同时背景疾驰而去,成为模糊一

片的忽隐忽现的意象, 好像他和她带着愈加

强烈的迫切心情,对应地跑着,时间像风一样

从他们身边掠过,使她的长裙波浪似地翻腾,

使他的领带飞起飘过肩膀, 当他们从船艏向

外凝视浩翰汹涌的大海时,他们相互拥抱,瞬

间陷入沉思、梦想, 对新世界新生活的展望,

或者对一个新世界的展望(他们到底是要去

哪儿?)。/我们要回家, 0他说,好像是回答她

未说出(或也许已说出)的问题。/我们将永
远不必再跑了。0

/这似乎不可能,0她叹息着说,若有所思

地注视着他们好像正在驶去的愈加深沉的日

落。

他们的沉思被突然打断,这时海盗们跳

上船, 强奸女人, 杀死男人, 抢劫并沉没这条

船 ) ) ) 但在此之前, 抵抗装假腿的海盗船长

凶暴求爱的女人咬掉了他的鼻子。/你干的
好事?!0他尖叫着,紧捂住脸上的洞,靠着木

制假腿的支撑在下沉的船上东摇西晃。这个

命运已被决定了的(那把要杀她头的短剑已

经呼啸着穿过大海的上空)女人,用上下颚无

情地咀嚼磨碎那个鼻子, 像一头在咀嚼反刍

食物的奶牛, 她可能 ) ) ) 在新的世界里和更
好的,假如也许是有较少危险的,生活中 ) ) )

有的那种奶牛,一头肥肥的老花奶牛,长着鼓

鼓的乳房和长白的乳头, 乳头在挤奶时很像

一个男人被勒索时, 尽管它被挤出的奶没有

那么丰盛。当然,关于所有上述暴力行为,她

知道什么呢? 她与她酗酒的老父亲和傻哥哥

们艰难地生活在这块荒芜且备受风害的牧场

(听着风的呼啸,这足够使你的头搬家的) ,她

的傻哥哥们因她挤奶女工的手而粗暴地对待

她,说他们宁愿去操一块未刨平的木板上的

节孔 ) ) ) /操0是什么意思? 她怎么会知道?

被与生活的所有较高级事物, 如从各级学校

毕业、人行道、泛光照明的电影院、有空中游

览车的世界博览会、泡状发式的舞蹈演员和

未完成事物的预展隔绝的她怎么能知道? 但

是,那就等着吧, 有一天 ,,! 她自我许诺,

眼泪汪汪地使劲拉着奶牛的乳头。她靠在老

波茜的花胁腹上,好像看见就在她面前有一

位身着闪光盔甲的或无论如何是一套干净衣

服的年青漂亮的骑士, 他策马奔驰越过这草

木丛生的大草原,马蹄下砰砰扬起滚滚烟尘,

前来将她抢走,带着她离开所有这一切,去了
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令人眼花缭乱的城市、异国情调的岛屿和快

乐的晚会。当一支小湍流通过波茜的胁腹像

音乐一样流淌时,她突然看见自己在宫殿似

的舞厅(这场舞会是专为向她表示敬意而举

办的! )里旋转或从闪光的汽车上下来, 走进

有穿夜小礼服侍者的饭店, 侍者们向她深深

地鞠躬并称她/夫人0 (喷进她两腿间桶里的

牛奶回应着她的激动, 或也许是某种不可思

议的方式就是她的激动) ,或在赌桌旁或在草

坪舞会上, 看时装表演和赛马, 或者, 最最好

的,四肢伸开地躺在宽大的遮有天篷的床上,

有仆人急进急出地给她送来所有她心里向往

的东西。

但是不, 不, 她在那儿根本什么也没看

见,所有那一切只是充满希望的幻想 ) ) ) 这
个世界的一些东西都像土地本身一样艰难和

持久, 而没有什么比波茜患疥癣的老屁股更

加如此,甚至它的恶臭也像某种讨厌的、难对

付的、把她永远锁在外面这儿缺少新鲜空气

的大草原上的栅栏, 一堵带有橡胶乳头的厚

泥土墙,一个阻止她与现实世界(光明的现实

世界, 她想,音乐的现实世界! ) 接触的极讨

厌的障碍物,一个骨头路障,一个巨大的不可

移动的没有门的且被遗弃的粪便房, 一个不

可攀登的弓状隆起耸入阴沉天空的壁垒, 一

排多刺的栽成树篱的灌木,放屁的城堡,战壕

与土木工事合体,一团粘质的瘴气(噢! 一颗

多么痛苦的心啊! ) , 一块荒地,一片讨厌的难

以通过的森林, 一条不可越过的洪流,一个地

底深渊,一片活死人大批出没的沼泽,他们的

手盲目地抓着盘旋的黑暗, 空气因腐烂而刺

鼻。他摇摇晃晃地从他们中间穿过, 气喘吁

吁,惊恐万状, 流沙在吸吮他的脚,无牙的牙

龈在咬啃着他的双肘, 他努力地回忆他最后

怎么到了这里 ) ) ) 某种跌落, 一次飞机坠毁,

一次出岔的人类学考察, 船只失事,一个去银

行中途的错误转向? 当然他带着很多钱, 满

满一桶的钱 ) ) ) 他把钱向他们扔去, 他们抓

住钱, 把钱像色拉一样塞进他们化脓的上下

颚间,嘎吱嘎吱地咀嚼着,钞票从他们嘴里和

剥落双颊的洞里令人厌恶地拍翅而出。

钱分散了他们的注意, 使他有足够长的

时间把自己拉出沼泽,爬上高地,在那里他发

现一幢东倒西歪的楔形板老房子,窗子黑乎

乎的,门在风中砰地关上。他蹒跚走进,砰地

关上门,倚门而立。他听得见他们在外边那

儿的声音, 他们抓着,打着嗝,脱落他们崩解

躯体的一片片一块块, 好像食欲本身是纯粹

的抽象观念,虽然它在体内也被弄得看得见,

但它受到肉的束缚。一只手捅进窗子里 ) ) )
他挥动扫帚将它击中, 它就像一个泥制的靶

子稀里哗拉地碎了,但手腕还在东捅西戳,好

像在盲目地寻找它消失的手指。他把家具推

过去顶住门和最近的窗子,找出锤子和钉子,

拆下碗碟厨门和书架、书桌的面,把它们乱七

八糟地钉在他所能发现的每一个孔上,他的

心在怦怦地跳。当他干完这些活儿时,在炉

边油煎薄煎饼和咸猪肉的女人说, /我知道你

是怎样看旅行推销员的, 亲爱的,但只买一个

他们卖的傻乎乎的小痒痒挠并忘掉它,难道

不是更便宜吗?0他叹息一声。空气似乎有些

污染,好像有诡计和笑声。外边是那些人吗?

/哎呀,爸爸, 0儿子尖声地说,令人啼笑

皆非地欣赏着他的手工制品, /那意味着我今

天不必去上学了吗?0
/你肯定能找到你通常从阁楼窗户里出

来的路,并沿着排水管下来, 比利,就算是星

期六吧, 0妈妈回答说, 空中又传来了扰乱人

心的吵闹声。

/嗨, 得啦,0爸爸抱怨说, /那并不有趣, 0

但他在这个意见上似乎是孤立的。他有了种

可怕的感觉,他的婚姻在崩溃,即使油煎咸猪

肉跟以前一样松脆。或者, 如果不是他的婚

姻,某事情,,
/嗨,爸爸, 那真了不起! 0从楼上下来吃

早饭的女儿大声说。/它看上去像一个巨大

的画-连城. 游戏板。它应该是什么呢? 是对

飓风或某事物的一种赞美吗?0
/是的,0妈妈说, /它被叫做-酩酊大醉. 。

喂,你为什么还不把它放下, 亲爱的,把狗放

进来。她已经在那儿抓了一个小时了。0
/哇, 说到被单, 我昨晚做了个最离奇的
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梦, 0女儿说, 不顾空中那虚假静电的干扰。

爸爸缩进他的椅子里,问题是没人在听 ) ) )

还是人人在听。/我处在一个一切事物都一
直在不断变化成其它事物的疯狂城市里。一

座房子就会在你从它里面走出来时变成一匹

马,或者一个高尔夫球场会起飞或飞行,或者

一条大街就会在你的脚下变成一个餐桌。你

可能靠在一堵墙上, 却发现你自己处在外面

一个悬崖的边缘,或者爬进一辆小汽车而它

原来却是一个电影院的门厅。某个家伙会向

你走来,就在你眼前变成一块烘馅饼或一个

停车计时器。比利出现在梦里,不过他像是

一种蹩脚的弹球游戏机, 要想射出一个球你

得急拉一下他的小东西。0
/那真愚蠢! 弹球游戏机是女孩! 0
/也许那说明了尿床的问题, 0妈妈叹息

说。

/你也在梦里,妈妈。你是在一种悚人听

闻的讽刺演出中的一个合唱队里,在这个演

出里, 所有的舞蹈演员都崩溃为难以名状的

一团和畸形的人。你的一只乳房好像滑落下

来,从你的两腿间滑出,你不停地叫着, 说什

么好像-拿个桶来! 拿个桶来! . 爸爸不在梦
里,至少我没认出他来,但某个假装是他的人

不停地敲门,说他是-亲爱的爸爸. ,请让他进
来。但我知道它只是一个拼命想变回人但又

不能的狼人。你瞧, 除了应该变化的事物,一

切都在不停地变。0
/谈到你父亲,他在哪儿? 一分钟前他不

是在这儿吗?0
/我不知道。他看上去不大好。好像有

几分发呆。0
/噢,好家伙! 我可以吃他的薄煎饼吗,

妈妈?0
/好吧,我希望他已偿还了这个月的抵押

借款。0
/无论如何,有这么些侏儒联合会棒球选

手原来是史前怪物, 他们突然袭击这个城市,

甚至就在他们继续吃人的时候,这整个事情

变成了一场歌舞表演,在表演中,那个怪物头

头与一分钟前还是一把草坪椅子的圣母玛丽

亚跳着一种芭蕾舞。他们两人打了起来, 开

始用射线枪相互快速地用力杀死对方,并尖

声宣讲边境上的颠覆,但就在那时船沉了,大

家都落入海里。你能看见他们都向下漂浮,

经过这些原来都属于浴缸里的一个死男人的

大屁股。别问我他是谁! 好吧,我突然想到,

如果其它一切都在变化, 我也必须变化。我

照着一面镜子,看到我能把鼻子弄平或把它

拉起来使它变尖,把颏向上推到额,把双颊拉

出来像翅膀。我还是觉得有不变化的某种东

西,我不能准确地指出它, 但它是在下面、在

里面的某种东西,我只能称之为我的某种东

西。事实上应该有这种东西, 我认为,否则其

它任何东西都没有意义。但它是什么? 谁在

下面那儿? 我很好奇, 于是我请与我在一起

的女人告诉我,当她想到我的时候她想到了

什么。我告诉她, 它不可能是任何物质的东

西,如我的伤疤或鸡巴或内衣里面的粪便条

纹,它应该是你不能碰到或看见的东西。而

她说的是,-好吧,我认为你是一个正直的射

手,谢利夫,但是一个不能停止贪求该死的不

可言喻之物的射手。. 0
/她那样说的, 嗯?0
/是的。0

/放屁,谢利夫,你怎么对付她的?0
/噢, 我枪毙了她。0他咳上一块痰并将它

瞄准痰盂。/当一个女人要求我改变我的生
活方式时 ) ) ) 呸! ) ) ) 我改变女人。0他将杯
中酒一饮而尽,将身体斜着移开柜台,警惕的

眼睛转向旋转门。/但现在请告诉我点儿什
么,呸 ) ) ) 是只有我的肠子在动,还是这酒吧

在去什么地方?!0
/恐怕任何东西都不长久静止。所以,且

请扣紧安全带,享受旅行吧,夫人。0
/夫人?0
/是的,我们将很快到达那里。0
/那里 ) ) ) ?0 t
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