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灾难中的“国族”与“族群”
◆肖坤冰

[摘　要] 　通过 5·12汶川大地震救援进程的推进案例 ,分析了国族与族群在具体情境下的转换规

则 ,并探求其中的文化蕴含 。
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“Nationality” and “Ethnicity” in Disasters
XIAO Kun-bing

(X iamen Universi ty , X iamen 361005 , China)
Abstract:This pape r , by a case analy sis o f the rescue w o rk in M ay 12th

Wenchuan Ea rthquake , illust rates the t ransi tio nal rule of nationality and ethnici-
ty in certain contexts , and explo res the cul tural implicat ion contained in the
process.
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四
川的汶川 、北川 、茂县 、青川等地 2008 年 5

月 12日发生了 8 级大地震 。此次地震发生

的核心地带岷江河谷乃为多民族汇聚之地 ,

三个少数民族———藏 、羌 、回族在此与汉族长期交融

杂居。灾难发生后 ,党中央以最快的速度对灾区进

行了紧急救援。在救援的初始阶段 ,小的族群边界

被淡化 ,而更大的“国族”(或“中华民族”)被空前的

激发和凸显出来 。灾民中的任何一个族属都被视为

“中华民族”的一分子。然而随着救援进程的推进 ,

“反结构”的社会逐渐复归正常的“结构” :在原本一

片模糊的族群背景中 ,具体的民族属性开始慢慢变

得清晰起来 ,社会和媒体开始关注羌族文化的保护

与传承问题 ,而对另外两个民族———藏族 、回族的相

关报道则较少。

那么 ,灾难中的族群性何以某些被凸显 ,某些被

忽略? 各个不同的族群对此突发性天灾有何不同的

情境性反应 ?地方性知识 、族群关系 、民族宗教习惯

又是如何渗入到关于灾难的记忆中的? 笔者试对这

一系列现象背后的“语境”进行分析 ,并对特殊族群

的民族内部自救问题进行思考 。

一 、灾难的第一阶段:

被放大了的“国族”
维克多 ·特纳(Victo r Turne r)认为 ,所有的人

类社会(或明显或暗地)都遵循着两种相互对立的社

会模式 ,第一种是由司法 、政治和经济地位 ,职务 、级

别还有身份组成的“结构”。这一模式是由有彼此区

别 、有文化定义 、有若干区间 ,并且常常有等级系统

的体制化的位置所构成的社会常态 。另一种则是非

常态的“反结构” ,在这一模式中原有的结构被打破 ,

社会表现为没有彼此区别 、同质的整体 ,而并不是被

“划分”成级别和身份的“区间” 。5·12 地震的发生

之于当地社会 ,正是特纳所分析的由“结构”向“反结

构”的逆转。这一突如其来的天灾将原有的社会“结

构”打破和撕裂 ,使当地呈现出一种非常态的“反结

构” 。在地震发生的当时以及随后紧接着的几天之

内 ,就处于当地救援的“灾民”而言 ,事实上是处于一

种由“结构”向“反结构”过渡的“阈限”(liminality)之

中([英]维克多·特纳著 ,柳博斌 ,黄剑波译.仪式过

程:结构与反结构[ M] .北京:中国人民大学出版社 ,

2006)。这种阈限是“从正常状态的社会行为模式之

中分离出来的一段时间和空间” ,阈限或阈限人(“门

槛之外的人”)之间世俗的级别之分和地位之分消失

了或是被同化了 ,社会呈现出一种无地位(stateless-

ness)的边缘状态 。

个案 1:北川县的幸存者张某口述:张某 ,女 ,土

家族 ,5 ·12 地震的幸存者 。2007 年毕业于西南民

族大学旅游与历史文化学院 ,之后在北川县旅游局
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工作。

我当时是 3点开会 ,两点过在睡觉。整幢房子

全部垮完了 ,前面是酒店 ,酒店全部沉下去了 ,只剩

上面那个顶顶 ,那个房子有四五层楼高。唯独我住

的那幢房子还没倒 ,我当时以为是挖地基 ,因为后面

修一个广场 。后来我觉得反正要死了 ,没的法就把

衣服穿好 ,死嘛死的漂亮点。那个席梦思床从边边

摇到中间 ,从中间摇到角角 ,推过去推过来的。电视

也爆了 ,一倒下来就爆了。最后震完一看没死啊 ,把

窗户打开 ,前面那个房子全部倒完了 。

我赶快抓个随身包跑下楼 ,看到街上死的哦 ,伤

的哦 ,头破血流的啊 ,抱起喊哦哭哦 。我们楼下的超

市有个残疾人 ,平时都拄了拐杖 ,那一下拐杖没有拄

了 ,对到我喊“张某快点过来啊 ,房子要倒了” ,把我

拉过来 。我一看 ,咋不用拐杖了 。他说不用拐杖了 ,

这一下哪个还用拐杖哦 。那时候人的潜力好大哦 ,

平时都拄着拐杖走的 ,那时候哪还拄拐杖 。我们就

找娃娃嘛 ,往那边老县城走找娃娃。找娃娃的时候 ,

那边过来的人说哪还有娃娃哦 ,死都死完了 ,老县城

全部被埋了 ,都没有了。当时那个“北川酒店”还在

塌 ,大家就往县委县政府跑 ,县政府前面有个空地。

我们当时就在县政府 ,大家就喊背靠背坐起噻 ,当时

余震不断 ,摇过去摇过来 , 摇得很厉害。都是背靠

背 ,认不到人 ,那时候恩怨情仇都没有了。生死面

前 ,超越国界了 ,超越仇恨 。因为地震 ,山一直在垮

塌 ,昏天黑地的 ,都背靠背地把脑壳抱起 。摇得很 ,

一会摇过去一会摇过来 ,那时候已经没有生的希望

了 ,都想快点死嘛 ,快点死嘛。心里头想石头快点滚

下来嘛 ,打死算了。

下半夜的时候下起雨了 ,大家都抱住一团 ,余震

不断 ,坐着都一会簸过去一会簸过来 ,大家都没的啥

子安慰了 ,都想快点死嘛 ,快点死嘛 。有的从汉旺镇

过来的 ,家在北川的 ,说汉旺那边不怎么厉害。电话

也打不通 ,有的说应该有人来救我们嘛 ,有的说万一

一下不得来救呢 ,大家就议论嘛。反正没的什么生

的希望了。等到快天亮的时候 ,宣传部长组织 10个

人一组 ,经过北川酒店 ,再经过老县城才到公路上

去 。喊快点冲嘛 , 10 个人一组 , 往绵阳方向步行。

当时他们都认为是北川遭了 ,其他没遭嘛 。跑的时

候 ,死的人也多。那时候也想不起老公了 ,也想不起

小孩了 ,只晓得往外面跑。搞不清楚是怎么跑过来

的 ,反正是一堆堆的死人恰过来的。当时跑的时候

10个人一组 ,因为要死嘛死的少点 ,那个崖头还在

滚下来 。我们当时一组跑出来几个都搞不清楚 ,只

晓得往前面冲。那时候也没有什么希望 ,反正就是

往前面冲 ,踩着死人。开始还提个包包 ,后来包包也

不晓得甩到那里去了 ,只拿了个手机出来 。后来就

慢慢地走嘛 ,步行到绵阳安县。

从张某的叙述中 ,我们可以看到在地震中社会

由“结构”向“反结构”的迅速逆转 ,性别 、年龄 、社会

等级 、族群边界等在地震发生的那一刹那统统消失 ,

社会呈现出一种无序和颠倒的状态:平时拄拐杖的

残疾人不仅甩掉拐杖 ,而且还招呼其他人逃离;当所

有的幸存者都聚在县政府前的空地上背靠背坐在一

起时 ,性别 、年龄 、社会等级 、族群 、宗教信仰等因素

在常态社会中设立的“边界”彻底消失。在逃难的过

程中 ,当张某穿着高跟鞋跨过倒塌的房屋和尸体 ,尽

管其内在的心理体验可能比男性更脆弱 ,但在逃难

中她只能体现出男性的性别特征“坚强” ,而非女性

的“柔弱” 。也就是说在这一“反结构”的社会状态

下 ,“女性”为“男性”所取代 ,或者表现为一种无性

别;而她居然在混乱中忘掉了自己的小孩和老公 ,这

更是一种“反结构”的典型体现。从她事后的悲恸中

可以看出 ,她对他们有很深的爱———一种常态表现 。

而她在叙述中特别提到了逃难过程中对老公和小孩

的短暂性失忆 ,则可能是源于心底深处的懊悔和自

责 。至于自己的族别 ,张某没有一点提及 ,也没有提

到灾难发生时 , 各个不同的族群有何不同的表现 。

在笔者问及这点时 ,她回答到“那个时候哪有这些

啊 ,大家都是一样的” 。而在笔者访谈的另外几个报

道人中 ,也表示地震中“没有民族之分 ,只想着怎么

活命”。地震的发生 ,使人们从类别(即正常情况下

文化空间里的状况和类别)的网状结构中躲避或逃

逸出去 。阈限中的灾民没有地位 ,没有财产 ,没有标

识 ,没有世俗衣物(这些衣物体现着级别或身份),在

亲属体系中也没有他们的位置。

在地震发生的最初几天里 ,族群边界被完全模

糊掉 ,地震灾区只有地名 ,没有族名 。如果非要找出

一个“民族”的话 ,这就是被激发出来的“中华民族” 。

这一“国族”力量的彰显是通过两条相辅相成以至于

的路径来实现的:一是从外部将外界救援群体的认

同范围逐步缩小 ,最终浓缩到地震震中“汶川”这一

点上。如救援中打出的“我们都是四川人” , “我们都

是汶川人”等口号;其次是以汶川为中心 ,将地震的

波及范围向外逐步扩大 ,将灾区所受的伤痛扩大为

整个“国族”的创伤 ,灾民不管其所属哪个民族都是

作为“中华民族”的一分子而受此劫难。如频繁出现

在媒体和人们口头的“多难兴邦” 、“天佑中华” 、“中

华民族是摧不垮的民族”等 。“邦” 、“中华” 、“中华民

族”等用语以一种潜在的话语/权力的力量 ,使“国

族”的认同暂时超越和取代了某一个具体的“族群” 。

一位到过青川回族乡灾区的成都的士司机这样说

道:“当我们把这些东西送到他们(回族穆斯林)手里

的时候 ,他们都感谢得不得了。我说谢啥子谢呢 ,我
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们都是一个民族 ,都是兄弟姊妹 。是不是嘛 ? 我们

咋不是一个民族呢? 我们都是中华民族这个大的民

族 ,往下分得细些才是藏族 、彝族 、蒙古族这些……

但总的来说我们都是中华民族” 。这可说是在地震

发生的最初几天里所有普通百姓的共同感受 。

二 、羌族:情境中凸显出来的族群

随着时间的推移和救援行动的推行 , “反结构”

的社会开始向原有的“结构”过渡 ,羌族逐渐从原本

一片模糊的族群背景中逐渐变得清晰起来 ,媒体报

道中开始出现越来越多的“羌族” 。首先我们来看看

羌族是如何被凸显出来的:

5月 22日 ,中共中央政治局常委 、国务院总理 、

国务院抗震救灾总指挥部总指挥温家宝再次来到北

川县指挥救灾 ,并特别指出“北川是我国唯一的羌族

自治县 ,要保护好羌族特有的文化遗产 ,即使县城迁

建到新的地址 ,也要做好这种保护工作” 。此后各大

媒体纷纷登出《四川地震对羌族文化造成严重破坏》

(“新华网”5月 30日)、《遭地震毁灭性打击 ,羌族文

化遗产急需抢救》(《北京晚报》6 月 2 日)等诸如此

类的评论 ,甚至连国外媒体也登出了《地震威胁古老

的羌族文化》(美国巴尔的摩太阳报 5月 25日)。而

更为明显的则是此次地震中的一位传奇人物彭州市

女警察蒋敏在媒体报道中逐渐表现出来的“羌族”特

征 。蒋敏因为在地震中失去了 10位亲人仍然坚守

岗位 ,多次晕倒在救援现场而感动了无数中国人。

在对蒋敏的前期报道中 ,出现最多的称谓就是“女警

察蒋敏” ,并没有特别体现其所属民族。而随着社会

和媒体对羌族的日益关注 ,在最近的报道中“女警察

蒋敏”逐渐演变为“伟大的羌族女人” 。

我们可以将震后大略分为两个时间段———尽管

这两个阶段之间并没有截然分明的时间点 ,而是呈

现出一种相互交融的渐进式过渡。第一阶段大约在

震后的四五天之内 ,这期间社会仍然处于一种颠倒 、

无序 、混乱的“反结构”状态。媒体关注的是个人的

“生命奇迹” ,国家对地震灾区的救援也是落实到一

个个鲜活的“生命”上 ,救援行动中只有“国族” ,没有

“族群” 。随着时间的推进 ,“生命奇迹”的消失 ,救援

行动逐渐进入了第二阶段 。这一期间的社会和媒体

开始逐步回忆和试图恢复震前的灾区“结构” ,救援

行动演变为一场生动的社会戏剧展演。从医院到帐

篷学校 、从灾民临时安置点到救灾现场 、从抗震指挥

部到街头的募捐箱……整个社会呈现为一种“戏剧

社会” 。按照特纳的仪式理论的解释 ,这一期间的社

会属于由“分离”向“聚合”过渡的后一阶段 , “阈限”

期一些不明显的社会文化特征逐渐趋于明显 ,族群

边界也渐渐显现出来 。

三 、藏族的记忆与回族的自救

地震的发生尽管对于“地方”而言 ,它所造成的

伤亡 、房屋毁损 、财产损失等都是一样的 ,然而由于

各个族群不同的历史记忆 、复杂的族群关系 、独特的

自然认知等因素 , 对于这一场同样的自然灾难 , 其

“潜藏的记忆”却各不相同。让笔者感触颇深的是在

采访阿坝师专的严老师时 ,由于其藏族的族群身份 ,

使他不自觉地由地震联想到了前段时间的拉萨“3 ·

14事件” 。然而两次“灾难”带给严老师的心理感受

和“灾难”记忆却是不同的 ,地震让他感到党和政府

对藏族的关爱与其他任何族群都是一样的 。从严老

师的个人体验来看 ,这两次灾难带给他的记忆是截

然不同的 ,尽管在“3 ·14事件”中他的身体和财产

并没有受到任何损害 ,而在 5 ·12 地震中他家里的

房屋倒塌 ,只带有随身行李成为“灾民” ,但用他自己

的话来说“3 ·14比地震更可怕” 。

其他几个藏族同胞谈到了地震发生的那一刻 ,

他们由于信藏传佛教 ,就按照藏传佛教的方式念经 、

念“南无阿弥陀佛” ,向佛祖祷告。就在震后的这些

天 ,还一直向佛祖祷告祈求平安。并且都表示由于

地震的发生暂时没有去关心奥运会 ,现在等稍微安

顿好后 ,又开始关心奥运会了。

回族的救援实际上是在这次地震中最值得关注

的 。由于地震的突发性和在救援第一阶段中所表现

出来的灾民身份的扁平化 ,致使国家在最初的救援

行动中完全忽略掉族群边界 ,而没有注意到 ,或者说

是来不及顾及到回族特殊的饮食禁忌。这种对所有

族群一视同仁的统一救援造成了两个相伴而生的后

果:一是在政府最开始组织的救援物资中 ,没有特别

为回族准备清真食品 ,送到回族灾民手中的食品并

不适用;二是与此相对应的 ,全国各地的穆斯林自发

组织清真食品送往灾区。

此次地震的主要灾区汶川 、茂县 、映秀 、北川 、青

川县都散居着回族 ,青川县就有多个回族乡和回族

村 。在地震发生的最初几天内 ,由于政府来不及调

运专门的清真食品到灾区 ,穆斯林内部展开了积极

的自救活动 。全国各地的清真寺 、清真企业和穆斯

林都主动为灾区穆斯林提供清真食品和物资 ,成都

很多拉面馆的老板自发组织了清真食品开车运往灾

区 。由于最初几天到汶川 、茂县的公路还未打通 ,政

府的救援部队都很难进入 ,这些救援物资就主要运

往了交通条件稍好的青川。

关于回族的救援 ,也有几点值得我们思考:一是

特殊族群的内部自救问题。此次地震灾难中穆斯林
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群众所展现出的族群内部自救能力 ,既能最快地解

决灾区穆斯林同胞的饮食问题 ,又减轻了国家负担。

这不仅是穆斯林内部凝聚力的体现 ,也是整个“中华

民族”多元一体的大家庭里互相体谅 、互助互爱的体

现 。政府在震后的两三天后已着手组织专门的清真

食品运往灾区 ,对死亡的回族同胞 ,也尊重其民族风

俗将遗体交由阿訇处理 ,并且调用军车帮助省伊协

运送清真食品。5月 19 日 ,胡锦涛总书记对安排好

四川广元青川县回族群众生活 ,及时提供回族群众

急需的清真食品等作出重要指示。5 月 29 日的省

伊斯兰教协会的相关发文中表明“地震初期亟需清

真方便食品的现象已经根本改变” 。二是就族群性

的表现来看 ,回族在大众传媒中并不多见 ,外地的穆

斯林一般是通过“中国穆斯林”和“伊斯兰之光”这两

个穆斯林网站了解灾区的情况 ,而非穆斯林则很少

知道这两个网站。媒体对回族的淡化处理 ,既有如

洪某提到的穆斯林做好事不愿被采访的因素 ,也和

媒体只关注容易吸引眼球的羌族文化 、救援英雄以

及生命奇迹等社会“焦点”有关 。三是族群 、国族与

跨国界的宗教认同之间的关系 。众所周知 ,回族的

一个最主要特征就是其伊斯兰教的宗教信仰 ,而伊

斯兰教是一个跨越种族 、族群和国界的世界三大宗

教之一 ,除了回族以外国内和世界范围内的其他许

多族群也信仰伊斯兰教 。因此尽管在这次地震中受

灾的穆斯林只有回族 ,但其他信仰伊斯兰教的族群 ,

包括国外的沙特 、伊朗等国也纷纷向回族伸出援助

之手 ,基于共同的伊斯兰教信仰的宗教认同正是这

次穆斯林内部自救的基础 。然而这种跨族群 、跨国

界的宗教认同依然难以超越国族 ,正如洪某的表述

“我是中国穆斯林 ,首先我是中国人 !”其次才是国族

之下的宗教和族群认同。　

收稿日期　2008-06-10

[责任编辑　秦红增]

[责任校对　刘连芳]
[作者简介] 　肖坤冰(1981 ～ ),女 ,四川资阳人 ,厦门大

学民族学人类学系 2007 级博士研究生 。福建厦门 , 邮编:

361005。

大明山天坪的来历

大明山主脉群峰之顶有八片天然大草坪 , 面积达 180 亩 ,四周古木环绕 , 中间长草不长树 , 人称天坪。大明山的天坪其

来历什么样 ,到现在还没有人破解。其实 , 从大明山周围流传的神话故事 , 人们可以找到答案。

用古壮字记录的壮族师公经书中有民间神话故事《布伯的故事》(这个神话故事主要流传于广西红水河流域各县)。在

《布伯的故事》中明确提到“岜赤山” ,蓝鸿恩特地作了注明 ,说是壮族民间传说中最高的山。这里所说的“岜赤山”就是大明

山的壮语音译“Byacw x” 。《布伯的故事》梗概如下:相传管风雨雷电的雷王从天上来到人间 , 在享受布伯的宴请之后 , 提出

天睛落雨归他管 ,种出的庄稼他要收租 。雷王三年收租 ,无论芋头 、稻谷或是苞谷都一样不得 ,一气之下回到天上 ,叫雷将陆

盟不给人间送雨水。布伯让人去开天河 ,雷王把天升高 ,只留“岜赤山”上的日月树作为天梯 ,不给开;布伯去向雷王的兄弟

龙王借水 ,龙王不借;布伯让人们七手八脚去拔龙须 ,龙王无奈只好放水。布伯磨剑 ,上“岜赤山”找到日月树上天找雷王 , 碰

上雷将陆盟正督促雷兵补天河 ,糊天池 ,布伯把陆盟推下天河 , 追到雷王殿里 ,把雷王拉下殿来 , 用剑逼着雷王降雨。雷王磕

头求饶 ,答应三天后降雨。布伯走后 , 雷王反悔 ,叫陆盟砍断日月树 ,磨利板斧。雷兵契高知道雷王反了心 , 下人间告诉布

伯。结果雷王被擒 ,布伯将其关进谷仓。雷王装鬼脸逗引伏依兄妹 ,骗取蓝靛水喝 , 全身力气顿增 ,挣烂谷仓出来 ,拔颗牙齿

送伏依兄妹 ,腾风驾火回天而去。伏依兄妹种牙齿 ,结葫芦 , 钻进躲雨 , 布伯以撑开的伞倒置成船 , 在洪水里漂浮 , 乘伞船向

天门驶去 ,提剑直奔雷王 , 将其脚削断了。雷王 、龙王忙令退水 ,洪水退得过猛 , 将布伯伞船摔到一块大石头上 , 把布伯和伞

船摔得稀烂。布伯的心迸到天篷上 ,成了启明星。洪水退后 , 伏依兄妹在金龟 、竹子的撮合下 ,听取其父布伯启明星的劝告 ,

在两个山头各自点燃一堆烟火 ,两堆烟升上天合拢在一起就结婚。婚后生下肉团 ,用刀砍碎撤下山 ,变成了许多人。可见 ,

《布伯的故事》说明大明山上原本有日月树作大支柱撑着天空 , 后来 , 人间英雄布伯与天上的雷王争斗 ,雷王发威天下大旱 ,

布伯顺着“岜赤山”上的顶天柱爬上天去大闹王宫 , 雷王大怒 ,挥剑砍断了“岜赤山”上的顶天柱 , 这顶天柱一倒 , 便造成了地

陷东南 ,水向东流的局面。雷王砍顶天柱的地方 ,具体就在大明山上的三天坪。如今其方圆几里不长树 , 都是一片大草坪。

可见 ,大明山天坪的来历与雷王和布伯的故事是有关的。民间相传此处曾有天坪仙圩 , 鬼灵神仙多居住在那里。每当夜幕

降临的时候 ,鬼灵神仙们便下山四处游荡 ,而长年与鬼灵神仙居住在一起的便是一些蟾蜍 , 即癞蛤蟆 , 壮语叫“苟收” ,据说是

天柱崩塌时从天上掉下来的灵物 ,为雷王的使者……

迷人的神话传说说明大明山是百越民间传说中最高的山 , 是壮族的祖宗神山 ,具有丰富的文化旅游资源。

(作者简介:黄世杰 , 广西民族大学中国-东盟研究中心 ,广西南宁 , 530006)


