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摘 要 :军事革命扩大了近代早期欧洲军人与平民的分野 , 使军人的行为方式和价值观念呈现出一些新

的特点:中世纪骑士军队那种以追求荣誉、个人的英勇和对领主的忠诚为美德的观念不见了 , 取而代之的是以

服从命令、遵守纪律、集体感、合作精神、标准化、等级制为特征的行为方式和价值观念。主要由于军事革命而

形成的这些行为方式和价值观念 , 后来被引入到工厂、机关、学校等社会组织中 , 有效地改善了这些组织的管

理 ,从而在一定程度上促进了欧洲社会的发展。
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The influence of military revolutions to the deportment and idea about value of the soldiers of ear ly modern Europe
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Abstract: The military revolutions broadened the interfluves between soldiers and the civilian, so they made the European

soldiers’deportment and idea about value present some newcharacteristics: the medieval knight’s notion which regard pursuit of

honor, individual valor and loyalty to one’s lord as virtue had disappeared, what had replaced it is the new notion that regard

merits as to obey the orders, to observe the disciplines, the loyalty to the collectivity, the team spirit, the standardization and the

grading system. Subsequently, the soldier’s deportment and idea about value that came into being mostly as a result of the

military revolutions were introduced into the factories, the organs of administration, the schools and other social institutions, and

effectively improved the management of them. At a certain extent, this had speeded the development of the European society.
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军事革命 ( military revolution) ①是近半个世纪以来

西方学术界讨论非常热烈的一个问题。自英国学者迈克

尔·罗伯茨提出这一概念以后 ,越来越多的学者认识到从

军事变革角度探讨转型时期欧洲历史的巨大学术价值 ,

纷纷加入到关于军事革命的讨论中来。他们从各个角度

对军事革命及其影响进行了深入研究 , 取得了丰硕的成

果。但是 ,以往学者在分析军事革命的影响时 , 或者强调

军事革命提高了欧洲军队在陆地和海上的作战能力 , 从

而推动了欧洲全球霸权的建立 , 或者强调军事革命扩大

了欧洲军队的规模和政府控制社会资源的能力 , 从而促

进了近代国家的形成②。至于军事革命对欧洲军人行为

①从中世纪晚期至近代早期 , 欧洲军事领域发生了一系

列变革 , 其中一些重要变革不仅在短时间内剧烈地改变

了欧洲战争的面貌 ,而且对社会发展产生了重大影响 , 这

就是所谓军事革命。

②从前一个角度研究的有杰弗里·帕克和克里佛德·罗杰

斯等 , 参见 Geoffrey Parker, The Military Revolution.

Military Innovation and the Rise of the West, 1500- 1800.

ambridge: Cambridge University Press, 1988; Clifford Rogers,

The Military Revolutions of the Hundred Years War. In

Clifford Rogers (ed.), The Military Revolution Debate,

Boulder: WestviewPress, 1995。持后一种观点的有迈克尔·

达菲、科林·琼斯、布雷恩·道宁及布鲁斯·波特等人 , 参见

Michael Duffy,The Foundations of British Naval Power. In

Michael Duffy (ed.), The Military Revolution and the Sate,

1500- 1800. Exter: Exter University Publication, 1980; Colin

Jones, The Military Revolution and the Professionalisation of

the French Army under the Ancien Regime. In Michael Duffy

(ed.), The Military Revolution and the Sate, 1500 - 1800;

Brian Downing, The Military Revolution and Political

Change. Origins of Democracy and Autocracy in Early

Modern Europe. Princeton: Princeton University Press, 1992;

Bruce Porter, War and the Rise of the State. The Military

Foundations of Modern Politics. New York: The Free Press,

1994.
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方式和价值观念的影响 , 却被学者们有意或无意地忽视

了。本文试图就军事革命对欧洲军人行为方式和价值观

念的影响做一些探讨 , 以期从一个侧面加深对近代早期

欧洲军事领域的变革与社会变革之间关系的理解。

一、军事革命是军人与平民分野扩大的重要原因

军人成为一种独特的社会群体 , 军队里形成了与社

会其余部分有着明显区别的行为方式和价值观念 , 是近

代早期欧洲普遍发生的现象。1976 年 ,英国学者迈克尔·

霍华德在《欧洲历史上的战争》一书中写道 :“到了 18 世

纪 , 欧洲的战争都由我们今天比较熟悉的那种专业军队

来进行了⋯⋯只有这样的专业军队的出现 , 才能在社会

上明确划清‘军人’与‘平民’的界线⋯⋯军队成为互抱成

团、高人一等的一群人 , 自成一种明显的亚文化 , 与社会

上的其他人迥然不同 ,不仅因为职能不同 , 而且在生活习

惯、衣着打扮、人际交往、享受特权以及职务所要求他们

承担的责任方面 , 都不相同。”①需要注意的是 , 虽然霍

华德说欧洲军人形成一种亚文化是在 1700 年左右 , 但军

人与平民的这种分野是在此前几个世纪的发展中逐步形

成的。

那么 , 导致近代早期欧洲军人与平民分野扩大的原

因是什么?约翰·黑尔在 1985 年出版的《文艺复兴时期欧

洲的战争与社会 , 1450- 1620 年》一书中提出了一种解

释 :“随着雇佣兵队长在供养和领导军队方面逐渐担当起

与‘天然的’地方首领同样重要的作用 , 随着战役的延长

进一步隔断了田野 - 乡村生活与战场 - 军营生活之间的

联系 ,以及随着永久性军队的形成 ,军人在多大程度上构

成了一个单独的社会成分这个问题就变得日益切题了。”

②应当承认 ,黑尔的说法是很有见地的。封建时代垄断欧

洲战争事务的骑士阶层 , 同时掌握着大量土地和政治权

力 ,在社会各个方面都扮演着重要角色。那时 , 欧洲军人

与平民之间并不存在明显的界线。士兵作为一个独特社

会群体的出现 , 的确是随着封建骑兵的衰落和专业化雇

佣军的增加而开始的。然而 , 这样的解释似乎还不够完

整。如果说军人形成独特的社会群体是由于雇佣军的兴

起及其后来被常备军所取代 ,那么 ,雇佣军的兴起和衰落

又是由什么导致的呢?这样的追问是必要的 ,因为军人的

面貌以及军队组成形式的变化 , 最终都取决于作战方式

的演变。

实际上 ,雇佣军在欧洲的兴起与 14 世纪的步兵革命

有着很大关系。步兵革命是指以瑞士方阵和英国长弓手

为代表的步兵取代封建骑兵成为欧洲战场主宰的过程。

中世纪在欧洲战场上起决定作用的是手持长矛的封建骑

士 ,其他人员只是封建骑兵的辅助力量。直到 14 世纪初 ,

经过良好组织的步兵才开始取得击败重装骑兵的希望。

英国人大概是在 12 世纪末至 13 世纪与南威尔士的战争

中遇到长弓的。在与苏格兰人的长期战争中 ,长弓的使用

方法不断得到改进。通过长弓手和下马骑士的战术配合 ,

英国步兵在与重装骑兵的对抗中接连取得胜利③。不过 ,

决定性地导致重装骑兵衰落的是规模庞大、组织严密的

步兵方阵。在反抗奥地利的斗争中 ,瑞士各邦凭借纪律和

训练使它们的长枪兵具备了很强的凝聚力 , 在进攻和防

守中都能保持整齐的队形。这种组成密集方阵的步兵不

仅能够抵挡重装骑兵的冲击 , 而且在进攻方面也显示出

极大的威力④。由于采用新战术的步兵在战场上一再显

示出优势 ,法国、西班牙、勃艮底、意大利及德意志各邦相

继采用了瑞士或英国的战术。14 世纪以后 , 欧洲军队中

骑兵的比例越来越小、步兵的比例越来越大。在中世纪晚

期极度频繁的战争的压力下 , 步兵革命迅速传遍了整个

欧洲 ,并从根本上改变了欧洲战争的面貌。步兵革命打破

了封建贵族对欧洲军事事务的垄断 , 导致了封建征兵方

式的衰落 ,同时也促进了雇佣军的兴起。

欧洲雇佣军发展的顶点是三十年战争时期。三十年

战争以后 ,欧洲各国开始放弃雇佣军 , 转而谋求建立常备

军。根据富勒的解释 ,常备军是“一个经过训练的长期服

役的部队实体 ,它与平民相隔离 , 其在平时和战时的行为

都受到严格的控制”⑤。雇佣军被常备军取代的直接原因

是发生在 16 世纪末至 17 世纪初的战术革命。正如迈克

尔·罗伯茨所指出的那样 ,这场军事变革的核心内容是采

用了“齐射”战术。“齐射”战术要求整列士兵的动作必须

①迈克尔·霍华德著、禇律元译 :《欧洲历史上的战争》, 辽

宁大学出版社 1998年版 ,第 57页。

② J. R. Hale, War and Society in Renaissance Europe,

1450- 1620. Baltimore: The Johns Hopkins University Press,

1985, P127.

③Richard Arthur Preston, Men in Arms: A History of War-

fare and its Interrelationships with Western Society. Fort

Worth: Holt, Rinehart and Winston, Inc., 1991, P75- 76.

④Dennis E. Showalter, Case, Skill, and Training: The Evolu-

tion of Cohesion in European Armies from the Middle Ages to

the Sixteenth Century. The Journal of Military History 57

(July 1993), P424.

⑤John F. C. Fuller, The Conduct of War, 1789- 1961. New

Brunswick, N.J., 1961, P21. 转引自 Bela K.Kiraly, Society

and War from Mounted Knights to the Standing Armies of

Absolute Kings: Hungary and the West. In Janos M. Bak and

Bela K. Kiraly( ed.) , From Hunyadi to Rakoczi War and So-

ciety in Late Medieval and Early Modern Hungry. New

York: Brooklyn College Press, 1982, P34.
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整齐划一、准确无误 , 而各列之间又必须配合默契 , 这样

才能保持火力的连续性。然而 , 只有经过长期的艰苦训

练 , 并使士兵们遵守严格的纪律 , 才有可能做到这一切。

要想使士兵接受训练 ,并保持严格的纪律 , 就必须长期供

养他们。16 世纪末 , 从海外贸易中得来的巨大财富使荷

兰得以常年维持一支军队、能够为军队提供稳定的供应 ,

并可以向士兵按时支付较高的工资 , 这使莫里斯亲王可

以让士兵在战争间隙进行日常训练。瑞典的古斯塔夫·阿

道夫则通过在全国实行义务征兵制 , 逐渐建立起一支长

期服役的国家军队。莫里斯和古斯塔夫的改革预示着欧

洲军队未来的发展方向———由国家直接控制的常备军取

代雇佣军。随着战术革命的传播 ,欧洲各国相继开始发展

常备军。

常备军的建立使专业军人取代雇佣兵成为欧洲军人

的主要成分。专业军人不需要像雇佣兵那样用领到的薪

饷自己去购买武器装备和给养 , 他们的装备和给养都是

由国家统一提供的 ; 他们也不像雇佣兵那样住在旅店或

者老百姓家里 ,而是集中居住在军营里。从 16 世纪早期

起 ,为了规范和控制士兵的行为 ,欧洲各国不仅制订了越

来越多的军队纪律 , 而且力图用国库的资源来提供武器

装备和满足士兵衣食住行的需要。然而 , 直到 16 世纪末

至 17 世纪初的战术革命后 , 随着常备军的逐渐建立 , 这

些努力才真正取得一些实效。17 世纪前期 , 尼德兰主要

城市建起了军营。法国从 17 世纪 90 年代开始在军营里

安排士兵的食宿 ①。显而易见 , 常备军的发展进一步扩

大了欧洲军人与平民的分野。

总之 , 近代早期欧洲专业化雇佣军的发展及其最终

被常备军取代 , 是欧洲军人与平民的分野逐步扩大的主

要原因。然而 ,无论是中世纪晚期雇佣军的兴起 , 还是三

十年战争以后它的衰落 , 都分别与一场军事革命密切相

关。14 世纪的步兵革命是雇佣军取代封建军队的重要原

因 , 而 16 世纪末至 17 世纪初的战术革命是雇佣军被常

备军取代的直接原因。因此 ,笔者认为 , 军事革命是导致

近代早期欧洲军人与平民的分野扩大 , 并使军人成为一

种独特群体的重要原因。

二、军事革命在军人行为方式和价值观念转

变中的作用

既然近代早期欧洲军人形成了一种独特的社会群

体 , 那么他们在行为方式和价值观念上与平民相比具有

哪些特点呢?下面的分析将表明 ,服从命令、遵守纪律、集

体感、合作精神、标准化、等级制是近代早期欧洲军人行

为方式和价值观念的主要特征。接下来 ,我们将探讨军事

革命在这几项特征形成中所起的作用。

中世纪欧洲的军队是由贵族骑士按照封建原则随意

组合起来的。这些骑士队伍存在的时间通常都很短。按照

惯例 , 骑士一年当中只有义务为领主服役 40 天 ;超过这

个期限 ,如果领主还希望他们留在战场上 , 则需要给予物

质上的补偿。而且 ,中世纪战争的季节性非常强 , 冬季是

自然的休战时期 ;即便是在绵延多年的战争中 , 交战各方

的军队也都是在每年战季结束后解散回家 , 等到第二年

战季开始前再重新召集起来。领主们既然不能长期把骑

士聚集在一起 ,当然也就不可能对他们进行集体训练。由

于上述原因 , 中世纪的骑士军队中几乎不存在现代军队

里那种服从纪律的精神和忠于集体的观念 , 有的只是追

求荣誉的狂热和个人英雄主义 ,如果说有忠诚的话 , 那是

对领主个人的忠诚。所以 ,封建时代欧洲军人最崇尚的美

德是追求荣誉、个人的英勇和对领主的忠诚②。

14 世纪的步兵革命使封建骑士所崇尚的勇敢、荣誉

和个人英雄主义这些精神不再那么重要了。因为对于整

齐地排列在密集方阵中的士兵来说 , 逃跑是很困难的 , 而

且身处一个强大方阵本身就能带来某种勇气。另一方面 ,

封建骑士那种毫无纪律可言、追求个人荣誉的作战方式 ,

已不适合于方阵时代的战争。乔治·胡珀特( George

Huppert) 曾经正确地指出 , 14、15 世纪以后 ,“战争不再可

以凭借贵族的冒险精神而取得成功。单个军人的训练、勇

气和自信 , 在面对由受过训练并随时准备像杀猪一样轻

易地割断公爵喉咙的众多士兵组成的庞大队伍时 , 就没

有什么用处了。”③如今 , 单个士兵的作用只有在组织良

好的方阵中才能发挥出来。这就要求士兵服从一定的纪

律 ,并且在战场上能按照统一步调做出一致的动作。由热

爱自由的公民组成的瑞士军队( 1291 年 , 瑞士联邦脱离

奥地利 , 实现民族独立 , 随后实行了普遍兵役制度) 显然

做到了这一点 ,因而能够屡屡战胜奥地利的封建骑兵。小

戴维·佐克和罗宾·海厄姆称他们“训练有素 , 纪律严明”

④,看来并非夸张。

①Colin Jones, The Military Revolution and the Professionalisation

of the French Army under the Ancien Regime. In Michael Duffy

(ed.), The Military Revolution and the Sate, 1500- 1800, P42.

②赫恩肖认为 , 骑士基于军事方面的特性而具有的三个

主要美德是勇敢、忠诚和慷慨。参见 Hearnshaw, F. J. C.,

Chivalry and Its Place in History. In Edgar Prestage (ed.),

Chivalry. Its Historical Significance and Civilizing Influence.

London: Routledge, 1996, P32.

③George Huppert, After the Black Death. A Social History

of Early Modern Europe. Indianapolis: Indiana University

Press, 1998, P151.

④小戴维·佐克、罗宾·海厄姆著 , 军事科学院外国军事研

究部译 :《简明战争史》,商务印书馆 1982年版 ,第 50页。
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尽管瑞士方阵的推广对欧洲军队提出了加强纪律和

训练的要求 ,但直到 16 世纪末 ,这方面的进步非常有限。

因为这一时期欧洲最主要的武装力量是雇佣军。由于雇

佣军与顾主之间极不稳定的关系( 时而受雇佣 , 时而被解

雇 , 今天的顾主可能是明天的敌人) , 要想使他们接受任

何程度的纪律或者训练都是相当困难的。除了西班牙在

意大利各处的驻军外( 在 15、16 世纪 , 西班牙招募的新兵

总是先在意大利驻防 , 经过一段时间的训练后再被送到

弗兰德尔等其它地方) ,雇佣军时代欧洲所有军队都不对

士兵进行系统的训练。即使是在采用瑞士方阵战术的德

国雇佣军里 , 操纵武器和保持队形的训练也是各个雇佣

兵队长根据个人喜好随意决定的。曾经在法国国王亨利

八世的军队中服役过的托马斯·奥德雷 ( Thomas Audley)

指出 ,退役士兵在训练民兵方面没有任何用处 , 因为这些

士兵本身在服役期间就没有受过这样的训练①。近代以

来 ,欧洲首先对士兵进行正规、系统操练的军队是莫里斯

亲王统帅下的荷兰军队②。

如前所述 ,莫里斯亲王是战术革命的首倡者 , 而战术

革命要求对士兵进行严格的训练 ,并强调纪律。为此 , 莫

里斯亲王采取了一项对后来欧洲军队的发展产生了极大

影响的措施———让士兵进行系统的日常操练。通过阅读

韦格提乌斯( Vegetius) 、艾利安( Aelian) 等古典作家的著

作 ,莫里斯了解到古希腊、罗马时代调度军队的方法。他

在吸收罗马做法的基础上发展出了一套系统的操练方

法 :训练士兵在操场上踩着鼓点步伐整齐地行进 , 并训练

整个单位的士兵按照口令统一地前进、后退、向左、向右 ,

将纵队变成横队 ,再由横队变成纵队。莫里斯把这种操练

变成了士兵们在不打仗时每天必须进行的常规任务。

为了提高部队的训练效果 , 莫里斯亲王的表兄弟及

亲密合作者约翰伯爵( John of Nassau) 约在 1599 年创造

了一种新的操练方法———用带图的操练手册来指导部队

的训练。他仔细分析了操纵各种步兵武器的过程 ,将其分

解为一系列独立的动作 ,然后把每个动作绘成草图 , 并编

上序号。其中长枪的动作包括 15 幅图 , 火绳枪 25 幅 , 毛

瑟枪 32 幅。在 1606 年到 1607 年 ,约翰伯爵请一位专业

雕刻家雅各布·德·格恩( Jocob de Gheyn) 对他的草图进

行修改———在新方案中 , 长枪的操纵过程改为 32 个动

作 ,火绳枪和毛瑟枪均为 42 个动作———并绘制成兵器操

练手册予以出版。操练手册发到部队以后 ,士兵和教官们

看着它就能知道如何操练。这本手册一经出版立即成为

畅销书籍 , 不久便出现了丹麦语、德语、法语和英语的译

本 ,大大加快了莫里斯式操练方法向欧洲各国的传播③。

1616 年 , 约翰伯爵在锡根( Siegen) 创办了一所军事学院 ,

向上流社会的青年们传授战略、战术等。这个学院的毕业

生中有一位瑞典贵族雅各布·德·拉·加蒂 ( Jakob de la

Gardie) 。他后来成为瑞典国王古斯塔夫·阿道夫的军事

顾问 ,并把在荷兰学到的操练方法带进瑞典军队。古斯塔

夫接受了莫里斯的操练方法 , 并结合自己的实践加以完

善 , 随后将这种卓有成效的操练方法传播给了欧洲其它

军队———首先接受这项革新的是各新教国家 , 然后由新

教各国传播到法国 ,最后又传给西班牙人④。

莫里斯式操练准确地规定出士兵的每个动作 , 并要

求做到准确无误、整齐划一。在日复一日的反复操练中 ,

不知不觉地向士兵灌输了一种服从精神。所以 ,这种操练

的推广有利于改善部队的纪律情况 , 从而提高其战斗力。

在过去 ,当一支军队长期驻守一个要塞 , 或者对一个守卫

得很好的要塞进行围困时 , 常常会因连续几个月的无所

事事而使士兵们变得懒散而放荡。如今 ,每天进行几个小

时的操练 ,使部队更容易保持较高的士气和良好的纪律。

莫里斯式操练的另外一个作用是可以培养士兵的集

体感及相互合作的精神。正如几百年后泰勒对产业工人

劳动过程的合理化改进一样 , 莫里斯式操练的一个重要

特点是把士兵操纵武器的过程分割成一系列具体而又有

规律可循的独立动作。在操练中 ,士兵们按照约翰伯爵制

作的武器操纵流程作业图反复实践 , 目的不仅是要达到

对武器的熟练操纵 ,减少忽略任何重要步骤的可能性 , 更

重要的是要使整个单位中每个人的行动协调一致。这简

直就是军事领域里的泰勒主义⑤。这样的操练 ,无形中就

① J. R. Hale, War and Society in Renaissance Europe,

1450- 1620, P164.

②实际上 ,古希腊、罗马时代欧洲军队也很重视士兵的纪

律和操练 , 只是在封建骑士和雇佣军相继占主导的 1000

多年中 , 纪律和操练才失去了在欧洲军队里的位置 , 到

17世纪以后 ,欧洲军队又恢复了对纪律和操练的重视。

③Geoffrey Parker, The Military Revolution. Military Innovation

and the Rise of the West, 1500- 1800, P20- 22. 到 1649 年 ,

甚至还出现了新操练法的俄文译本 , 参见麦尼尔著 , 倪大

昕、杨润殷译:《竞逐富强:西方军事的现代化历程》, 学林

出版社 1996年版 ,第 140页。

④ Michael Roberts, Gustav Adolf and the Art of War. In

Michael Roberts (ed.), Essays in Swedish History. Minneapolis:

University of Minnesota Press, 1967, P63; 迈克尔·霍华德 :

《欧洲历史上的战争》,第 60页;麦尼尔 :《竞逐富强 :西方

军事的现代化历程》,第 140页。

⑤范·杜恩( Jacques van doorn) 在《士兵与社会变革》( The

Soldier and Social Change. Beverly Hills: Sage, 1975) 一书

中对莫里斯和泰勒两人作过很有意思的对比研究。请参

阅安东尼·吉登斯著 , 胡宗泽、赵力涛译 :《民族 - 国家与

暴力》,三联书店 1998年版 ,第 138页。
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在士兵当中培养了一种集体感和相互合作的精神。其中

道理正如麦克尼尔( William H. McNeill) 所言 ,“当一队人

的手臂和腿部肌肉长时间地一致活动时 , 他们之间就会

产生一种原始有力的社会联系⋯⋯尽管操练看起来似乎

单调而重复 , 却往往把来自社会最低层的各种人牢牢地

结合在一起 ,形成一个紧密的集体 ,甚至在生命显然处于

危难的紧张时刻也能服从命令。”①毫无疑问 , 这种集体

感和合作精神同样有利于提高军队的战斗力。

莫里斯和古斯塔夫所引导的军事革命是一场全面的

变革 ,其内容不仅涉及战术和操练 ,而且包括军队的组织

和后勤等方面。因为莫里斯和古斯塔夫所统帅的军队都

是由国家供应武器装备及其它一切物资的常备军 , 这就

为武器装备和士兵着装的标准化创造了条件。1599 年 ,

莫里斯发现 ,要使新的战术方法运转正常 , 必须给军队装

备统一的武器 , 因为标准化的操练是以标准化的武器为

先决条件的 ,更何况有许多战争实例表明 , 采用统一的规

格对于提高火器的效率是至关重要的。爱尔兰军人兼政

治家罗杰·波义耳( Roger Boyle) 曾经抱怨说 , 在 17 世纪

40 年代 , 他的毛瑟枪手几乎因为供应来的子弹与手中的

武器规格不统一而输掉一场战役———由于子弹比枪口的

尺寸大 ,士兵们不得不将多余的部分咬掉或者削去 , 这样

不仅浪费了许多时间 ,而且影响了子弹的射程②。战术革

命和常备军的建立不仅导致武器装备的标准化 , 而且使

士兵的着装也开始呈现出标准化的趋势。欧洲军队采用

标准化制服大约开始于 17 世纪 20 年代。1626- 1627 年 ,

瑞典计划建立一个中央仓库 ,以便为士兵提供军服。英国

内战时期 , 克伦威尔的新模范军已经采用统一着装。17

世纪 ,标准化军服已经在欧洲各部队中逐渐建立起来。到

这个世纪末 ,甚至有不少君主也养成穿军服的习惯。武器

装备和军服的标准化带来的一个好处是降低了军需品的

生产费用 , 因为大批量地生产同一种产品显然比生产规

格不同的产品效率更高。除武器装备和士兵着装的标准

化外 , 17 世纪欧洲军队呈现出的标准化潮流还包括更丰

富的内容。由于成年累月地接受整齐划一的训练 ,甚至连

士兵们的行为和习惯也出现了一致化的倾向。其结果正

像麦克尼尔所说的 :“既然每一个士兵可以按标准化操练

的精确动作进行训练 , 增援任何减员的单位几乎变得和

替补已经消耗的滑膛枪弹丸一样简单。总之 ,士兵就和他

们的武器一样 , 成了一架巨大的军事机器内可以替补的

零件。”③

战术革命产生的另一个重要影响是确立了军队内部

的等级制。在中世纪的骑士军队中 ,并没有固定的组织系

统和严格的上下等级制度。一般来说 ,领主本人就是他所

召集的这支队伍的统帅 , 并没有专门的军官帮助他控制

和指挥那些骑士。在作战时 ,骑士们凭着个人的勇武互相

厮杀。近代早期欧洲的雇佣军同样没有固定的组织系统

和明确的等级制度。迈克尔·霍华德说 :“他们带着自己的

工具来干他们的活 ,相互间视作与自己平等的人 , 分工不

同 ,但等级上是平等的。”④然而 ,从 17 世纪上半叶开始 ,

出于战术和后勤的需要 , 欧洲军队内部逐渐发展出一套

与旧的社会分层平行的等级制度———系统化的军衔制

度。在雇佣军时代 ,基本的军衔是上尉 , 后来又出现了上

校。三十年战争期间 ,出现了少校军衔 , 接着出现了将军

军衔。为了控制出卖军官职位的情况 , 卢瓦侯爵于 1660

年规范了法国军队内的等级制。接着 ,俄国和瑞典相继公

布了军衔表 , 从而在全国范围实现了对军官等级制的规

范。

总之 , 14 世纪的步兵革命和 16 世纪末至 17 世纪初

的战术革命( 尤其是后者) 对欧洲军人的行为方式和价值

观念产生了重要影响。这两场军事革命使近代早期欧洲

军人的行为和观念呈现出一些新的特点。中世纪骑士军

队那种以追求荣誉、个人的英勇和对领主的忠诚为美德

的观念不见了 , 取而代之的是以服从命令、遵守纪律、集

体感、合作精神、标准化、等级制为特征的行为方式和价

值观念。

三、军人行为方式和价值观念的传播与影响

尽管近代早期欧洲军人形成了一个独特的社会群

体 ,但没有一支军队与社会其余部分是完全隔绝的。只要

看看弗兰克·塔里特的描述 ,近代早期欧洲军人与平民之

间接触的频繁程度就非常清楚了 :

现役军人当然免不了与平民的接触。不仅士兵们经

常住在老百姓的房子里 , 而且有大量的平民总是尾随着

军队 ,作为仆人、马夫、木匠、驾驶员、典当商、小贩、屠夫、

洗衣女工、妻子和妓女为军队提供服务。另外 , 虽然当兵

通常意味着其平民职业的终止 ,但情况并不总是如此。尤

其在穷乡僻壤驻守的部队 ,经常从事第二职业。这一方面

是为了克服这种生活的无聊乏味 , 更重要的一方面是为

了弥补其薪水的不足。在布兰登堡 - 普鲁士军队中 , 保

留平民职业的情况是如此广泛———这种情况受到官方的

积极鼓励 , 这样政府就可以进一步减少部队已经很微薄

的工资———以至于弗雷德里克·威廉一世( Frederick

William I) 声称 , 当他的军队开始行军 , 士兵们不得不放

弃其工作时 ,国产税的收益下降了三分之一。甚至在作战

①③麦尼尔 :《竞逐富强 : 西方军事的现代化历程》, 第

137、143- 144页。

②Geoffrey Parker, Cambridge Illustrated History of Warfare.

Cambridge: Cambridge University Press, 1995, P152.

④迈克尔·霍华德:《欧洲历史上的战争》,第 59页。
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时 ,士兵们也不会与平民隔绝。在攻城战中 , 农民被征调

来挖掘战壕或者修筑将由士兵们守卫的壁垒 ; 城镇居民

( 包括妇女) 被强制与守卫部队肩并肩地保卫自己的城

镇 ,或者至少要与他们一道忍受疾病和饥饿带来的痛苦。

只有在野战中 ,军人与平民之间才会有一定距离 , 即便在

这时 , 妇女们也要到战场上充当护士 , 而且 , 那些追求身

历其境的暴力带来的兴奋的平民观众 , 也会呆在一个比

较安全的地方观看战斗行动①。

从塔里特的描述看来 ,士兵们无论在军营里 , 在驻守的要

塞里 , 在行军途中 , 还是在临时宿营地 , 都离不开平民的

支持。平民们要通过出售食物和衣服给士兵 ,或者向他们

提供贷款 ,甚至为他们提供色情服务来获利 , 有时会遭遇

到士兵们的蛮横无理或者不守信用。因此 ,在许多军营里

树起了绞刑架 ,以提醒士兵们不要随意虐待百姓。另一方

面 ,因为士兵们经常遭受老百姓的剥削 , 很多国家的政府

就颁布了规定食物、饮料和寄宿价格的条令( 其中连一张

羽毛软床多少钱、一个床垫多少钱、一个稻草枕头多少钱

都有详细规定) , 以保护它们的士兵②。军人与平民之间

的广泛接触限制了他们与平民社会隔离的程度 , 同时也

扩大了军人行为方式和价值观念对平民社会的影响。

不仅现役士兵与平民的接触很频繁 , 而且多数士兵

并非终身呆在军队里 ,退役军人总是要回到平民社会的。

尽管从 16 世纪初起欧洲有些国家就开始建立残废军人

收容所 , 但有幸进入收容所的只占残废军人中的一小部

分 ,其余的往往流落街头 ,沦为乞丐。约翰·黑尔在形容近

代早期欧洲退役军人的悲惨遭遇时 , 引述了这样一个例

子:当妓院老板博尔特被人责备不该从事这一职业时 , 他

回答道:“你让我干什么?上战场吗?一个人在那儿干上 7

年 ,如果丢掉一条腿 ,到头来连为自己买木头腿的钱都不

够。”③当然 , 与那些残废的退伍兵比起来 , 健康的退役军

人境遇则要好一些 , 因为他们可以靠自己的双手挣钱谋

生。不过 ,多年的戎马生涯往往使退伍兵们很难再适应平

民社会的工作 , 而近代早期缺乏弹性的劳动力市场也难

以吸收随战事结束而突然出现的大批退役军人。退伍兵

们要找一份工作是很困难的。因此 ,欧洲许多国家的政府

通过立法手段来帮助退役军人重新就业 , 比如要求行会

不得妨碍退役军人重新开始他们入伍前所从事的职业 ,

或者强制退伍兵们从前的雇主重新雇佣他们④。虽然会

经历许多挫折 ,但大部分退役军人最终还是可以就业的。

随着近代早期欧洲武装力量规模的急剧扩大 , 或者用斯

坦尼斯拉夫·安德泽耶夫斯基( StanislawAndrzejewski) 的

术语来说 ,随着军事参与率⑤的逐渐提高 , 近代早期欧洲

各行各业的劳动者当中包含越来越多的退役军人。毫无

疑问 , 这些人在把军队里的行为方式和价值观念向平民

社会传播方面发挥了很大作用。

此外 , 日益增多的军人回忆录和反映军队题材的文

学作品 , 也是军人行为方式和价值观念向平民社会渗透

的重要渠道。总之 ,无论经过何种途径 , 大部分社会成员

对军营里独特的行为方式和价值观念总能够有一定了解

和接触。

今天看来 , 服从命令、遵守纪律、集体感、合作精神、

标准化、等级制这些东西已经成为现代社会的重要特征。

但是 ,在近代早期的欧洲 ,这些却是首先出现在军营里的

新生事物。后来 ,这种主要由军事革命所导致的行为方式

和价值观念被有意识地引入到工厂、机关和学校等社会

组织 ,以改善其内部管理。社会学家安东尼·吉登斯曾说 ,

到 17 世纪末 ,为了改善管理而进行的行政改革侵入了众

多的活动领域 ,而“许多致力于扩充自己控制的行政资源

的人们 ,毫无疑问都会直接关注军队模式”⑥。

直到现在 ,我们还经常可以听到诸如“实行军事化管

理”、“一切行动军事化”之类的说法 , 有时也会看到某些

企业把军事训练作为培养合格员工的重要手段。可见 ,通

过引入军人的行为方式和价值观念来改善一个组织的内

部管理 ,至今仍是一种十分有效的方法。服从命令、遵守

纪律、集体感、合作精神、标准化、等级制⋯⋯这些东西 ,

不仅可以提高军队的战斗力 , 也可以用来提高其它社会

组织的管理效率。所以我们说 ,在某种意义上 , 近代早期

欧洲军人的行为方式和价值观念推动了欧洲社会的发

展 ,而军事革命在其中发挥了独特的作用。
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